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PER II. BENE CHE TI VOGLIO

Romanzo

Questa ¢ una storia di partense ¢ di vie di figa verso una ferra di mezzo dove, per
trovare se stessi, si é costretti a spogliarsi delle parole ¢ dell'identita, f 70 @ rinnciare
alla propria persona ¢ divenire un'onbra, un punto fuce.
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Per il bene che 1 voglio SINOSST

Stipendiato dalla United Artists per lavorare con Chatlie Chaplin.
Antonio Bevilacqua, attore di origine lucchese, viene scritturato nel film
City Lights pet il ruolo di "controfigura schermatica”. Sul set, in pratica,
ha il compito di sostituire Chaplin nella predisposizione delle scene: su
di lui i tecnici tarano le luci, impostano il piano dell'inquadratura, la
distanza e l'altezza della macchina da presa, la definizione degli spazi e
dei movimenti.

1l suo amico Mario Peruzzi invece lavora come spalatore della ferrovia.
In inglese siindica con l'espressione "sheveller of the Railroad", che gli
italiani storpiano in "sciabolatore di Re Erode". Cosi parlano ghi
Clnl.gl’antl di prima generazione: una commistione di italiano e inglese
cosi strana che pure tra loro stentano a capirsi.

Nel linguaggio come nella vita, Antonio Bevilacqua non & ancora
americano e neppure piu italiano. Il suo paese di origine in Garfagnana
giace sul fondo di un lago dopo la costruzione di una diga artificiale
mentre la sua esperienza di "Merica" sembra condurlo a una progressiva
perdita di se stesso.

Cambia il suo nome in quello di Tony Drinkwater, ma la carriera che
aveva sognato prima nei teatri del genere off-Broadway di San
Francisco, poi nel "muvinpicce" (moving pictures) a Hollywood non
risponde '1].lc sue aspettative ¢ Antonio finira per ridursi a mero punto
luce, all'ombra di se stesso.




anche lui partiva. Con Ia morte nel

Eppure,

bestemmia sulle labbra. Lui

cuore e Ia

come tutti gli altri.



Per il bene che #i voglio ITALIESE

Arano. Mutuata, pi 0 meno, dall'inglese "I don't know", questa ¢ la parola con cui
gli emigranti italiani esprimono dubbio, incertezza .

Cosi, partendo da Arand, ¢ stata creata 'espressione contraria, quella della
sicurezza e della certezza: Arayes.

L'italiese é la lingua degli emigrati di prima generazione in terra di "Merica".
Tecnicamente, una terra linguistica di mezzo, simbolo di un'identita non ancora
americana e neppure piu italiana. Di fatto, un goffo eppure poeticissimo miscuglio
che racconta il tentativo di adeguarsi e integrarsi in una realta tanto diversa — ben
pin ricca e evoluta — rispetto a quella di provenienza.

Per agevolare la comprensione, il testo € stato integrato con un piccolo vocabolario
in calce, comprensivo di circa 300 lemmi. Tuttavia, il lettote ¢ invitato a ignoratlo
quanto piu possibile, in modo da lasciarsi gnidare dalle sonorita di quella che ¢ stata
definita “lingua della sopravvivenza™.

Salvo poi éi’f;&{{"j}l 514 11110, iﬂffpmr{w}a e prepotente, un vento che sbuffava micidiale, spazzava ke
strade e schiaffeggiava gli abitanti,

“Allora tu dovevi affrettarti in un closed rupmo becanse J'era da diventare cresi a quelle
danned folate”.




La mattina dopo si decise a avvisare i paesani. Disse che il
marito era partito da casa di primo mattino per andare a
fare legna, ma non era rientrato. Solo allora le campane
suonarono 'a disperso': gli uomini si sparpagliarono per i
boschi d'intorno, come tante formichine sulla pancia
dell'Omo Morto.



Per il bene che 1 voglio

AMBIENTAZIONE

Questa stotia si svolge negli anni che vanno dal 1930 alla fine dei '50 ed &
ambientata tra la Garfagnana e San Francisco.

La Garfagnana ¢ terra di folletti, gnomi e buffardelli. Luoghi aspri, ostili,
popolati da favole e leggende che parlano di violenza e di morte. Una terra che
sente la necessita di raccontare se stessa e di far sapere al mondo della propria
esistenza.

La Garfagnana affida a Antonio, talentuoso cantore del Maggio, la sua ansia di
riscatto. Del resto lui € un benestante e la sua partenza & un'anomalia, perché
Antonio non ¢ tra quelli che finitanno "a pala e piccone". Lui ¢ destinato al
successo in ambito attistico, nello seid bisinéss.

In una San Francisco assai simile a certe citta di mare mediterranee piu che
americane, Antonio si gioca le sue carte.

Quella citta, pia di Novaiorche e della stessa Los Angeles, st rivela adeguata alle
proprie esigenze artistiche, perché a San Francisco si trovano i principali teatri
Off Broadway.

D'altra parte ¢ la citta delle contraddizioni: elegante e degradata, gelida e solare,
accogliente e crudele, San Francisco esalta e sottopone a cocenti delusioni i
suoi figli e 1 suoi figliastri: tra questi ultimi i Dagos, gli emigrati di origine
italiana.




“Questa era Merica e questa era la citta che cercavamo.
Con Obici ci davamo appuntamento alla becheria di un
fornaio che avevo conosciuto sulla nave. Si trovava alla fine
di Columbus Avenue, dove Mission lascia posto a Frisco.
Una zona votata alla puzza dei sur/, piena zeppa di
Garfagnini. Fai conto che pareva di essere, grand, a
Camporgiano”.

Allora muovevano per girovagare fino alle periferie.

Era il loro apprendistato, il loro “traini di Merica”, diceva
Antonio.

Fosse stato per Obici sarebbero rimasti fissi a North
Beach, magari dentro 'Underwater World, 1'acquario
cittadino, a guardare tutti quei pesci che scodinzolano qua
e la e si guardano intorno silenziosi, proprio come gli
Ithaker.



Per il bene che #i voglio PERSONAGGI

Questa stotia, cosi come i petsonaggi che la popolano, ¢ costituita da
episodi di fantasia e altri realmente accaduti, magari arrangiati dalla
memoria o dall'immaginazione.

Antonio a San Francisco ha contatti con il mondo Dago-intellettuale
raccolto attorno alla libreria Cify Lights di Lawrence Ferlinghetti.

Forte del precedente, ancora vivo nella memoria collettiva, di Rodolfo
Valentino, il protagonista tenta la strada del cinema a Hollywood,
arrivando a lavorare in un film di Charlie Chaplin e condividendo le
sue esperienze con personaggi come Caterina Boratto, Isa Miranda
e Giacomo Citeni detto Giacomino.

Compaiono altri personaggi, emigranti illustri, che hanno fatto fortuna
in vari settori: Primo Carnera nel pugilato, Fiorello La Guardia in
politica e poti, nel mondo imprenditoriale, Amedeo Giannini,
Amedeo Obici, Angelo Petri, le famiglie Brunicardi e Da Prato:
gente che, si diceva all'epoca, la Merica I'ha trovata davvero.




Sul set, in pratica, gli toccava disostituite il Chaplin=attos
nella preparazione dell' mquadratura Su di lul i tecnici
taravano le luci, impostavano il piano dell'inquadratura, la
distanza e 'altezza della macchina da presa, la definizione
degli spazi ¢ dei movimenti, anche in relazione agli altri
attori che avrebbero agito sulla scena.

Tutto quello che Antonio doveva fare era starsene li fermo.
A limite eseguire qualche piccolo movimento, nulla piu.
Non gli era richiesto di esprimersi e neppure di esistere.
Era sufficiente che occupasse uno spazio esatto.
Divenne, semplicemente, un punto luce.



Per il bene che 1 voglio Consulenza e supporto

PER IL BENE CHE TI VOGLIO - Edizioni Erasmo 2015

Hanno fornito consulensa e supporto:

la dott.ssa Maria Rosaria Ostuni, responsabile scientifico della Fondasione
Cresdi per la storia dell'emigrazione italiana

la prof.ssa Cindy Baker, Senior Historian presso PAR Environmental
Services

il prof. Hans Honnacker, docente di lettere, ariostisia

la prof.ssa Stefania Scaglione, docente presso I'Universita per Stranieri di
Perugia, ha fornito all'antore preziosi saggi sull'italiese

Sostengono if progetio:

Associazione Lucchesi nel mondo

Fondazione Paolo Cresci per la storia dell'emigrazione italiana

FAI— Loredana Cipriani Ciabatti, Soprintendente Teatrino di Vetriano

Frank Iacobuccr Centre for Italian Canadian Studies — University of
Toronty

Centro Tradizioni Popolati della Provincia di Litcca
The Murer House Learning Center— Folsom, San Francisco

Piccino - North Beach, San Francisco




“Well, le campane potevano suonate 'a disperso', cosi che
tutti 1 paesani get out a cercare chi si fosse perso nella
bufera o nel bosco. Oppure "a fuoco', allora tutti rasciavano
col secchio e andavano alla fonte e take I'acqua. 'A pulizia',
quando c'era da scigbolare le strade dalla neve. 'A grandine":
quando rabbuiava la cima della Tambura voleva dire che
uno sfermoe si avvicinava e allora tutti — ma tutti, anche per
quelli che la chiesa era disgusting — si pregava per rendere i
chicchi di grandine gocce d'acqua, cosi il raccolto era safe,
Zerstend? Quando le campane suonavano 'a opre', erano le
volte che gli uomini facevano qualche giobbetta per il
paese, forfri”.
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