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Alla fine degli anni Venti, Antonio Bevilacqua parte dalla 
Lucchesia  deciso a intraprendere la carriera  di  attore 
nel  circuito  dei  teatri  off-Broadway  di  San  Francisco. 
Qui entra in contatto con l'ambiente artistico raccolto 
attorno, tra gli altri, a Lawrence Ferlinghetti.

Elegante  e  degradata,  gelida  e  solare,  accogliente  e 
crudele,  San  Francisco  esalta  e  sottopone  a  cocenti 
delusioni i suoi figli e i suoi figliastri: tra questi ultimi i 
Dagos, gli emigrati di origine italiana.
Per un periodo Antonio si trasferisce a Hollywood, dove 
viene scritturato in un film di Chaplin come 'controfigura 
schermatica'. 
Sul  set,  in pratica,  ha il  compito di  sostituire Chaplin 
nella  predisposizione  delle  scene:  su  di  lui  i  tecnici 
tarano le luci,  impostano il  piano dell'inquadratura,  la 
distanza  e  l'altezza  della  macchina  da  presa,  la 
definizione degli spazi e dei movimenti.

Sembra  dunque  avere  trovato  la  sua  'Merica'  nel 
'muvinpicce':  con  questa  espressione,  storpiata 
dall'inglese 'moving pictures', Antonio indica il cinema.

Lui  e  tutti  gli  altri  Dagos  parlano  infatti  una  strana 
lingua, l'italiese, una goffa eppure poetica commistione 
di  italiano  e  inglese,  che  racconta  il  tentativo  di 
integrarsi in una realtà tanto

diversa da quella di origine.
Ad esempio uno dei  suoi  amici,  Mario Peruzzi,  lavora 
come spalatore della ferrovia. In inglese si indica con 
l'espressione "sheveller of the Railroad", che gli italiani 
storpiano in "sciabolatore di Re Erode".

Nel linguaggio come nella vita Antonio Bevilacqua - nel 
frattempo 'divenuto' Tony Drinkwater - abita una terra 
di mezzo, quella di chi non è ancora e allo stesso tempo 
non è più.

A proposito di italiese, il testo è stato integrato con un 
piccolo vocabolario in calce. 

Michele Cecchini è nato a Lucca nel 1972. Docente di 
materie letterarie, vive e lavora a Livorno.
Nel  2014  insieme  a  Ettore  Borzacchini  ha  ideato  e 
condotto il quindicinale radiofonico  Aperte Virgolette - 
dal 2015 Saccadé - in onda sull'emittente QuiRadio.
Per  la  casa  editrice  Erasmo  ha  pubblicato  nel  2010 
Dall'aprile a shantih. 
Per il bene che ti voglio è il suo secondo romanzo.
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