Il disastro di Chernobyl

Quando € arrivata la prima notizia, un gelido e laconico comunicato sul piu grande
disastro dell’era nucleare, I'impossibile era accaduto gia da un bel po’, da piu di due
giorni.

All'una e 23 minuti di sabato 26 aprile 1986, al culmine di un’incredibile sequenza di
errori umani, il reattore numero 4 della centrale nucleare di Chernobyl era esploso e,
con la spinta di 1700 gradi di calore, attraverso il tetto squarciato, si era levata nel cielo

notturno dell’'Ucraina una meravigliosa palla di fuoco.

Non una casa distrutta né un ponte saltato e neppure un albero divelto: non era esploso
un ordigno nucleare ma il potenziale radioattivo di quel reattore da mille megawatt
elettrici, che conteneva un miliardo di curie, era pari se non superiore a quello della

bomba di Hiroshima.

Il reattore si era trasformato in un camino nucleare: a contatto con I'aria la grafite aveva
preso fuoco, la temperatura era aumentata e i vapori caldissimi avevano proiettato
nell’atmosfera, fino a 1200 metri di quota, una micidiale miscela di radionuclidi. Era
cominciato allora il lungo viaggio senza frontiere, su tutta I'Europa e oltre, della nube
radioattiva che avrebbe scaricato al suolo prima le sostanze piu pesanti e lentamente
disperso le piu leggere e gassose. La palla di fuoco e la colonna di fumo avevano

segnato I'inizio di un dramma il cui epilogo sara scritto solo fra qualche decennio.

A Chernobyl e dintorni, tutti furono ignari di quel che era successo, anche i pochi che
avevano assistito a quel misterioso spettacolo in cielo: nessun allarme, nessun
annuncio e nessun segno di mutamento. La nube aveva gia cominciato a spargere il
suo carico letale, il reattore continuava a emettere radioattivita a dosi massicce ma
attorno alla centrale tutto appariva come prima. L'inferno era |i dentro, nel quarto

blocco.

L’équipe medica, arrivata da Mosca dieci ore dopo [I'esplosione, tracciava
immediatamente questo bilancio: 299 persone da ricoverare di cui 204 colpite da
leucemia grave, tutte al di sotto di trent’anni, vigili del fuoco, medici e infermieri,
lavoratori della centrale, addetti alla mensa, tra i quali alcune donne. 114 feriti furono
immediatamente trasportati al’ospedale numero 6 di Mosca, gli altri a Kiev e in vari
centri della regione. 29 di loro moriranno in capo a qualche settimana.

Nessun piano di emergenza specifico era scattato a seguito dell’incidente e quello

normale della difesa civile scatto in ritardo. | pompieri di Chernobyl e Pripyat rimasero,
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privi di tute adeguate, per un’ora intera in mezzo al fuoco nucleare, contro tutte le
normali norme di sicurezza che prescrivono la rotazione ogni dieci minuti, per il

semplice fatto che vi era chi poteva sostituirli.

Medici e infermieri intervennero immediatamente nell’area dell'incidente eseguendo
centinaia di analisi del sangue in poche ore, ma nella zona fuori della centrale la gente
continuava a essere tenuta all’oscuro di tutto, di quanto era successo e del pericolo che

correva.

L'inizio del giorno dopo trascorse nella tranquilla incoscienza dei cittadini ignari e delle
autorita irresponsabili. Come se nulla fosse accaduto, i bambini giocavano nei prati, il
bestiame veniva portato al pascolo, al mercato arrivavano i frutti della terra e tutti
andavano a passeggio in quel bel giorno di festa. Tutti a contatto con la polvere
contaminata dalle radiazioni, che piu tardi il presidente della regione di Kiev definira il

nostro peggiore nemico.

L’allarme scattd domenica mattina, ma solo per i 45mila abitanti di Pripyat, la citta piu
vicina alla centrale, dove risiedevano i dipendenti con le loro famiglie. L’evacuazione
comincio alle 14. Erano passate trentasei ore dall’esplosione. Gli abitanti di Chernobyl e
degli altri villaggi vicini assistevano a questo esodo con un vago sentimento di
inquietudine: sarebbe arrivato anche il loro turno, o erano stati miracolosamente

risparmiati dalla nube?

La radio dell’'Ucraina parldo di un guasto alla centrale ma non fu fatto alcun cenno a

conseguenze sull’ambiente e la popolazione.

La verita si impose lunedi mattina con i segni inconfondibili del’emergenza: un traffico
mai visto di camion e ambulanze; posti di blocco per il controllo della radioattivita; gli
studenti rimandati a casa con la raccomandazione di lavarsi i capelli, cambiarsi gli abiti
e le scarpe, non uscire; strade e autostrade annaffiate dalle automobili per trattenere la
polvere; la zona attorno alla centrale, per un raggio di dieci chilometri, sgombrata,
inaccessibile, presidiata dai militari. Si videro gli elicotteri scaricare sul reattore sabbia e
altri materiali adatti a soffocare l'incendio e bloccare la fuoriuscita radioattiva, mentre si

lavorava per proteggere i corsi d’acqua.

Un reattore nucleare ha un contenuto radioattivo pari a un miliardo di curie. C’era da
sperare che ne fosse uscita solo una piccola parte benché l'arrivo della nube in

Scandinavia facesse temere conseguenze purtroppo molto gravi.
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La radioattivita non puo viaggiare per migliaia di chilometri e trasmettersi su una
vastissima area senza un terribile incidente, un potentissimo processo di

autodistruzione del reattore.

Quello che avvenne fu denominato dagli scienziati un meltdown, evento spaventoso ma
non per questo fisicamente impossibile. In un reattore nucleare, anche se la reazione a

BN

catena € arrestata, il calore prodotto spontaneamente dall’enorme radioattivita
contenuta al suo interno € sufficiente per fondere il contenitore e quindi liberare
all’esterno i prodotti di fissione. A meno che non entrino in azione le pompe di
raffreddamento. Se il fumo radioattivo e arrivato a duemila chilometri di distanza, cio
significa che a Chernobyl vi fu un rogo colossale, che non fu possibile spegnere in

breve tempo.

Lo scenario fu subito sostanzialmente chiaro, noto a tutti gli uomini di scienza: la
dispersione della radioattivita nell’aria, nel fogliame, a terra, nelle acque; la
contaminazione per esposizione diretta, inalazione o catena alimentare; la gradazione
del rischio in rapporto alla potenza dell’esplosione, alla distanza, agli agenti atmosferici;
il ciclo di assorbimento e i tempi di decadimento dei radioisotopi... tutte conseguenze
che si sarebbero perpetuate nel tempo, nelle popolazioni e generazioni e nei luoghi.

Solo il 21 agosto fu data ufficialmente notizia che le emanazioni radioattive non erano
cessate e avrebbero cessato soltanto quando il reattore sara completamente sepolto,
avvolto cioe in un sarcofago di cemento armato e acciaio a piu strati, la cui costruzione
in quei giorni era appena iniziata. L'incubo duro qualche settimana. Il bilancio ufficiale
del’esodo dalle aree piu contaminate ammonto a 135mila persone di cui 45mila

bambini, che resteranno sotto controllo medico per tutta la vita.

Per gli abitanti delle regioni del’Unione Sovietica investite dalla nube di Chernobyl la
dose collettiva di radioattivita € stata valutata in 8,6 milioni di rem X persona nel 1986 e
29 milioni di rem X persona nei successivi 50 anni, per irraggiamento esterno; 210
milioni di rem X persona in 50 anni per irraggiamento interno (attraverso l'inalazione e la
catena alimentare). Si e stimato che queste dosi provocheranno 40mila casi di cancro
nei prossimi 70 anni, con un incidenza diversa da zona a zona ma che per i 135mila
evacuati dovrebbe essere venti - trenta volte piu alta della norma. Nel resto del mondo,

per lo stesso periodo, saranno 20mila i tumori associabili alla nube radioattiva.

La partita col reattore impazzito si € giocata nelle prime ore: da una parte, si sarebbe
potuto limitare il danno se l'allarme fosse scattato immediatamente, informando la
popolazione, evacuando i centri piu colpiti, controllando i prodotti alimentari avvisando
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la comunita internazionale; dall’altra, solo il sacrificio consapevole di un centinaio di
uomini ha impedito che il piu grande disastro nella breve storia dell’'atomo pacifico si

trasformasse in un’apocalisse.

Dobbiamo essere profondamente riconoscenti a quegli uomini. Si € limitato il meltdown
perché questi cento giovani pompieri, rimasti un'ora in mezzo al fuoco nucleare,
circoscrissero l'incendio evitando tra l'altro che si propagasse, con una terrificante
catena di esplosioni, al terzo blocco della centrale che aveva in comune con il quarto

reattore il circuito di raffreddamento. Fu eroismo o incoscienza ?........

La nube ha scaricato qua e la in Europa - soprattutto nelle regioni piu vicine alla
centrale e in Polonia - lodio 131, cesio 134 e 137, cripto, rutenio 103, tellurio 132,
stronzio 90, plutonio 239, cobalto, bario 140 e altri radionuclidi, prodotti della fissione
nucleare con una vita a termine, anzi una semi - vita, perché quello che si calcola é il
loro tempo di dimezzamento, che varia dagli otto giorni dello iodio 131 ai tredici del
bario, dal ventotto anni dello stronzio 90 ai trenta del cesio 137 ai ventiquattromila anni

del plutonio.

Il carico radioattivo che si sprigiond dalla centrale nucleare era composto
principalmente da lodio 131 per la meta e da quantita rilevanti di Cesio 137. Il Cesio
137 restera invece attivo ancora a lungo; cosi lo stronzio 90, presente pero in quantita
minori. Dalla cima di un albero il cesio pud cadere al suolo, penetrare nel terreno,
raggiungere le radici, trasmettersi ai germogli, ricadere al suolo con le foglie, mischiarsi
con all’erba dei pascoli, entrare nei muscoli di un animale da carne o da latte, esser
trascinato con limo nelle acque di flume, contaminare i pesci. Non c’é radiazione che sia
innocua, che possa essere assorbita dal nostro corpo senza lasciare traccia, senza
imporci un prezzo da pagare. La morte radioattiva non € quasi mai violenta, € subdola,

puo presentarsi dieci, venti, trent'anni dopo, con una malattia difficile da associare.

| 70 anni che ci separano, secondo stime ufficiali, dall’'ultimo tumore di Chernobyl
portano non noi, ma le generazioni al 2056. E quell’'ultimo tumore puo toccare a

gualcuno che nascera nel prossimo secolo.

Grazie a ricerche effettuate dopo I'evento Chernobyl, ora sappiamo per esempio che la
pelle, i reni, i polmoni, la tiroide, le ossa sono tra gli organi piu esposti; che le radiazioni
causano mutazioni genetiche ereditarie, leucemia e altri tumori che possono insorgere
anche con un ritardo di moltissimi anni; che dosi elevate provocano I'immediata caduta
dei capelli, la comparsa di piaghe, la sterilita; sappiamo anche che la morte € dovuta
essenzialmente a emorragia, danni gravi alle cellule nervose o intestinali, distruzione
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del midollo osseo che presiede alla riproduzione dei globuli e delle piastrine del sangue.

La morte radioattiva non e quasi mai immediata.

| bambini e gli organismi giovani, i neonati e gli embrioni, sono in genere i soggetti piu

esposti, perché le loro cellule si riproducono a una velocita amplificata dalle necessita
fisiologiche che le rende piu sensibili ai cambiamenti di codice genetico. Una radiazione
che colpisce una donna incinta pud tradursi in alterazioni che si manifestano alla
nascita del bambino e che si trasmettono alle generazioni successive. Sono
estremamente vulnerabili anche gli organi riproduttivi, sia maschili che femminili, in cui
sono contenute le cellule a partire dalle quali si costruira il codice genetico della prole.
Questo spiega perché il danno di Chernobyl & destinato a non finire con la generazione

dei viventi di oggi ma continuera ad agire su esseri che devono ancora nascere e

persino essere concepiti.
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