
 

 
 



2. - IL CONTRIBUTO DEL SOCIALISMO CREMONESE ALLA 
RESISTENZA 
 
2.1 - I pericoli di certe riscritture  
Si dovrà pur cominciare dalla messa a fuoco del ruolo dei socialisti cremonesi nella 
Resistenza e nella guerra di Liberazione che risulta affievolito, se non addirittura 
trascurato da certa storiografia, da cui, al di là delle intenzioni dei vari autori, sembrerebbe 
doversi dedurre che la Resistenza cremonese fu opera, se non proprio esclusiva, 
predominante di una sola parte; come di quella sola parte furono prerogativa le 
persecuzioni e l’esilio, imposti dal fascismo. 
Si è così andata consolidando, già all’indomani dell’evento Liberazione, una “scuola” che, 
integrando nella storia il peso e le distorsioni della politica, ha sistematicamente lavorato 
per accreditare tale assunto; vieppiù destinato a malcelare l’implicito intento di sviluppare 
un’egemonia politica e storico-culturale sugli eventi successivi all’insurrezione. 
L’approfondimento ed una certa ricostruzione organica, sia pure in forma sintetica, per 
quanto possibile, del ruolo dei socialisti cremonesi nella lotta antifascista, da un lato, 
risponde, come detto, ad un’esigenza avvertita di obiettività storica e, dall’altro, nella 
rigorosa separatezza degli scenari e degli ambiti, si fa carico di attualizzarne, pur nella 
consapevolezza dell’attuale contesto di polemiche spesso fuorvianti, il significato etico e 
morale. 
A chi sollecita allo schieramento dell’antifascismo una disponibilità alla cosiddetta 
”pacificazione nazionale”, è facile e conseguente rispondere che, se umanamente le 
passioni vengono vissute in modo diverso rispetto a mezzo secolo fa, resta 
imprescindibile, anche dopo la clamorosa e recente condanna, da parte del leader del 
movimento post-fascista, la distinzione delle responsabilità storiche, politiche e morali tra 
coloro che difesero e coloro che offesero le ragioni della pace, della tolleranza, della 
democrazia, della dignità dell’uomo.  
D’altro lato, già nella seconda metà degli anni Ottanta, pur consci del pericolo di 
reviviscenze antidemocratiche, i socialisti avvertirono, in contrasto con una certa visione 
autocelebrativa ed acritica della Resistenza, l’esigenza di una ”pacificazione nazionale”, 
senza della quale si sarebbe protratta all’infinito l’ingessatura politico-istituzionale, sulla 
base di sillogismi più o meno capziosi, con cui fu praticata e giustificata qualsiasi forma di 
conventio ad excludendum a difesa degli “archi” ed in ossequio ai “blocchi”. 
Una “pacificazione” che interrompesse la peculiarità tutta italiana per la quale i dopoguerra 
finiscono e confluiscono solo nel conflitto successivo; in una spirale che fin qui sembra 
avere reso impossibile definire un radicamento condiviso degli elementi costitutivi della 
Patria, ridefinita dalla Liberazione. 
Sicuramente, vanno salutati come positivi i pronunciamenti, nel campo degli eredi storici 
del fascismo, a favore dell’antifascismo, purché non nascondano un indichiarato intento di 
annacquamento dei relativi valori. 
Un intento che, negli ultimi tempi, é risultato implicito nella pretesa di alterare il significato 
dell’epilogo convenzionale della lotta antifascista, il 25 aprile, che sottintende una volontà 
di riscrittura della storia,  a principiare dall’alleggerimento delle nefandezze del fascismo. 
Sia consentita su ciò una riflessione. 
La funzione di unificazione di tutti gli italiani sui valori fondamentali della costituzione 
repubblicana, da molti postulata in rapporto a tale celebrazione, é inscindibile dalla verità 
storica. 
Il 25 aprile celebra il percorso della lotta antifascista, fondamento basilare della 
Repubblica. 
La pretesa, in omaggio alla “pacificazione”, di onorare “anche” (e logicamente non come 



uomini trapassati, bensì come portatori di ideali) i caduti della parte avversa, é 
incompatibile con il significato della ricorrenza ed é, ovviamente, strumentale non già 
all’onoranza dei morti quanto alla parificazione delle idee per cui i “morti” sono appunto 
morti. 
Una parificazione che non si pone neanche lontanamente sul versante critico di quali 
sarebbero state le conseguenze se avessero trionfato gli ideali dei “vinti”; siano essi morti 
o appartenenti alla folta schiera di quei duecentomila adolescenti/giovani sopravvissuti, di 
età compresa tra i quindici ed i vent’anni, che generosamente aderirono ad una scelta 
sbagliata.   
Cioè, se fossero prevalsi (anziché le ragioni della parte che, vincendo, ha consentito 
all’Italia il più lungo periodo di democrazia, libertà e progresso) il revanscismo pantedesco, 
il delirio di sottomissione dei popoli d’Europa, il genocidio di sei milioni di ebrei. 
E’ possibile “parificare”, oltre che l’inoppugnabile condizione di trapassati, che merita 
indubbiamente umana pietas, anche (perché é questo lo scopo non dichiarato, anche se 
evidente) le idee delle parti in causa? 
E’ accettabile, in omaggio al completamento delle operazioni di “sdoganamento” della 
nuova destra, che venga deprivato di significato etico-politico il 25 aprile, sull’altare di una 
celebrazione che unifichi vinti e vincitori in una festa nazionale omnibus (come se il 2 
giugno, ricorrenza della Repubblica, non fosse già all’uopo la data unificante)?  
E accettabile una siffatta riscrittura storica funzionale all’affievolimento delle idee-forza 
della Resistenza?  
Salutare come fatto positivo l’approdo alla sponda dei valori liberali e democratici, da parte 
di coloro che per mezzo secolo mostrarono più o meno struggente nostalgia per il 
“ventennio”, non significa ignorare una propensione ormai evidente a riabilitarne ed a 
reintrodurne la cifra essenziale, sulla base della trasposizione in formula matematica di 
una mal intesa pacificazione nazionale; una sorta di “Mussolini+Matteotti fratto 2= 2° 
Repubblica!”. 
D’altro lato, la partecipazione ai tormenti (per non dire, ai tormentoni) della “pacificazione” 
fa, per ricorrere ad un neologismo, “tendenza”, apre spazi di notorietà, di visibilità nel 
panorama politico-mediatico; e non é prerogativa solo della destra postfascista, 
interessata a dilatare ulteriormente il proprio accreditamento democratico. 
E ciò che, di tanto in tento, viene percepito come un’alzata di ingegno per procacciarsi uno 
squarcio di presenzialismo, di cui si pasce ormai quotidianamente una politica incapace di 
allargare gli sguardi e gli orizzonti, nella realtà introduce pericolosamente nella 
“normalizzazione” una variante spregiudicata capace di finalizzare surrettiziamente un 
dibattito di vasto respiro a mere esigenze di parte, ardite,  ma foriere di disorientamento. 
Accade così che nel barattolo di una marmellata, resa velenosa dalla strumentalità dello 
scontro, intinga il dito anche una certa “sinistra” temeraria. 
Azzardò, al tramonto del secondo millennio, alla vigilia del cambio al Quirinale, l’allora 
presidente della Camera (con l’evidente proposito di far lievitare una sua candidatura alla 
più alta magistratura della Repubblica) uno scombiccherato parallelo tra resistenti e 
“ragazzi di Salò”; facendo tendenza, perché, se è vero che molti suoi compagni presero 
male l’azzardo, lasciò un segno emulativo in certa sinistra, diciamo così, creativa. 
Insomma, il “revisionismo” non é prerogativa solo della pretesa postfascista di inertizzare 
la Resistenza; ma ha fatto proseliti anche in qualche storico “organico”, che, mostrando di 
voler spingere più in là il confronto sull’abbattimento degli steccati ideologici, sembra in 
realtà ricalcare, in modo non tropo originale, dei deja vu. 
Con sporadiche boutades, che, scremate delle apparenze iperboliche, sembrano dirette 
più prosaicamente, a saggiare la rispondenza di certe astrazioni sul terreno del 
ridisegnamento degli schieramenti. 
E, per sostenere la comune matrice radicale ed antisistemica tra comunismo e fascismo 



(e, quindi, per demolire, sia pure accademicamente, il residuo diaframma tra i rispettivi 
epigoni), non da oggi, si é ritenuto necessario, appunto, inertizzare il significato universale 
dell’antifascismo. 
D’altro lato,  questo si é rivelato, nel tempo, un terreno di fertile coltura. 
Si cominciò, ai primordi del fascismo, vale a dire già dalla carta programmatica di Piazza 
San Sepolcro, su cui si riversò, l’interesse non indifferente del PCdI, con Togliatti in prima 
fila. 
 Ancor prima della Liberazione vi furono “annusamenti” tra i neri ed i rossi, che ebbe il 
proprio apogeo nella breve stagione dell’intesa Stalin-Hitler; il cui arresto comportò il 
“contrordine compagni” anche nelle vicende italiane (senza tuttavia smagnetizzarne la 
memoria). 
Più tardi, a Liberazione avvenuta, sarà il Guardasigilli Togliatti, pur interpretando  una 
giusta ed avvertita esigenza di stabilizzazione, ad “allargarsi” e finalizzare capziosamente 
l’amnistia al reclutamento nelle file del PCI e nell’apparato sindacale di migliaia di giovani 
che credettero fideisticamente nel fascismo e che, altrettanto fideisticamente, avrebbero 
potuto credere, come molti in realtà cominciarono a fare, nella rivoluzione salvifica del 
comunismo (i “fascisti rossi”, come si autodefinirono o come vennero definiti nella vulgata 
politica tra gli anni Quaranta e Cinquanta). 
Una propensione episodica ma non troppo, questa, del comunismo italiano ed, in tempi 
più recenti, di certo post-comunismo a corto d’ossigeno per approdi riformistici, a rinvenire 
un po’ ovunque “costole della sinistra” come centro di gravità permanente di radicalismi 
antisistemici, magari al solo scopo sfilare masse (o, semplicemente, voti) alle “contiguità” 
campo contrapposto. 
 

2.2 - L’esilio e la clandestinità per tenere accesa la speranza del riscatto 
Chiusa questa parentesi, riprendiamo gli scritti di Zanoni là dove Egli annota un 
significativo passaggio di quell’infuocata  stagione, che anticipò l’avvento al potere 
autoritario e, poi, totalitario dei fascisti; un passaggio che mette in luce un aspetto quasi 
trascurato a distanza di anni. 
Scrive l’autore: “Nei primi mesi del ’22 vengono a Cremona gettate le basi per un’intesa 
proletaria fra i partiti di classe, le organizzazioni economiche di esse e il movimento del 
sindacalismo bianco capeggiato dall’On. Miglioli. L’iniziativa non riscuote in tutto 
l’approvazione della Direzione del Partito che, in una riunione di giugno, pur 
approvando intese di massima per la lotta contro il fascismo, non approva intese 
politiche di ampio respiro con partiti o movimenti non di classe stabilite senza la sua 
preventiva approvazione”. 

L’episodio testimonia del notevole spessore di originalità del mondo politico cremonese sia 
nel percepire gli eventi sia nell’elaborare autonomamente, in anticipo, con realismo e 
lungimiranza, più di quanto si dimostrassero capaci le dirigenze nazionali, le strategie 
dettate dall’eccezionalità del momento, rappresentato dall’attacco mortale alle sia pur 
limitate garanzie democratiche. 
L’intuizione di una risposta unitaria all’insorgente ed irrefrenabile pericolo antidemocratico, 
peraltro tardiva e territorialmente circoscritta, non servirà a bloccare l’avvento al potere dei 
fascisti, che, per prima cosa, neutralizzeranno con la violenza la forza di un vasto 
movimento politico e sociale che, solo due anni addietro, nel 1920, aveva conquistato la 
maggioranza in 80 dei 105 comuni della provincia. 
Gli eletti furono costretti, come ricorda Zanoni, ad abbandonare la funzione istituzionale, 
mentre le organizzazioni politiche, sindacali e cooperative della sinistra furono 
delegittimate, a cominciare dalla decapitazione dei loro gruppi dirigenti. 
Gli esponenti più significativi dovettero guadagnare la via dell’esilio, per evitare la fine di 
Attilio Boldori, per mantenere un sia pur difficile margine di operatività, per continuare a 



rappresentare gli ideali socialisti e a difendere la condizione sociale degli sfruttati, in vista 
della riscossa democratica. 
D’altro lato, ancor prima del martirio di Boldori, quali fossero i “programmi” della 
rivoluzione fascista fu manifesto a Cremona, nel caso ciò non fosse stato percepito, 
dall’episodio di cui fu involontario protagonista Gino Rossini. 
Nell’ottobre del 1921, nonostante fosse invalido di guerra ed affetto da tbc contratta 
durante il conflitto, era stato ingiustamente arrestato. 
Giova alla messa a quadro dell’episodio una segnalazione di Giuseppe Azzoni, che 
recentemente ha approfondito le “gesta” dello squadrismo cremonese tra il 1921 ed il 
1922. 
L’Eco dei Comunisti, nell’edizione del 12 novembre 1921 n° 41-anno I, in prima pagina 
riportava in tutta evidenza una manchette recante: “A Gino Rossini   Il nostro carissimo e 

valoroso compagno di fede che, dopo aver ingiustamente sofferto il carcere, fu assalito e percosso 
da un branco di manigoldi, i quali non ebbero nemmeno il rispetto della sua qualità di tubercolotico 
di guerra la nostra affettuosa espressione di solidarietà”. 

Rossini, infatti, fu atteso all’uscita  dal carcere da una squadra fascista, evidentemente 
informata del rilascio da chi poteva sapere. 
Dopo di lui, e con esiti fatali, le attenzioni dello squadrismo furono rivolte al socialista 
gussolese Carlo Comaschi, prima arrestato e, poco dopo, assassinato a martellate. 
Ma all’esilio, a differenza dei dirigenti del PCI accolti in Russia da un regime politico 
omologo (anche se con esiti sempre improntati da fraternità!), i socialisti approdarono a 
ranghi separati, come separati furono, per non pochi anni, nel contrastare il fascismo e 
nell’elaborare una linea che spendesse l’elevato consenso di massa, accumulato con le 
lotte sociale a cavallo dei due secoli, nella ritrovata capacità di ispirare profonde riforme 
istituzionali e sociali. 
Il PSI, meglio sarebbe dire l’arcipelago di correnti e di movimenti, che si richiamavano alla 
comune matrice dell’agosto del 1892, con l’esclusione di quelli tutti protesi “a fare come la 
Russia”, “non è in grado cioè né di fare la rivoluzione né di prender risolutamente le 
mosse per la democratizzazione dall’interno della società contemporanea. L’una e 
l’altra soluzione vengono impedite nello stesso partito. La terza via: quella del 
mantenimento d’un forte partito alla classe, la quale potrebbe nel frattempo migliorarne 
la struttura, viene sbarrata dalle scissioni del ‘21 e del ‘22 e dall’infuriare della reazione 
fascista” (come annota Zanoni). 

E con questo viatico, per alcuni versi amletico, sicuramente  poco coerente con le proprie 
radici umanitarie e riformiste, quel coacervo di scuole di pensiero, quel magma 
incandescente di passioni civili e sociali, di grandi intuizioni, di indubbie capacità di 
elaborazione, ahinoi, per giunta troppo innamorato della democrazia, a cominciare da 
quella interna al movimento (nonostante qualche riaffiorante tentazione normalizzatrice 
eterodiretta), ricomincia il lavoro politico nella clandestinità nello stesso ordine sparso, con 
cui soccombette all’alleanza liberticida tra movimento fascista e corona sabauda. 
Non diversa fu la sorte dei più significativi esponenti socialisti sopravvissuti fisicamente 
alla furia fascista, che, giova ricordarlo, soppresse il più popolare di loro, Attilio Boldori, 
assassinato, é proprio il caso di dire ante marciam, un anno prima della Marcia su Roma; 
come pochi mesi prima, nel maggio del ‘21, caddero a Porta Mosa i socialisti Pietro ed 
Angelo Zighetti (padre e figlio). 
La diaspora del movimento socialista fece assumere connotazioni diversificate alle 
aggregazioni ed alle testimonianze individuali in un rapporto di continuità rispetto 
specificità della militanza ed alla percezione delle prospettive di sconfitta della dittatura e 
di riscatto del movimento socialista. 
Ciò ovviamente riguardò anche la diaspora dei socialisti cremonesi. 
Alcuni di loro entrarono nell’ombra adottando una forma di resistenza passiva al regime; 
tra questi, il maestro Sasdelli (già membro della Deputazione Provinciale) e Giuseppe 



Garibotti (quest’ultimo, come ricorda Attilio Botti su l’Eco in occasione del 15° della 
scomparsa, fu fondatore della cooperazione, consigliere ed assessore comunale, 
presidente della Deputazione Provinciale, deputato nazionale, nonché pioniere della 
municipalizzazione; costituì nel 1915 l’Azienda Annonaria Municipale, il Comitato di 
Assistenza Civile alle famiglie dei richiamati alle armi, l’Azienda Farmaceutica 
Municipalizzata, il Panificio Comunale, l’Azienda per il Porto di Cremona sulla linea 
navigabile Milano-Venezia), che dovettero  cambiare lavoro e città. Altri ancora, come il 
Sindaco socialista Attilio Botti,  furono costretti a rinunciare al mandato istituzionale e a 
vivere, professionalmente e socialmente, ai margini della comunità. 
Alcuni dovettero accettare l’esilio. 
Ernesto Caporali, maestro elementare, segretario della Camera del Lavoro, socialista di 
ispirazione umanista e riformista iscritto al PSI dal 1905, deputato provinciale, assessore 
comunale, membro del Consiglio Direttivo della CGIL nazionale, proscritto nel 1923, andò 
esule a Parigi per poter continuare la sua missione di sindacalista. 
Nel 1926, infatti, a Parigi si trasferì la CGdL in esilio, che trovò ospitalità nella sede della 
Confédération Générale du Travail, in Rue Lafayette. 
La CGdL fu affiliata alla Federazione Sindacale Internazionale di Amsterdam e divenne 
attiva componente della Concentrazione Antifascista parigina. 
Il Congresso in esilio pose alla testa dell’organizzazione sindacale Bruno Buozzi, come 
segretario generale, ed Ernesto Caporali come segretario. 
Oltre alle funzioni politiche, Caporali si occupava anche del coordinamento dei lavoratori 
italiani, spagnoli e portoghesi. Nei fine-settimana era solito trasferirsi nelle province della 
Francia, allo scopo di tutelare i lavoratori anche capillarmente ed intessere una rete di 
rapporti politici fra i fuorusciti (diciamolo pure, beneficiando del fraterno aiuto dei socialisti 
transalpini, ma in condizioni di dignitosa ristrettezza e di grandi difficoltà operative, oltre 
che di pericolo personale, se si pensa alla pervicace determinazione con cui l’OVRA 
perseguiva all’estero gli oppositori del regime). Dopo l’occupazione nazista di gran parte 
del territorio francese, si trasferì a Tolosa.  
In terra d’esilio affiancò all’impegno sindacale una vasta attività pubblicistica a favore 
dell’organo sindacale “L’operaio italiano” e politica nei ranghi del PSF, collaborando con la 
stampa socialista e tenendo comizi e convegni, specialmente in occasione degli 
appuntamenti elettorali.  
A completamento del profilo biografico, si annota che Ernesto Caporali, al rientro 
dall’esilio, riprenderà il suo impegno di dirigente sindacale nella Camera del Lavoro, che 
presiederà, in rappresentanza della componente socialista (in sostituzione di Ottorino 
Frassi diventato Comandante delle Brigate Matteotti) congiuntamente al cattolico Angelo 
Formis ed al comunista Dante Bernamonti, e di dirigente politico nel PSIUP, di cui sarà 
deputato all’Assemblea Costituente. Tra le prime e più significative iniziative, assunte già 
nel 1945, si segnala la monografia, dedicata al concittadino di Duemiglia e maestro di 
ideali politici e sociali, “Attilio Boldori, martire della barbarie fascista, nel 24° anniversario 

del suo assassinio” (Editrice Eco del Popolo.  
Pure Angelo Delvaro Rossi si rifugiò in Francia, in Alsazia-Lorena, dove, pur mantenendo 
legami con gli ambienti socialisti,   si adatterà, per vivere, all’attività di esercente di un 
locale pubblico, personalizzato, oseremmo dire, dal fatto che una stanza di quell’esercizio 
veniva riservata agli incontri della clandestinità.  
Come vedremo in seguito, al rientro dall’esilio, parteciperà all’insurrezione, sarà nominato 
Sindaco di Casalmaggiore dal C.L.N.  e riprenderà l’attività sindacale come Segretario 
della Federterra. 
Pure in Francia, a Parigi, dove costituì una piccola impresa di costruzioni, riparò Ernesto 

Ferrari, fondatore della Cooperativa Muratori, dopo aver difeso la sede dall’ennesimo 
assalto squadristico. Alla strada dell’esilio fu costretto anche Arturo Verzeletti, esponente 



di spicco del sindacalismo e del socialismo, iscritto al PSI dal 1910, organizzatore della 
Camera del Lavoro dal 1919 al 28 ottobre 1922. Era stato, tra l’altro, consigliere 
provinciale fino allo scioglimento dell’ottobre 1922; se ci si passa l’espressione irrituale, un 
“fegataccio” nel difendere dalla violenza fascista sia le idee socialiste che le sedi, deputate 
ad organizzarle in azione, a cominciare da quella di via Volturno della Camera del Lavoro. 
Colpito da bando fascista, riparò in Francia, da dove fece ritorno, per assumere l’incarico 
di membro del Comitato Sindacale di Milano, da dove continuò l’attività clandestina di 
propaganda. 
La vicenda umana e politica di Arturo Verzeletti, cui negli anni settanta verrà dedicata la 
sezione socialista insediata nella zona ospedale di Cremona, meriterebbe certamente un 
profilo biografico più vasto e più impegnativo sia per lo spessore umano del personaggio 
sia per il rilievo del ruolo svolto nelle vicende sociali e politiche della provincia di Cremona. 
Si ricorda, sia pure per sintesi, che Verzeletti insieme con Ernesto Caporali, il 10 marzo 
1922 aveva sottoscritto, in rappresentanza della Camera del Lavoro,  un significativo patto 
di intesa tra le organizzazioni popolari e socialiste, come estremo tentativo di difendere la 
democrazia ed il movimento dei lavoratori dall’ormai dilagante deriva fascista. 
Dopo la Liberazione riprenderà il proprio impegno nella segreteria camerale della CGIL e 
sarà consigliere comunale di Cremona nelle fasi più calde del contrasto politico. Alla fine 
degli anni Cinquanta, cadrà in disgrazia, a causa della sua riluttanza ad adattarsi alle 
regole conformistiche imperanti nell’organizzazione sindacale, e sarà costretto all’umile 
attività di straccivendolo, che condurrà con estrema dignità.  
Rimarrà fedele fino alla morte, avvenuta in tarda età, all’idea socialista ed alla militanza nel 
PSI.  
Altri ancora non si piegarono, facendo dell’intransigente opposizione al fascismo la 
piattaforma per la rifondazione del socialismo italiano attraverso l’elaborazione teorica e  
l’attuazione pratica del liberalsocialismo in una posizione di discontinuità rispetto al 
socialismo tradizionale; enucleando un socialismo liberale, appunto, post-marxista ma 
rivoluzionario, cooperativista e libertario.  
Tra questi, di area liberalsocialista, già collegati alla Giustizia e Libertà dei fratelli 
Rosselli, alcuni andarono in Francia.  
Tra loro un giovane scultore, Mario Coppetti, che espatriato con mille difficoltà nel 1935 
(rifiutando la chiamata alle armi per la guerra dell’Africa Orientale e per la sciagurata 
partecipazione fascista alla guerra civile di Spagna), imparò molto bene sia l’arte 
scultorea, che esercita tuttora a 90 anni splendidamente portati, sia la funzione di dirigente 
politico alla scuola, appunto, dei Rosselli, che frequentò assiduamente sino a qualche 
giorno prima dell’assassinio nel disadorno salone di Boulevard Saint Michel, sede parigina 
di Giustizia e Libertà, come assiduamente frequentò altri esuli cremonesi, dando vita ad un 
collegamento clandestino con gli antifascisti rimasti a Cremona. 
Si potrebbe dire che per coloro, che non si vollero conformare al regime liberticida, risultò 
impossibile continuare a vivere e ad operare a Cremona, come divenne difficile e 
particolarmente rischioso svolgere un minimo di attività politica in esilio, considerata la 
fragilità operativa del Centro Estero del PSI, di cui si dirà più oltre, quando si passerà ad 
enucleare le condizioni entro cui i socialisti continuarono la lotta antifascista, prepararono 
l’insurrezione armata contro il nazi-fascismo ed elaborarono la proposta politica di 
democratizzazione e di ricostruzione morale e materiale dell’Italia. 
Difficoltà e rischi, ovviamente, destinati ad accrescersi drammaticamente a seguito 
dell’occupazione tedesca e della creazione della repubblica-fantoccio di Vichy, prodromo 
di una sistematica intelligenza tra gli apparati polizieschi fascisti, nazisti e collaborazionisti, 
impegnati nella pulizia etnica dell’antifascismo riparato, specie dopo la infausta 
conclusione della guerra civile spagnola, in territorio francese. 
Ma già prima di tali accadimenti la condizione di esuli operativi all’estero e di clandestini 



sul patrio suolo non dovette essere una passeggiata, come dimostra la vicenda 
dell’assassinio dei fratelli Rosselli nel 1937 a Bagnoles sur l’Orne, della cui vigilia fu 
testimone Mario Coppetti; e come dimostrano le ondate repressive, occasionate 
dall’intercettazione (avvenuta in un contesto che durante la clandestinità e, 
successivamente, dopo la Liberazione, darà luogo a più di un giustificato interrogativo) del 
flusso di propaganda clandestina, attivato dai fuorusciti cremonesi di Giustizia e Libertà, 
Arturo Amigoni ( già confinato socialista), Prof. Celeste Ausenda e Berettera ( i primi due 
saranno arrestati nel 1940, dopo l’occupazione nazista, e trasferiti al confino in Italia; il 
terzo resterà definitivamente, anche dopo la Liberazione, a Nizza, dove aveva avvito 
un’attività commerciale). 
 

2.3 - Il socialismo liberale di Giustizia e Libertà 
Breve inciso sui Rosselli, dedotto da “Amalia Rosselli rientra in Italia” – L’EdP n°67 del 27 luglio 
1946 di Paola Carrara Lombroso: “(…) Nel 1915 scoppia la guerra. Aldo, il suo primogenito ha 19 
anni; si arruola volontario negli alpini….Sul Pal Piccolo, nel gennaio del ’17 cade in combattimento 
ventunenne… Amalia ha la forza d’animo  di accondiscendere che il suo secondo Carlo 
diciassettenne parta volontario, e che dopo Carlo anche Nello si arruoli…Dal 1927 al 1937 
seguono gli episodi che sono ormai nel dominio di tutti. La destituzione di Carlo dalla cattedra, il 
processo e l’assoluzione di Salvemini, la casa di via Giusti assaltata e svaligiata dalla camicie nere 
perché i Rosselli hanno ospitato Salvemini. La fuga di Turati architettata da Carlo e il clamoroso 
processo di Savona. Carcere e confino alle Lipari per Carlo che riesce audacemente a fuggire con 
Lussu e Nitti e riparare a Parigi. Vendetta sull’innocente Nello confinato a Ustica…Carlo inizia il 
movimento di Giustizia e Libertà e il suo giornale giunge per mille vie segrete in Italia… E’ un 
nemico che si deve eliminare…” 

Lo stesso delitto Rosselli, inequivocabilmente di marca fascista, fu oggetto di una 
interessata operazione di depistaggio, abilmente condotta dai servizi segreti del regime, i 
veri ispiratori, parrebbe su ordine diretto di Mussolini e di Ciano, dell’imboscata di 
Bagnoles in bassa Normandia, ancorché realizzata dalla “manovalanza” di un oscuro 
gruppo terrorista di destra denominato La Cagoule (da cui Cagoulards - gli incappucciati, i 
suoi adepti disponibili ad ogni nefandezza su commissione politica). 
Il regime rigettò qualsiasi responsabilità, orientando la stampa, ormai imbavagliata, ad 
accreditare la pista interessata di un regolamento nel “clima torbido del fuoriuscitismo”. 
Tesi questa, come ricorda Paolo Pillitteri nel suo recente ed intrigante saggio storico-
thriller “Il conformista indifferente e il delitto Rosselli”, ignobilmente avvalorata, tra l’altro, 
anche da Moravia, per inciso, primo cugino dei Rosselli. 
Che i Rosselli, specie Carlo, autore di Socialismo Liberale, il manifesto (ancora attuale) 
per un liberalismo-socialismo antagonistico al fascismo come al comunismo, 
rappresentassero una spina nel fianco per i due opposti totalitarismi era implicito, anche 
per quel loro ruolo irrituale nella guerra civile spagnola a fianco degli “irregolari” anarchici e 
trotzkisti, destinatari degli anatemi, ma anche delle purghe decretate da Stalin e dal 
Komintern, che culminarono nell’eliminazione addirittura di Trotzkij, nel 1940. 
D’altro lato, vanno considerate alcune circostanze che potrebbero, in qualche misura, 
rendere non del tutto infondate o fantasiose le supposizioni di Pillitteri. 
Cominciamo dal fatto che la Catalogna fu liberata dagli anarchici, prevalenti in quella 
nazione, dove, oltre che i trotzkjisti, operava anche Carlo Rosselli, il quale, ad un certo 
punto, costituì, a proprie spese, un battaglione indipendente, fuori dal controllo politico del 
Komintern. Ferito dovette rientrare a Parigi, anche per curare una flebite, purtuttavia col 
proposito di tornare in Spagna a combattere. 
Immediatamente dopo seguì, ad opera del “servizio d’ordine” stalinista, l’eliminazione del 
più significativo esponente del movimento anarchico, l’italiano Berneri, che diede la stura 
ad una vasta operazione di pulizia etnica negli ambienti anarchici e trotzkisti. 
Pillitteri ha recentemente sostenuto che il delitto Rosselli, ispirato dalla complicità tra i 



servizi segreti di Roma e quelli di Mosca potrebbe essere inquadrato in tale scenario. 
Mah..!? 
 

2.4 - Le repressioni  del ‘37 
Indubbiamente l’azione ficcante dell’Ovra, particolarmente in Francia, aprì varchi di 
collaborazionismo e di doppiogiochismo nell’ambiente dei fuoriusciti, in cui potrebbe 
integrarsi l’episodio dell’intercettazione dei cremonesi. 
Vicenda che, per le modalità, non poté non destare sospetti in ordine ad un probabile, se 
non sicuro caso di infiltrazione o doppiogioco, avvenuto a Parigi o a Cremona (di cui Nenni 
metterà a parte Mario Coppetti e di cui scrive Corrado Stajano in “Patrie smarrite”), a 
seguito della quale, alla fine del luglio 1937 il regime, ormai transitato dall’autoritarismo al 
totalitarismo, non pago di un certo consenso popolare, acquisito attraverso le occupazioni 
coloniali ed una certa politica sociale, pose in essere su vasta scala un’operazione di 
repressione del dissenso e dell’opposizione democratica attraverso arresti, invii al confine, 
ammonizioni, diffide, che saranno destinati ad antifascisti cremonesi di tutto l’arco 
democratico (tra i numerosi socialisti - come ricorda Coppetti in “Cremona tra le due 
guerre” pubblicato nel 2002- Attilio Botti, Bonezzi, Favalli, Feraboli, Rodope, Gandolfi). 
Una selezione, questa, della vasta opposizione al regime che, per quanto costretta 
all’inattività politica ed al silenzio, non rinnegò mai le proprie idee e non si piegò alle 
minacce ed ai compromessi; un’opposizione ben nota all’occhiuto ed oppressivo apparato 
poliziesco, che non risparmierà ad essa nulla, arrivando all’arresto del liberale Prof. 
Alfredo Galletti, umanista di grande levatura, succeduto a Carducci nella cattedra di 
Bologna. 
Repressione che non impedirà, comunque, a numerosi antifascisti cremonesi di 
partecipare generosamente alla difesa della Repubblica Spagnola.  
Appare doveroso, anche se difficile é la ricostruzione nel tempo, ricordare alcuni 
nominativi dei molti oppositori di fede o di militanza socialista: l’Avv. Gaetano Ferragni (che 
diventerà Senatore nella prima Legislatura repubblicana), l’Avv. Jotta, l’Avv. Giuseppe 

Gandolfi (Sindaco, nel 1921, della Giunta socialista succeduta a quella presieduta da 
Tarquinio Pozzoli), l’Avv. Chiappari, l’Avv. Bignamini, il Prof. Puerari (dopo la 
Liberazione darà vita al Partito d’Azione e contribuirà con la sua vastissima cultura alla 
ricostruzione del patrimonio civile e culturale di Cremona), l’ing. Brugnelli, i maestri 
elementari Fornari e Marazzi, numerosi artisti e professionisti, ai quali anche in questa 
sede si tributa l’omaggio del ricordo, dovuto a chi veramente resistette ad un regime 
tracotante (al confronto il resistere, resistere, resistere di improbabili girotondisti e di 
debordanti magistrati di oggi appare cosa ridicola!). 
Mario Coppetti, che, come é stato detto, fu esule dal 1935 al 1939, dopo che il padre 
socialista fu costretto a lasciare l’impiego in ferrovia avendo rifiutato la tessera fascista, 
descrive efficacemente la condizione e lo stato d’animo di quei giorni “Sentirsi estranei e 

isolati nel proprio ambiente, doversi guardare intorno prima di parlare provoca un senso di 
oppressione che non si riesce ad esprimere perché la libertà quando la si ha sembra una 
cosa naturale; é come l’aria: non ci rendiamo conto che ci sia, ma se manca si muore. Si 
viveva nell’incubo della squadra politica della questura e dell’Ovra, la efficiente polizia 
segreta a difesa del regime, con la quale purtroppo ho avuto a che fare dopo il mio rientro 
dalla Francia”. 

Coppetti restò nel mirino del regime, coinvolgendo, suo malgrado, nel destino di vigilato 
anche la madre Angela, sottoposta, al momento del rientro in patria da un incontro con il 
figlio a Parigi, a diligente perquisizione, come a “riservatissima revisione” sarà sottoposta, 
nel prosieguo, la corrispondenza di tutta la famiglia Coppetti. 
Questo non impedirà al giovane scultore di fede socialista di fare del proprio studio di Via 
Bertesi un sito di collegamento tra liberi pensatori, oppositori del regime. Lì si incontravano 
uomini che ebbero un ruolo significativo nella Resistenza e nella ricostruzione democratica 



della Città: i socialisti Dott. Emilio Zanoni, l’Avv. Bruno Calatroni (futuro Sindaco della 
Liberazione), l’artigiano Dismo Maggi (che diventerà consigliere comunale) il Prof. Piero 

Bettoni, i fratelli Avv. Arideo e Prof. Pietro Fezzi (ferventi animatori della ricostruzione del 
movimento socialista cremonese), gli amici di fede comunista, tra cui il Prof. Franz Cortese, 
stimato oncologo fondatore della Lega Tumori, e  Renzo Bernardi. 
Contemporaneamente e parallelamente, numerosi altri riferimenti, incontri, convergenze 
terranno accesa la prospettiva o, almeno, la speranza della sconfitta del regime attraverso 
il lavoro clandestino possibile nel contesto dato. Ai protagonisti di tale lavoro, appartenenti, 
lo si dice doverosamente, a tutti i movimenti e credo politici e religiosi, non verranno 
risparmiati le sanzioni del carcere, del confino, della discriminazione. Tra di loro ed in 
posizione eminente i socialisti cremonesi. 
 
 

2.5 - Inizio anni 40: la ricomposizione della diaspora del socialismo 
italiano 
I socialismo italiano, indebolito e disperso a causa sia delle repressioni sia delle proprie 
lacerazioni, si trovò, già all’inizio degli anni quaranta, di fronte alla perdita di leadership sul 
movimento operaio, acquisita dal PCI, in forza di una politica massimalistica di maggior 
presa popolare ed un gruppo dirigente, reso coeso, per non dire granitico, da un idealismo 
ai limiti della trascendenza e da regole implacabili (al netto ovviamente delle purghe e 
delle rare ma significative defezioni). 
Oltre agli strascichi della ferita mortale della scissione del ‘21, sul conto delle antiche 
contrapposizioni si aggiunsero questioni nodali, quali il giudizio sulle degenerazioni della 
Rivoluzione dei Soviet, pagate con la vita anche da numerosi fuorusciti italiani, con la 
tacita connivenza del “migliore” Togliatti, ed, in epoca successiva, con un significato non 
minore, la condanna del Patto del 23 agosto 1939 Molotov-von Ribbentrop di non 
aggressione, in realtà di spartizione della Polonia, detonatore convenzionale del secondo 
conflitto mondiale (con cui l’URSS, beatificata nel dopoguerra per Stalingrado, replicò il 
senso dell’armistizio del ‘17 con gli imperi centrali, a testimonianza della saldezza delle 
supposte proprie radici di solidarietà internazionale contro il militarismo e la reazione!). 
Il tema del rapporto nella sinistra, come si vedrà nel prosieguo, sarà destinato a permeare 
la connotazione ed i tormenti del movimento socialista già dalle premesse, a metà del 
conflitto mondiale, in vista di un accordo di collaborazione per la lotta antifascista fino alla 
enucleazione degli elementi politico-organizzativi della ricostituzione del PSI. 
Su questo filone si fronteggiavano idealmente, sin dal 1941-42, la posizione innovativa del 
Centro Estero, facente capo a Ignazio Silone (l’autore di Fontamara, ex dirigente 
comunista approdato al socialismo, che in un articolo sul Resto del Carlino del 18 gennaio 
1963 scriverà di quella rottura: “Quando, in occasione dei miei viaggi in Russia, in 
rappresentanza del PCI, potei constatare che ivi il regime comunista era esattamente 
all’opposto di quello che noi sognavamo ed era invece oppressione, censura, 
persecuzione spesso assurda, tirannia spietata, per alcuni di noi divenne dunque 

intollerabile rimanere in quel movimento”) e a gran parte dei fuorusciti in Svizzera, e 
quella continuistica, rappresentata dal Centro Interno, che, pur articolato in contributi 
spesso divergenti o addirittura incompatibili, aveva iniziato già del 1936 ad elaborare le 
direttrici dell’azione socialista. 
In posizione di cerniera si collocò Nenni, il quale, avendo trascorso il proprio esilio 
nell’Europa in evoluzione, era, da un lato, consapevole del fondamento e del realismo del 
socialismo liberale di Silone e, dall’altro, indotto a mediare per aggregare un partito di 
carattere nazionale, che potesse essere l’erede di quel che fu grande movimento 
suscitatore dell’emancipazione delle plebi e conduttore delle conquiste civili e 
democratiche di inizio secolo. 



L’elaborazione di Silone, continuatrice del pensiero rosselliano e contigua al riformismo 
turatiano, interpretato da Critica Sociale di Faravelli e Modigliani, partiva dall’intuizione del 
diverso scenario che avrebbe delineato i rapporti di alleanza politica e sociale, a conflitto 
concluso, rispetto alla contrapposizione fascismo/bolscevismo. 
La sua analisi, con largo anticipo, individuava nell’abbandono di tale contrapposizione la 
precondizione per un ruolo trainante del pensiero e del movimento dei socialisti nella 
costruzione di un nuovo assetto mondiale, imperniata nell’avvento dell’unità europea e per 
una prospettiva, in cui i lavoratori italiani sarebbero intervenuti nella lotta politica “animati 
da uno spirito di democrazia e di libertà”, chiaramente affrancati dalle pretese egemoniche 
dei comunisti. 
In estrema sintesi, il liberalsocialismo di Silone, positivamente contaminato dall’esperienza 
dell’esilio maturata a contatto dei paesi, politicamente più evoluti, d’oltralpe, postulava una 
concezione del socialismo che puntasse a “sostituire al determinismo economico un 
fondamento etico; in politica, al posto del centralismo, un federalismo integrale; in 
economia, al posto delle statizzazioni burocratiche, un regime pluralista che 
permettesse libertà di iniziativa e autogoverno dei lavoratori” (Silone - Memoriale dal 

carcere svizzero); a bene vedere, il fondamento programmatico, su cui le 
socialdemocrazie centro e nord-europee acquisiranno la leadership dello scenario post-
bellico e gestiranno la transizione al socialismo europeo. 
Un fondamento, coerente con la teoria riformista turatiana (destinata all’emarginazione 
dalla perdurante propensione a massimalismi, nella migliore delle interpretazioni, 
visionari), che non attecchirà nell’esperienza italiana, se non, con esiti impari, 
nell’esperienza saragattiana (soccombente per molti versi all’egemonismo del potere 
democristiano, ma, nondimeno, non insignificante, almeno dal punto di vista tendenziale), 
e, forse troppo tardivamente, anche perché indebolita dalla sistematica aggressione 
togliattiana, nella svolta autonomista di fine anni Cinquanta dell’incontro con i cattolici. 
Nella realtà, già dai primi contatti in vista della ripresa dell’iniziativa politica, nella fase 
preagonica del regime fascista, i socialisti in Italia delinearono un’opzione diversa, meno 
innovativa, che, pur all’interno di un contenitore di fermenti intellettualistici, di gradualismi 
riformistici, di massimalismi irriducibili quasi inconciliabili, fu cementata dal denominatore 
comune della laicità, delle libertà individuali e collettive, della Repubblica, nettamente 
discontinuo rispetto al passato. 
Ancor più nettamente discontinuo di quanto lo fossero le posizioni comuniste, ispirate dalla 
doppiezza togliattiana, giustificata all’interno da esigenze di realismo, che argomentava 
con le ragioni della pacificazione nazionale, ma che operava secondo  le direttive e gli 
interessi di Mosca. 
La prova per la rentrée socialista avvenne ai primi di marzo del 1943, con il Patto di Lione 
tra PSI, PCI e GL per un’azione comune contro il nazifascismo e la costruzione dell’Italia 
democratica, prima pietra del Patto d’unità d’azione di qualche mese più tardi (il primo con 
il PCd’I risale al 1934 e viene fatto decadere dal PSI a seguito della firma, nell’agosto del 
1939, del cosiddetto “Patto di non aggressione” tra la Germania e l’URSS). 
Sul fronte interno, in tale periodo, si trovò ad operare una molteplicità di segmenti 
socialisti, già attivi dal settembre 1942 a Roma, dove per impulso di esponenti di prestigio 
come Giuseppe Romita (che sarà Ministro dell’Interno all’epoca del referendum 
istituzionale) ed Oreste Lizzadri (che sarà uno dei fondatori della CGIL) si ricompose una 
significativa rete politico-organizzativa. 
Al Nord, specie a Milano, dall’estate dello stesso anno, erano attivi eminenti dirigenti 
dell’epoca prefascista, quali Lelio Basso, Rodolfo Morandi, Antonio Greppi, Ivan 
Matteo Lombardo, Ferdinando Targetti, Lina Merlin e prendeva forma l’embrione di 
quello che il 10 gennaio del 1943, per iniziativa di Lelio Basso, Lucio Luzzato e 
Domenico Viotto (quest’ultimo sarà, nella fase cruciale della preparazione insurrezionale, 



il terminale milanese del rinato movimento socialista cremonese), si costituirà in 
Movimento di Unità Proletaria, il cui battesimo di fuoco sarà lo sciopero del marzo 1943. 
Sin da subito, il MUP si pose come elemento di discontinuità rispetto al tradizionalismo, 
inclinante alla riproposizione del quadro prefascista, e si fece carico dell’elaborazione di 
una più ampia e più aggiornata strategia di rinnovamento e di unificazione del movimento 
di classe italiano. Il MUP confluirà nel movimento socialista il 26 luglio 1943 con una 
dichiarazione  di convergenza sottoscritta da Lelio Basso. 
La galassia socialista era completata dall’Unione Proletaria di Giuliano Vassalli (in 
epoca successiva Ministro della Giustizia e Presidente della Corte Costituzionale) e dai 
Socialisti Rivoluzionari di Mario Zagari (altro futuro Ministro) e di Tullio Vecchietti (sarà 
il segretario fondatore del PSIUP risultante dall’ennesima scissione socialista, quella del 
1964). 
Sarebbe sterile ricondurre ad una analisi banale le ragioni di una così ampia dispersione di 
pensiero e di forze, possibile ove non si tenesse conto della difficoltà obiettiva a portare a 
sintesi, dopo vent’anni di dissolvenza della democrazia, pensieri retaggio di passate 
esperienze e di quadri modificati e di amalgamare gruppi e militanti, transitati da 
esperienze diverse, in uno sforzo del tutto privo del supporto, costituito dai miti, dalle 
autorità, dalle trascendenze di cui disponevano gli altri due movimenti di massa. 
 
 
 
 

2.6 - 6 agosto 1943: la ricostituzione del partito socialista 
 
In ogni modo, la diaspora si ricompose il 6 agosto 1943 a Roma nell’abitazione di 
Giuseppe Romita, dove si fusero il PSI ed il MUP, dando vita al PSIUP, che già in quei 
giorni prese coscienza dell’endemica debolezza organizzativa e del passaggio di 
leadership all’interno della sinistra, un passaggio che assumerà vieppiù le connotazioni di 
una vera e propria egemonia, destinata a dilatarsi nel corso di vari decenni e a provocare 
in certi settori del PSI sintomi da “sindrome di Stoccolma”, se si pensa alla vastità delle 
propensioni fusioniste, mai realizzate come accadimento convenzionale, ma alimentanti le 
varie scissioni, le varie correnti eterodirette, i condizionamenti di ispirazione “unitaria” (sic!) 
che indeboliranno le potenzialità del PSI. 
Il Patto d’unità d’azione, futuro architrave dell’alleanza elettorale del 1948 e della politica 
socialista ingabbiata a sinistra fino al Congresso di Venezia del 1957, preludio della svolta 
autonomista, per i socialisti risulta essere, già dal momento della sua sottoscrizione alla 
fine di settembre del 1943 (ufficializzato il 17 settembre), da un lato, una scelta derivante 
dallo stato di necessità, dettato dall’imperativo di ricostruirsi come partito di rilevanza 
nazionale e di partecipare come tale alla lotta di Liberazione, e, dall’altro, un tentativo di 
imprimere all’alleanza inequivoci segni tendenziali di radicale rottura con lo scenario 
politico-istituzionale pre-fascista. 
Sul “sogno” di Nenni di “tutti i poteri ai CLN” e della Repubblica (possibilmente, 
socialista) peserà in negativo quella quasi inaspettata e crescente riluttanza dei settori più 
conservatori del fronte antifascista, a cominciare dalle ambiguità dei democristiani sfociata 
manifestamente nel blocco restauratore del 1947-48. 
Sotto questo profilo lo slancio riformatore e di discontinuità del PSIUP si troverà di fronte a 
formidabili ostacoli, frapposti dai diktat degli eserciti “alleati” (in particolare, gli inglesi più 
degli americani, ispiratori di una ricostruzione in chiave marcatamente conservatrice e di 
sostegno alla corona sabauda) e da una certa spregiudicatezza compromissoria, 
ammantata da realismo, da parte comunista già dalla “svolta di Salerno” del 17 marzo 
1943, impostata ancor prima del rientro dall’Urss di Togliatti-Ercoli in vista appunto della 



divisione del mondo in aree di influenza secondo i voleri dei “tre grandi”. Per inciso, come 
risulterebbe dalle carte degli archivi non più segreti del Kremlino, già dal 14 marzo 1944, 
Stalin avrebbe fornito al rientrante Ercoli un ben preciso indirizzo  iper-realistico di 
approccio alle vicende italiane “Non chiedete l’abdicazione del re; anzi, potete entrare nel 

governo Badoglio”. 

Divisione che sarebbe pesata sulle future vicende italiane in termini di condizionamento 
internazionale, di cui, presumibilmente, non avvertirono appieno la profondità e la vastità i 
socialisti (forse, non tutti), che fecero della lotta armata al nazifascismo e della liberazione 
del territorio nazionale la cerniera per l’edificazione sia di una nuova Italia repubblicana sia 
di una federazione europea, in grado di bilanciare le pretese egemoniche dei vincitori e di 
imprimere, attraverso l’azione delle masse popolari, un nuovo assetto sociale al Vecchio 
Continente. 
Un siffatto obiettivo postulava, da un lato, un forte collegamento internazionale con le forze 
del progresso e, dall’altro, l’assunzione, da parte delle medesime, di una decisa iniziativa 
per la liberazione dagli invasori, per la conquista della sovranità nazionale e per la 
riacquisizione, da parte italiana, dello status di soggetto politico, a valere nel contesto 
internazionale. 
In questo senso la Liberazione é la risultante di una grande alleanza politico-militare tra le 
armate anglosassoni, il composito esercito partigiano ed il popolo del Nord-Italia, chiamato 
a fornire un indispensabile supporto, senza del quale l’esito sarebbe stato meno scontato, 
almeno dal punto di vista delle conseguenze e della durata dello scontro. 
Un forte impulso in tal senso venne dalla scelta, all’inizio del 1944, di spostare il baricentro 
dell’azione politico-militare antifascista dal centro-sud, già liberato od in via di liberazione, 
al centro-nord occupato dai nazi-fascisti, attraverso la costituzione del CLN Alta Italia, 
vero volano dell’accelerazione insurrezionale, che avrebbe fatto dell’Italia Repubblicana il 
risultato di una guerra di popolo e non la conseguenza di una concessione degli eserciti 
alleati (anche se, come si è appena accennato, i medesimi, dopo il 25 aprile e per molti 
decenni, continueranno, nei loro comportamenti, a crederlo e a farlo credere). 
Epicentro del nuovo scenario fu la Lombardia, in cui il gruppo dirigente del PSIUP investì 
le migliori energie, spostando a Milano il centro d’azione di Pertini, Morandi, Basso e 
cogliendo immediati obiettivi di vitalità e di insediamento diffuso, fino ad assumere in certe 
realtà provinciali posizioni preminenti anche rispetto allo stesso PCI. 
In un rapporto di Lelio Basso a Nenni del 23 febbraio 1945 sullo stato dello sforzo di 
impostazione dell’insurrezione armata e di ricostruzione del movimento socialista venne 
indicata, tra poche altre, Cremona come paradigma di ripresa dell’azione. 
Partendo dall’inscindibilità del rapporto tra insurrezione armata ed insediamento politico, 
come precondizione del rinnovamento istituzionale sociale e del processo di 
defascitizzazione, i socialisti cremonesi impostarono il loro insediamento organizzativo 
sulla mobilitazione di massa, facendo perno sulla ricostruzione del sindacato, della 
cooperazione, sui consigli di fabbrica, di cui, in buona analisi, erano stati i precursori ed i 
fondatori a cavallo tra i due secoli. 
L’abbrivio della ripresa di iniziativa fu all’insegna di un ampio rinnovamento di quadri 
(imposto, anche per ragioni generazionali, dal venir meno della dirigenza pre-fascista) e di 
capacità progettuale e di uno stretto rapporto con il gruppo dirigente clandestino della 
Lombardia, vale a dire a contatto e sotto la direttiva di Lelio Basso e di Rodolfo Morandi, 
che, pur provenendo da esperienze diverse, interpretarono in chiave marxista, classista e 
collettivista la rielaborazione della politica socialista. 
Ancorché orientato nel senso quasi diametralmente opposto a quello del Centro Estero di 
ispirazione liberalsocialista di Silone, il contributo ideologico di Basso e di Morandi segnò, 
tuttavia, già da allora, pur nell’affermazione della valenza strategica dell’unità organica 
della sinistra classista (una sola classe, un solo movimento!), una netta contrapposizione 



rispetto al PCI sul terreno della concezione della democrazia come “diretto governo del 
popolo” rispetto sia al livello istituzionale che nella forma partito. Per cui i socialisti 
rivendicarono un modello, fondato su una larga e diretta partecipazione dialettica dei 
militanti, sulla piena facoltà di manifestazione critica del pensiero e sulla iniziativa 
associazionistica dei nuclei di base, in evidente, netto contrasto con l’impostazione 
cominformista del centralismo democratico e della nomenKlatura d’apparato di funzionari 
e di ispettori. 
Basso e Morandi influenzarono fortemente l’elaborazione politica del PSIUP, già dalla 
clandestinità e fino alla seconda metà degli anni Cinquanta, sia sul ruolo delle masse nella 
ricostruzione del Paese sia sull’impostazione della transizione dalle macerie del 
corporativismo alla pianificazione ed alla direzione della politica economica, nonché su un 
versante nevralgico per l’Italia, quello del rapporto tra l’azione socialista ed il credo 
religioso. 
Si deve inequivocabilmente al loro contributo il documento approvato alla fine del 1944 dal 
Comitato Centrale del PSIUP in materia della più ampia libertà religiosa per i militanti 
socialisti, documento che, qualche mese più tardi, influenzerà un significativo 
pronunciamento, anticipatore addirittura dello scenario nazionale, da parte dei tre partiti di 
massa cremonesi, e che avvierà, da parte di Morandi, una riflessione/elaborazione sul 
rapporto socialismo-fede religiosa, certamente non avulso dal retroterra culturale e politico 
del futuro incontro tra socialisti e cattolici a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta. 
 
 
 

2.7 - La riorganizzazione del movimento socialista a Cremona 
Il contatto con i due eminenti dirigenti socialisti, che, al di là del merito della loro apporto, 
influenzarono, per un decennio ed oltre, il bagaglio dottrinario e politico-organizzativo del 
PSI (talché Basso sarà eletto nel luglio 1945 Segretario e Morandi, prima, Ministro e, poi, 
Vicesegretario di Nenni), fu allacciato, presumibilmente, da Piero Pressinotti (nato a 
Cremona il 28 febbraio 1906) nell’inverno 1943-1944. Pressinotti, che non era mai stato 
iscritto al PNF e che aveva avuto qualche esperienza di militanza in movimenti giovanili 
proletari, era da poco (agosto 1943) divenuto il referente provinciale dell’organizzazione 
clandestina del PSIUP; quando, ormai individuato (subì un tentativo di deportazione in 
Germania e un non certamente piacevole interrogatorio dall’U.P.I.), nonostante l’iniziale 
copertura dell’impiego in banca, come uno dei più autorevoli esponenti del fronte 
antifascista e del socialismo cremonese, dovette precipitosamente lasciare Cremona e 
riparare a Milano, da dove, sotto le direttive, appunto, di Basso e Morandi, restò referente 
dell’organizzazione clandestina, assumendo, già a partire dal settembre 1943 il ruolo di 
dirigente della federazione di Como (nome della clandestinità Piero). Pur continuando a 
tessere le fila dell’organizzazione del Partito cremonese, in permanente contatto con i 
referenti locali della struttura organizzativa e militare, dal febbraio 1945 avrà anche 
l’incarico ispettivo (nome della clandestinità Pino) sulle federazioni di Piacenza, Parma e 
Reggio Emilia (esperienza questa che gli gioverà, quando, nel 1948, non rieletto alla 
Camera, a seguito del disastroso trend elettorale del Fronte, assumerà un alto incarico 
direttivo nella cooperazione emiliana. Da quella posizione, per indulgere ad un aneddoto 
curioso, favorirà contatti internazionali, utili a far giungere alla Cooperativa gussolese di 
lavoro e servizi un mastodontico trattore, impiegato in un’inedita ed innovativa attività 
contoterzista; dono dell’Unione Sovietica, le cui finalità solidaristiche erano pari almeno a 
quelle promozionali dei valori dell’internazionalismo proletario e delle mirabilia del 
progresso tecnico ed economico della Rivoluzione dei Soviet). 
I fermenti insiti nei primi approcci cospirativi, cui si é fatto cenno più sopra, avevano preso 
slancio già dal mattino del 26 luglio 1943, quando all’improvvisato incontro presso lo 



studio dell’Ing. Vialli a Palazzo Barbò in Via Ugolani Dati per la costituzione del Comitato 

Antifascista Provinciale intervennero spontaneamente, come ricorda nel suo libro “La 
Resistenza cremonese” il Dr Armando Parlato, i socialisti Gino Rossini, Mario Coppetti, 

Piero Pressinotti, Piero Bettoni, Emilio Zanoni, il fioraio Rosolino Tambani e l’operaio della 
Cavalli e Poli Piero Zanacchi. 
Del clima di quei giorni, prodromo del biennio terribile della clandestinità e 
dell’insurrezione, abbiamo diretta testimonianza ad opera di R. Franzi (pseudonimo dietro 
cui potrebbe celarsi la penna di Zanoni) su l’EdP nn. 38 e 39 del 26 gennaio 1946  e del 2 
febbraio 1946 (“L’agonia del fascismo a Cremona” – Contributo alla ricostruzione storica della 
liberazione): “ (…) Il crollo del fascismo prodottosi il 25 luglio 1943 trovò a Cremona e nella 

provincia, come in tutta Italia, una massa festante come se uscisse da un incubo tormentoso. Si 
ebbe una riprova della tenace avversione che le masse operaie e contadine cremonesi assieme a una 
cospicua schiera di intellettuali, avevano sempre manifestato nel silenzio e nel non conformismo alla 
dittatura delle camicie nere. Nel tripudio della riconquistata libertà, che pareva prometterci il governo 
del duca di Addis-Abeba Badoglio, le formazioni democratiche uscirono dall’ombra ventennale per 
ricostruirsi. Il Partito socialista le cui radici sono profondamente affondate nella coscienza del 
proletariato cremonese fu fra i primi movimenti a risorgere. Noi ricordiamo ancora con emozione i 
primi incontri fra i militanti. Vi erano i vecchi che portavano in loro i ricordi della tradizione fatta di 
vittorie e persecuzioni, vi erano i giovani che alla tradizione socialista si ispiravano per lottare e per 
conquistare le posizioni perdute. Furono quelle i giorni della nostra rinascita come Partito unitario 
della classe lavoratrice verso il quale si polarizzano, da un primo nucleo di poco più di una decina, le 
migliaia di militanti, sparsi in ogni angolo della nostra provincia. (…)”. 

Già nei quarantacinque giorni badogliani i socialisti cremonesi si misero all’opera per 
ricostruire il loro partito, che, parallelamente alle vicende nazionali, anche a Cremona 
risulterà dalla convergenza tra il MUP (Movimento di Unità Proletaria di Basso) ed il PSI, di 
cui erano promotori Giovanni Sidoli, Gino Rossini, Piero Pressinotti, Mario Coppetti, Emilio 

Zanoni, il primo sindaco socialista (1915-1918) Attilio Botti, l’Avv. Gaetano Ferragni e l’Avv. 
Giuseppe Gandolfi. 

Qualche giorno più tardi anche a Crema si costituì analogo Comitato, in cui entrarono in 
rappresentanza dei socialisti Francesco Boffelli ed Anania Garzini, alla testa della 
formazione Matteotti, che, ricorda Zanoni in una testimonianza su l’EdP dell’aprile 1954, 
nei giorni dell’insurrezione confluirà nella Terza Brigata del raggruppamento autonomo. 
Continua Renato Franzi: “(…) Sopravvenne l’8 settembre 1943 e il ritorno provocatore del 

tirannello e lo scatenamento delle rappresaglie contro coloro che avevano osato credere 
nella democrazia e nella libertà contro il fascismo traditore ed il nazismo invasore. I 
dirigenti responsabili del nostro Partito continuarono malgrado le difficoltà e i rischi della 
nuova situazione oppressiva, la loro opera  di reclutamento e di resistenza che si 
concreterà poi  nella creazione delle Brigate Matteotti. Ma dopo l’8 settembre la situazione 
si appesantisce. Il fascismo sa di essere respinto dal popolo italiano e si aggrappa 
disperatamente all’invasore hitleriano di cui adotta i sistemi repressivi più feroci i quali 
vanno dalla tortura alla fucilazione. Vari militanti sono reperiti dallo spionaggio e passano 

per Villa Merli (…)”. 
 
 

 

2.8 – Estate del ’43: costituzione  delle Brigate Matteotti 
Il gruppo dirigente cremonese del risorto PSIUP si accinse, nelle condizioni immaginabili, 
a consolidare e ad estendere la struttura interna, da un lato, e, dall’altro, a rafforzare la 
partecipazione, in vista della lotta armata, al fronte antifascista, alla cui testa si posero, tra 
gli altri, il Ten. Stefano Corbari (Carlo) ed Angelo Majori (Salvatore), impiegato del 
Credito Commerciale e, quindi, collega di Piero Pressinotti. 
L’organizzazione socialista si andò ramificando, per effetto di tale assunzione di 
responsabilità, soprattutto nella città capoluogo, in ogni quartiere, in ogni fabbrica e 
nell’apparato dei servizi municipali. 



Un’organizzazione che, generalmente, coincise con la struttura delle SAP (Squadre 
d’Azione Partigiane), diffuse gradualmente su tutto il territorio provinciale, i cui compiti, 
almeno inizialmente, furono, possiamo dire, elementari, quali la segnalazione dei 
movimenti di truppa, l’osservazione dei bombardamenti, il controllo 
dell’immagazzinamento dei materiali bellici. 
Il passaggio successivo fu rappresentato dalla costituzione delle Brigate Matteotti vera e 
propria organizzazione militare socialista nel contesto del fronte antifascista. 
La 1° Brigata faceva capo a Galliano Petrini, Celeste Cottarelli, E. Travagin, Enrico 
Gianluppi (el Negher), Carlo Ferrami, Zangarini (Biondo), Granata, Marenghi, Carlo 

Signorini, ed operava prevalentemente nella città capoluogo attraverso le SAP socialiste 
della Cavalli&Poli, di Porta Po, di Porta Milano, dell’Armaguerra, di Cavatigozzi, dei 
ferrovieri e dei vigili comunali. 
La 2° Brigata era operativa nell’area Oglio-Po tra Isola Dovarese e Stagno Lombardo e 
faceva capo a Pozzoli, Maffezzoni, Boccoli, Cavalli e Germani; raggiunse un tale livello di 
preparazione al combattimento da riuscire, al momento dell’insurrezione, a disarmare i 
presidi nazifascisti di  Carzago, Drizzona e Vescovato. 
La 3° Brigata si insediò, invece, in un’area particolarmente nevralgica sia per il controllo 
dell’attraversamento dell’Adda sia per la presenza dell’importante industria Pirelli, ed 
operò tra Crotta d’Adda e Pizzighettone, agli ordini di Natale Bernocchi (Lino), Carlo Ghisi e 
Comunardo Boldori. 

Sì, proprio il figlio dell’indimenticato Attilio, trucidato a manganellate il 13 dicembre 1921 
da una squadra fascista al Traballino di S. Vito di Casalbuttano, la cui testimonianza civile 
e sociale entrerà nelle coscienze della comunità cremonese fino a diventare mito, 
nonostante i tentativi di repressione perpetrati dal regime e dal suo ras Farinacci, che 
continuò la persecuzione anche sulla tomba, anonima ed inaccessibile ai visitatori (se non, 
come per quella di Ghinaglia, con scavalcamenti notturni della cinta muraria del cimitero, 
che fecero imbestialire le “squadre” fino al punto di manganellarne il monumento). La 
vicenda umana e politica dei due giovani antifascisti è accomunata ancora nei pochi metri 
di terra che accoglie le loro spoglie nel civico camposanto e, se ci è permesse, nei versi a 
loro dedicati da Il Cordelliere (alias Zanoni) su L’EdP n° 20 del 29 settembre 1945: 

A la santa memoria 
di 
Ferruccio Ghinaglia 
caduto giovinetto 
per la causa umana e proletaria. 

Sto dinanzi al tuo tumulo, o fratello  
di fede, l’aria brilla al sol novello. 
Primavera è rinata e ancor più vera 
sorriderà tra poco primavera! 
Primavera di lotta e di vendetta 
che l’ombra tua da tanto tempo aspetta 
 
Maggio 1943 
 

su L’EdP n° 31 dell’8 Dicembre 1946, in occasione della celebrazione del 24° della morte 
del martire socialista: 
 
Ad Attilio Boldori 
 
Ventiquattr’anni dalla cruda terra 
ove, compagno,  un giorno tu cadevi 
colpito a morte da feroce guerra 
oggi, o compagno, alfine ti sollevi 



 
Trionfatore! La ferocia truce 
ti volle spento, a terra tu cadesti 
ma nel morire, o martire, vincesti 
tutto ravvolto da serena luce 

 
Oggi ritorni! La bandiera rossa 
stringi nel pugno; dietro te si schiera 
al sacro appello della gran riscossa 
Tutta una folla libera e severa. 
 

Il tuo sogno, o Boldori! Siam risorti 
proletari del mondo e dell’Italia 
e ci apprestiamo all’ultima battaglia 
al comando di tutti i nostri morti 
 

Una persecuzione che non risparmiò neppure la famiglia, se è vero come è vero, che si 
tentò di fare attorno ad essa terra bruciata. Inutilmente, bisognerebbe aggiungere, in 
quanto alla vedova ed ai figli non mancarono mai l’afflato solidaristico del popolo e l’aiuto 
concreto del movimento cooperativo.  
Che diede lavoro sia alla vedova Teresa Biagi sia al giovane contabile Comunardo, 
permettendone il conseguimento della laurea. 
Sarà, per la sua attività clandestina, “ospite” della famigerata Villa Merli. Esperienza 
questa, che per quanto traumatizzante, non lo fece desistere; al contrario, come già detto, 
egli intensificò l’attività cospirativa, impegnandosi particolarmente nel coordinamento della 
3° Brigata Matteotti ed operando intensamente nel pizzighettonese. Per rappresentare la 
sensibilità ed il senso di responsabilità di Comunardo Boldori si cita un aneddoto, 
confidato dai famigliari. Comunardo, sin da giovanissimo, tenne un diario, in cui per anni 
annotò il senso delle sue giornate. Tale abitudine quotidiana fu interrotta nel 1938, senza 
spiegazione ai famigliari, ma presumibilmente in relazione all’evoluzione delle vicende 
politiche ed alla maturazione nel giovane Comunardo della consapevolezza di mettersi in 
gioco, come il padre Attilio, a difesa degli ideali del socialismo e della libertà. 
Di lui torneremo a parlare più avanti. 
La gracile struttura politico-organizzativa e militare costituì, nonostante le tremende 
difficoltà, un vero volano di moltiplicazione degli sforzi di capillarizzazione sul territorio, 
vieppiù procedeva lo stato pre-agonico del regime. 
Il presente scritto, tra l’altro privo di pretese scientifiche,  sicuramente ometterà qualche 
doverosa citazione; purtuttavia, non si sottrae al compito di enucleare, sia pure 
sommariamente, l’impianto, messo in campo dai socialisti già dall’inizio del 1944, partendo 
da un ordine di grandezza delle forze. 
Armando Parlato, qui ripetutamente citato per la pregevole ricostruzione storica, contenuta 
nel volume “La resistenza cremonese”, fa una stima, a pag. 182, della forza numerica dei 
combattenti armati, organizzatori dell’insurrezione del 26 aprile a Cremona, sostenendo “Si 

può dire che in quel momento risolutivo (notte tra il 24 ed il 25 aprile nda) le forze partigiane nel 
capoluogo assommavano a circa un centinaio di uomini nelle SAP” e più oltre “Per l’aprile 1945, 
alla vigilia dell’insurrezione, si può dire che, tra città e provincia, esistevano circa 500 partigiani, in 

prevalenza comunisti” . 
Una stima difficilmente controvertibile per il rigore di tutta la sua ricerca storica. 
Presumibilmente Parlato deve essersi riferito a qualche testimonianza orale, raccolta 
qualche decennio dopo presso i protagonisti degli eventi. Ovvero l’autore potrebbe aver 
limitato la stima a qualcuna delle formazioni partigiane in campo.                  
In ogni caso a chi scrive sembra un dato decisamente sottodimensionato, anche in 
relazione alla verifica effettuata sulla documentazione rinvenuta in quel che resta 



dell’archivio storico della Federazione Socialista Cremonese, inaspettatamente reperito 
durante il riordino del materiale, che costituisce la prima parte del fondo dell’Associazione 
Zanoni. 
Il materiale, cui ci si riferisce, é costituito da numero cinque tomi rilegati, parzialmente 
prestampati e completati a mano, recanti sul frontespizio “C.V.L. (Corpo Volontari della 
Libertà - nda) Comando di Piazza di Cremona-Comando Brigata “Matteotti” Patrioti 
Combattenti “. 
Non si tratta altro che dello schedario, registrato sicuramente nella fase immediatamente 
successiva alla Liberazione ed afferente al censimento dei matteottini cremonesi 
partecipanti alla preparazione dell’insurrezione ed alle operazioni militari della liberazione; 
quasi sicuramente collegato alle attività dell’Ufficio-stralcio dell’ 
La compilazione delle singole schede segue l’articolazione territoriale, riferita 
all’organizzazione delle Brigate; in molti casi é completa, permettendo così una sicura 
individuazione dei partigiani registrati, in altri é più sommaria. 
Tra le caratteristiche distintive é interessante enucleare l’epoca di appartenenza alle 
formazioni Matteotti, in modo da consentire una ricostruzione delle reali dimensioni 
dell’apparato pre-insurrezionale e del livello di effettiva preparazione militare. 
Tali registri, presumibilmente ricadenti sotto le prerogative dell’ultimo dei tre Comandanti 
matteottini, Ottorino Frassi, come peraltro si evince dalle annotazioni dallo stesso vergate, 
sono stati sottoposti a sommario esame, che ha condotto a limitarne l’ambito alle sole tre 
Brigate ed alle SAP operanti nel circondario cremonese (in pratica nel territorio compreso 
tra Castelleone ed Isola Dovarese). 
I registri riportano analiticamente i completi dati anagrafici dei partigiani matteottini, la loro 
posizione all’8 settembre 1943, la data di arruolamento nelle Brigate e conducono alla 
conclusione che fu vasto e determinante il contributo dei socialisti cremonesi alla lotta 
armata al nazifascismo, se nel territorio considerato operarono, prima, in clandestinità e, 
poi, nell’insurrezione, a fianco dei partigiani garibaldini e delle Fiamme Verdi, ben 1518 
matteottini. 
Da tale censimento si può dedurre che l’oscuro e pericoloso lavoro clandestino di 
costruzione dell’organizzazione politico-militare socialista portò, entro la fine del 1944, a 
reclutare, sulla base delle registrazioni del CVL, 680 combattenti, di cui 102 militari e 578 
patrioti civili. 
Nei mesi successivi, dall’inizio del 1945 all’aprile dello stesso anno si aggiungeranno a 
quel primo nucleo operante nella clandestinità altri 838 matteottini, di cui 161 militari (82 
graduati) e 677 patrioti civili. 
Come é stato anticipato, il Raggruppamento delle Brigate Matteotti e le collegate SAP 
furono dislocate prevalentemente nel territorio compreso tra i fiumi Po, Adda ed Oglio; 
anche se numerosi furono i partigiani socialisti che operarono, magari inquadrati in altri 
raggruppamenti, nei comprensori cremasco e casalasco (a dimostrazione del fatto che le 
differenze politiche venivano dopo la priorità della lotta antifascista). 
 D’altro lato, può risultare abbastanza evidente che non tutti i partigiani inquadrati nelle 
formazioni matteottine fossero di fede politica socialista. 
Complessivamente i partigiani matteottini risultarono così censiti: Cremona 393, Annicco 
88, Azzanello 13, Bonemerse 77, Ca’ d’Andrea 1, Casalbuttano 18, Casalmorano 23, 
Castelleone 79, Castelverde 4, Castelvisconti 5, Cella Dati 80, Cingia de’ Botti 3, Corte de’ 
Cortesi 3, Corte de’ Frati 2, Crotta d’Adda 51, Drizzona 90, Formigara 20, Gadesco 28, 
Genivolta 7, Grumello 22, Isola Dovarese 66, Malagnino 1, Motta Baluffi 1, Olmeneta 8, 
Paderno Ponchielli 3, Persico D. 1, Pessina 16, Pizzighettone 209, Pozzaglio 4, Robecco 
O. 11, S. Bassano 5, S. Daniele 12, S. Giovanni 1, Sesto C. 18, Soresina 88, Stagno 
Lombardo 18, Sospiro 8, Vescovato 43. 
Per ragioni di obiettività e di completezza va anche ribadito quanto già anticipato, vale a 



dire che il censimento é sicuramente successivo agli avvenimenti, essendo, oltretutto, 
irrealistico pensare che le regole della clandestinità fossero compatibili con siffatti 
adempimenti burocratici. 
Fatto questo che potrebbe, in qualche misura, accreditare una certa generosità, nel clima 
della vittoria, verso riconoscimenti richiesti e concessi sotto l’impulso popolare a non 
distanziarsi troppo dal carro del vincitore. Regola italiana, questa, che vale, ovviamente, 
anche per la Resistenza. D’altro lato, ricordano i testimoni di quei giorni che a partire dal 
27 aprile ben pochi erano i cittadini che non indossavano al braccio la fascia tricolore, 
almeno quanti erano coloro che, solo qualche mese prima, non esibivano i contrassegni 
del regime. 
Occorre, infine, precisare che la tenuta dei registri, disposta dal Comandante partigiano 
Ottorino Frassi (almeno si suppone dalle annotazioni vergate e firmate dallo stesso), fu 
sottoposta (impossibile definirne l’epoca, ma sicuramente nei primi mesi successivi 
all’insurrezione, anche considerato che lo stesso Frassi sarà chiamato a reggere la 
Segreteria della Federazione di Sondrio) a periodica revisione, scaturente in qualche 
rettifica, suscettibile di elevare il margine di attendibilità alle registrazioni. Tale anagrafe 
interna fu, poi, utile all’organizzazione della Fondazione G. Matteotti, la cui principale 
attività era rivolta al soccorso delle famiglie dei caduti, degli ex internati, dei perseguitati 
politici. 
Infine, si possono mettere in relazione tali registri con la permanente iniziativa politica di 
raccordo, a livello di militanza socialista, tra coloro che furono protagonisti della 
liberazione, come si evince dai ricorrenti comunicati apparsi sulle pagine de l’EdP, tra cui 
citiamo il numero 133 del 15 novembre 1947 – pag. 2, recante “Ai matteottini la benemerenza 

del Partito – L’Ufficio Reduci e Partigiani della Federazione socialista informa le sezioni ed i 
compagni interessati che è stato costituito per tutta l’Italia un certificato di benemerenza (sul tipo 
attestato Alexander) per tutti i Matteottini, iscritti al Partito, che abbiano collaborato alla liberazione 
dell’Italia dal nazifascismo. Tale attestato verrà consegnato ai partigiani, patrioti, benemeriti e 
clandestini politici riconosciuti ufficialmente e non riconosciuti dalla Commissione Regionale, che 
siano oggi iscritti al PSI. Saranno garanti del rilascio di tale attestato i comandanti di brigata e i 
commissari politici o i segretari del Partito in periodo clandestino. E’ chiaro che il diploma di 
benemerenza verrà assegnato a tutti coloro che abbiano dato in qualche forma il loro contributo 
alla lotta partigiana, a coloro che chiesero l’iscrizione al Partito in epoca anteriore alla liberazione, 
a coloro che in una qualsiasi forma contribuirono all’opera politica, propagandistica, organizzativa, 
militare e di soccorso, nel Partito Socialista, durante la Resistenza (…)” 

In ogni caso ha costituito per noi un’utile traccia per la ricostruzione delle linee su cui fu 
impostata l’organizzazione politico-militare dei socialisti cremonesi, dalla clandestinità 
all’insurrezione. 
 

 

2.9 - L’organizzazione militare, politica e sociale dei socialisti in 
provincia di Cremona nella Resistenza 
SAP socialiste vennero costitute a Sesto Cremonese attorno ad Ottorino Vecchia 
(capostazione del “trenino Cremona-Iseo” ed operativo come capo-partigiano anche a 
Soncino; nel giugno 1921, ancora studente, era stato preso a nerbate a Cremona dagli 
squadristi), ad Acquanegra, a Crotta d’Adda attorno a Lino Bernocchi, a Grumello e 
Pizzighettone attorno a Tizzi e ad Alquati, a Casalbuttano, a Soresina attorno a Ricca, 
Secondo Boldi, Ravazzoli, Rossi e Cabrini della vicina Azzanello (rientrato da un lungo 
esilio in Francia), ad Annicco attorno a Pierino Bozzetti, a Crema con Mario Perolini 
(componente il CLN), Francesco Boffelli (ultimo sindaco democratico prima del fascismo e 
futuro Sindaco della Liberazione) e Freri, a Castelleone con Mario Campari e Stefano 

Cogrossi (futuro Sindaco della Liberazione), a Soncino con Dante Ghilardi e Giacomo 
Finazzi.  



Ed altre ancora prenderanno consistenza a Sospiro, a Pescarolo con Vezio Castiglione 
(che finirà nel Carcere S. Agata di Bergamo a disposizione dl Tribunale Speciale fino alla 
Liberazione), a Piadena con Egidio Martinelli (rappresentante in seno al CLN) e Roberto 

Maffezzoni (Vicesindaco della Liberazione), a Isola Dovarese con Lazzari e Feroldi, a 
Bonemerse con i fratelli Madoglio, a Vescovato con Sandro Cottarelli (condannato a lunga 
detenzione dal Tribunale Speciale), a Grontardo con Goi e Pozzali, a Casalmaggiore con 
Augusto Bernardi (sarà negli anni Sessanta Assessore Provinciale e Vicesindaco di 
Casalmaggiore), la maestra Regina Ramponi, indimenticabile, luminosa figura di donna 
socialista, vero ”punto di riferimento dei giovani alla ricerca del riscatto e della libertà” 
(come giustamente ricordava C. Bianchi nella sua testimonianza dell’aprile 1986), Sergio 

Vida, a Cingia de’ Botti con Elino Vacchelli (che condusse, insieme con il fratello ed altri 
giovani resistenti, una prima azione nella zona di Bettola) ed Enrico Anichini 
(rappresentante socialista in seno al CLN). 
L’inizio del 1944 fu fondamentale per l’impostazione della risposta politico-militare alla da 
poco varata R.S.I., simulacro istituzionale dell’occupazione nazista, e sfociò nella 
costituzione del CLN cremonese, in cui i socialisti furono rappresentati, nella prima fase, 
da Piero Pressinotti e dall’Avv. Calatroni e, successivamente fino alla Liberazione, da 
Emilio Zanoni. 
Interfaccia del CLN, istituzione politica della Resistenza, furono, nei rispettivi ambiti, 
funzionali sia all’allargamento del consenso popolare e delle basi di massa nel mondo 
della produzione e del lavoro sia alla concretizzazione dell’opzione militare, il Comitato 
Sindacale Provinciale (in cui i socialisti vennero rappresentati, prima, da Ottorino Frassi 
(Orlando) e, poi, da Emilio Zanoni, quando Frassi assunse il Comando delle Brigate 
Matteotti) ed il Comando Militare (in cui i socialisti vennero rappresentati nell’ordine dal 
Ten. SPE   - ufficiale combattente sbandato per sottrarsi al reclutamento della RSI - e da  
Emilio Zanoni). 
All’interno del Comando Militare, che si insediò il 6 luglio 1944, si andò delineando quasi 
subito, se non proprio un’insanabile contrapposizione, sicuramente un forte contrasto di 
opinioni sugli indirizzi operativi, che, oltre allo schieramento del CLN, attraversò 
trasversalmente anche il PSIUP, diviso tra i favorevoli ad una decisa lotta armata, tra cui il 
futuro Sindaco Gino Rossini, ed i propensi ad un linea di prudente realismo, linea questa, 
così parrebbe, sostenuta da Pressinotti, Calatroni e, probabilmente, Zanoni (se si pone 
mente agli appunti, ripresi nella ricostruzione di Parlato, sotto lo pseudonimo “l’anonimo”). 
Un forte contrasto destinato a riverberarsi nelle vicende successive fino all’epilogo dello 
scontro armato, vicende in cui si fronteggiò la posizione di chi sosteneva una resa senza 
condizioni del nemico dettata anche dall’esigenza tattica, tutt’altro che trascurabile, di 
evitare conseguenze all’armata alleata avanzante, da parte di eventuali rigurgiti di vitalità 
dei nazifascisti in ritirata e di sacche di resistenza, e la posizione di chi, pur nella 
consapevolezza di tutto ciò, intendeva trattare modalità di resa che mettessero al riparo da 
qualsiasi carneficina, soprattutto, la popolazione inerme.  
 

2.10 - La repressione e le rappresaglie 
La rapida crescita dell’antifascismo militante colse di sorpresa un regime agonizzante, ma 
non disposto a rinunciare alla rappresaglia. 
In questo senso, ai primi di agosto del 1944 la G.N.R. diede avvio ad una vasta 
operazione di repressione che culminò, in ottobre, nell’arresto di numerosi militanti 
socialisti e comunisti; un’operazione, che, per vastità e profondità, arrischiò di 
compromettere il lavoro, giunto già a promettenti risultati, di potenziamento della struttura 
politico-militare, in quanto arrivò a decapitare il vertice matteottino con l’arresto del Ten. 

Corbari e di altri esponenti socialisti di primo piano, tra cui Madoglio di Bonemerse e 
Severina Rossi di Soresina. 



Gli arrestati furono trattenuti, in un primo tempo a Cremona, a Villa Merli, sede operativa 
dell’Ufficio Politico Investigativo, con i mezzi “investigativi” che si lasciano immaginare, e, 
più tardi, dopo essere transitati dal Carcere Giudiziario di Cremona (dove Corbari venne 
sottoposto ad un supplemento di stringenti interrogatori, che fronteggiò con grande 
coraggio; forse anche per questo, fu al centro di un ardito tentativo di liberazione, da parte 
del GAP guidato da Ruggeri), furono tradotti, a disposizione del Tribunale Speciale, al 
Carcere S. Agata di Bergamo. 
Compagni di detenzione saranno altri resistenti cremonesi (in totale 42) di fede socialista, 
tra cui Castiglioni, De Grandi ed il Prof. Franco Catalano (del Partito d’Azione, confluito nel 
PSIUP nell’autunno del 1947), e numerosi esponenti comunisti di primo piano, quali 
Arnaldo Bera (che sarà nel dopoguerra segretario del PCI e della Camera del Lavoro e 
Senatore), Menotti Screm, Sperandio Trivella e Giuseppe Toninelli (Peppo). 

Angelo Majori, impropriamente inserito, come ricordano Mario Coppetti e Severina Rossi, 
nell’elenco dei detenuti a Bergamo dal volume edito dall’ANPI di Cremona, non li 
raggiunse mai, in quanto, dopo l’arresto ad opera delle Brigate Nere il 1° maggio 1944 
presso i giardini pubblici, a seguito della delazione di un certo Strongarone, ed il fermo a 
Villa Merli (civico numero 49 di viale Trento e Trieste) per una settimana, restò nel Carcere 
Circondariale di Cremona, provvidenzialmente assistito dal difensore Avv. Calatroni, il 
quale, valendosi di una strategia processuale temporeggiatrice, di fatto ne impedì il 
ricongiungimento ai coimputati. 
Dal Carcere di Bergamo, infatti, Stefano Corbari, egli pure assistito dall’Avv. Calatroni, si 
appellò a Majori, tramite il comune difensore, affinché differisse il più possibile il 
trasferimento.  
Da un appunto, lasciato da Angelo Majori a Coppetti negli anni Settanta, si apprende che 
allo stesso Majori vennero in soccorso sia l’Avv. Calatroni sia, per certi versi, il medico 
incaricato dal Direttore del Carcere e lo stesso Direttore, evidentemente reso avvertito 
dell’incipiente tracollo del regime. 
Fatto sì é che Majori chiese un accertamento clinico sull’effettivo stato di salute in 
relazione all’ipotesi di una sua traduzione a Bergamo. Di tale accertamento fu incaricato il 
Dott. Emilio Priori (indimenticato presidente degli Istituti Ospitalieri, nonché artefice, con la 
fervida, preziosa collaborazione della vicepresidente socialista, M° Maria Galliani, della 
realizzazione del nuovo ospedale), il quale dispose un accertamento diagnostico presso il 
Preventorio (così veniva chiamato, all’epoca, il Dispensario Antitubercolare) e, a seguito 
del relativo referto, dichiarò l’intrasportabilità del detenuto, consentendo, in tal modo, al 
Direttore del Carcere di disattendere le disposizioni del Tribunale Speciale. Ciò contribuì a 
procrastinare il processo, che non verrà mai celebrato per la sopraggiunta Liberazione, in 
tal modo risparmiando agli imputati la condanna e con essa la sicura deportazione in 
Germania o forse qualcosa di peggio. 
Tutti i detenuti, liberati a Bergamo il 26 aprile, rientreranno a Cremona il 29 dopo un 
viaggio rocambolesco. 
A conclusione della Guerra di Liberazione, il Ten. Corbari rientrò nei ranghi dell’Esercito 
Italiano, fino a raggiungere il grado di Generale, concludendo il servizio a Firenze. 
Nell’immediato dopoguerra aveva, comunque partecipato, come si deduce da L’EdP, 
all’attività politica nell’ambito del PSI. Mantenne sporadici contatti con i compagni della 
Resistenza. E’ scomparso da qualche anno. 
Angelo Majori, dopo essere stato redattore de L’Eco del Popolo, condirettore del Fronte 
Democratico e Segretario Provinciale del PSI alla fine degli anni Quaranta, riprese l’attività 
impiegatizia, trasferendosi a Civitavecchia nel 1957. E’ scomparso nel 1987. Di lui 
parleremo più approfonditamente nel prosieguo, quando affronteremo le vicende della 
ricostruzione. 
Severina Rossi, giovane sartina autodidatta, rientrò a Soresina, impegnandosi come 



Delegata Femminile Provinciale del PSI in una inesauribile attività politica, che subirà una 
temporanea pausa (lo si deduce dal n° 106 del 10 maggio 1947, con cui il gruppo dirigente 
socialista le rivolse un saluto e un augurio alla vigilia delle nozze, che la condurranno a 
vivere a Milano). Severina, col matrimonio, cambierà solo residenza, non già ideali e 
impegno civile. 
Severina Rossi ha pubblicato nel 1995 da Giunti - Diario Italiano - “1945, l’anno della 
rivolta”, sottotitolo ”io cantastorie”, in cui rievoca, con lucidità e con toni quasi poetici, 
l’esperienza della guerra e del carcere. Una lucidità ed un romantico idealismo che non 
sottraggono alla tentazione di rubarne qualche spezzone, nel rammarico di non riproporre 
qui l’intera testimonianza. 
Notte di Natale 1945 - Carcere S. Agata - “Era la festa di un’associazione sempre valida, che 
insieme gioiva e insieme soffriva, la festa della famiglia che festeggiava la natività degli uomini e 
della vita, della famiglia che si riuniva, della famiglia che ci mancava, della famiglia che chissà in 
quali condizioni viveva. La mia, con una figlia in carcere, una in Germania, un figlio nei dispersi, 
altre figlie con problemi di disoccupazione, i genitori ormai anziani. Non dormivo. Mi sentivo 
impotente, colpevole e manchevole nei riguardi dei miei genitori. Piera capì che avevo il morale a 
terra. Pure le cimici e il freddo erano passati in seconda linea. Tremavo. Piera mi massaggiò la 
schiena per scaldarmi, come una sorella maggiore, e, per farmi cambiare umore, sottovoce mi 
cantò Bandiera Rossa come fosse stata una ninna nanna. Solo chi é stato in carcere per questioni 
politiche, può capirne il valore! Significava che il nostro pensiero e la nostra fede non si potevano 
imprigionare”. 

Sempre nel carcere di Bergamo qualche settimana dopo, a seguito di un colloquio con 
suor Matilde, una delle due carceriere: “Quando l’uomo ama, quando l’uomo soffre e si 

sacrifica per l’amore del prossimo, non continua forse il sacrificio di Cristo sulla croce?... 
...Valutavo la scelta che avevo fatto nella vita. Il carcere era la mia università. Mi sentivo promossa 
socialista e non poteva essere diversamente, perché il mio ideale era nato con me con la presa di 
coscienza, cresciuto con me, scorreva nel mio sangue e nella vita bistrattata di tutta la mia gente 
per la quale nutrivo un amore così grande, viveva negli occhi di chi soffriva, negl’episodi quotidiani 
da valutare umanamente”. 

Alla condizione di restrizione della libertà personale si assommavano le privazioni e le 
costrizioni psicologiche, tra cui, quella più umiliante che ancor oggi Severina Rossi ricorda: 
la firma preventiva, su foglio bianco, dei verbali di interrogatorio, odiosa ma ineludibile 
sotto la minaccia delle armi e delle torture, non solo fisiche. 
“Anche a noi giovani, inesperti di tutto, strappati da una modesta quotidianità lontana dalle 
procedure giudiziarie, orientati solo da una fede spontanea nella democrazia e nell’ideale del 
socialismo e nel ripudio della dittatura, era evidente la ragione di quella strana pretesa di apporre 
la nostra firma sotto dichiarazioni che non avevamo ancora reso. Se ne sarebbero avvalsi nei 
successivi interrogatori per minacciare e carpire la buona fede dei compagni di sventura, indotti a 
confessare nel presupposto che altri l’avessero già fatto e che convenisse adeguarsi. Devo dire 
che per quanto la cosa fosse abilmente congegnata, dando poca vi di scampo, non funzionò e 
andò ad infrangersi contro la solidarietà dei coimputati, privi di nozione di procedura penale, ma 
coesi da un forte senso di comunione” 

E, da ultime, le sensazioni al rientro a casa il 29 aprile: “ Incominciava un altro periodo storico, 

la democrazia. La gente si dava un’organizzazione e poteva contribuire allo sviluppo di una società 
più civile, più avanzata, più umana. Una società nella quale ognuno concorre nella misura che può 
dare in intelligenza, in capacità, in volontà, secondo le proprie attitudini.” 

Un’università, quella del Carcere di Bergamo, in cui la partigiana Severina perfezionerà 
l’adozione non soltanto dei valori della democrazia, ma anche della fierezza di 
appartenere al popolo. Ne scriverà, rievocando le sensazioni della cattività, su L’EdP del 
28 settembre 1943, sotto il titolo “Noi poveri”: 
“Il mondo intanto continua così. I ricchi continuano incoscienti a non curarsi della necessità dei 
lavoratori e fanno di noi una società disgraziata, infelice. Per lo più ci disprezzano. (…) Noi poveri 
proletari di qualsiasi categoria, con tutti nostri difetti, ci amiamo. Ci ameremo sempre, ci 
comprenderemo, non perderemo di vista l’obiettivo del socialismo.” 



Severina quell’obiettivo non l’ha mai perso di vista. Nonostante siano passati sessant’anni 
dalle “vacanze”, come direbbe l’attuale capo del governo, offertele dal fascismo al S. 
Agata, é, tuttora, segretario di una sezione socialista milanese e presidente della Sezione 
ANPI della sua Soresina (di cui é stata Consigliere Comunale), dove ama trascorre lunghi 
periodi, dedicati alla pittura ed alla testimonianza delle vicende che la videro protagonista. 
 
 
 

2.11 - Piero Pressinotti: il perno dello slancio socialista verso 
l’insurrezione 
Ma, dopo la parentesi del S. Agata di Bergamo, riprendendo il filo degli accadimenti relativi 
alla preparazione della risposta armata all’occupazione nazi-fascista, occorre registrare 
che alla retata di metà 1944, prodromo della ben più vasta e ficcante repressione 
dell’ultimo anno di guerra, riuscì a sottrarsi fortunosamente, come si diceva, Pressinotti, il 
quale, riparato a Milano clandestinamente, divenne una pedina fondamentale nel rapporto 
tra il Comando dell’Alta Italia e Cremona. 
Di particolare significato appare la testimonianza con cui R. Franzi su l’EdP n° 38 del 26 
gennaio 1946 (“L’agonia del fascismo a Cremona”) ricostruisce una sua missione in 
territorio cremonese, l’incontro con l’On. Miglioli, di fatto detenuto da uno scherano di 
Farinacci, dopo essere stato arrestato a Parigi e imprigionato in Germania. “ (…) è stato 
nella proprietà del fascista assassino Maggi (parente di Farinacci ed uno dei più indiziati 
dell’assassinio di Attilio Boldori) che il nostro compagno Pressinotti – segretario provinciale del 
PSI – incontrò per la prima volta alla fine di luglio del 1944 l’on. Guido Miglioli (colà in pratica 
confinato dal ras sotto la sua “alta protezione”). L’incontro era stato provocato dal nostro 
compagno Gino Rossini su richiesta dello stesso Miglioli. La guardia del corpo – un agente 
ausiliario di P.S. – era come al solito in giro per i campi. La conversazione tra il nostro 
segretario e l’ex deputato di Soresina si svolge cordiale e senza un programma prestabilito. 
Miglioli parla a lungo con la vivacità che gli è caratteristica saltando da un argomento all’altro e 
costellando la sua esposizione con aneddoti pittoreschi e curiosi. Egli insiste però sulla 
necessità di mantenere fra i partiti e i movimenti di massa un orientamento rivoluzionario. Dopo 
due ore il nostro Rossi (nome di Pressinotti nel periodo clandestino) riesce finalmente a 
comprendere la ragione vera di questo colloquio: Miglioli vuole sapere che cosa ci sia di vero 
nella notizia che gli è giunta dalle solite “persone fidate” circa un attentato che si starebbe 
preparando contro Farinacci. Egli se ne dimostra preoccupatissimo perché ne paventa le 
conseguenze per gli antifascisti. Rossi non sa nulla. Non può avere sull’argomento alcuna 
indicazione. E ciò è ovvio. Comunque egli assicura il suo interlocutore che nel caso avesse 
sentore di qualcosa si affretterebbe ad avvertire i compagni e gli amici più esposti e quindi 

anche e soprattutto Miglioli (…)”. Per un dovere di completezza riportiamo ancora 
l’annotazione conclusiva di Franzi relativamente alla sorte dell’ospite-custode di Miglioli “ 
(…) Il suo interlocutore della cascina, Maggi tornerà alla ribalta alla vigilia del primo maggio, che 
quest’anno (il 1946 nda) avrà celebrazione solenne  come mai ebbe nel passato, per chiedere al 
CLN l’autorizzazione di parlare ai “suoi” contadini, dai quali dice di essere atteso con 
appassionato desiderio”. 

 Ed ancora, per un dovere di cronaca, si precisa che il Maggi davanti ai “suoi” contadini ed 
ai dirigenti del CLN negherà sempre la circostanza della sua diretta e primaria 
responsabilità nell’assassinio di Boldori.   
Purtroppo, avendo la famiglia del martire scelto con invidiabile magnanimità di non 
chiedere la revisione del processo, tale responsabilità non verrà mai processualmente 
definita. La famiglia scelse anche, per il vero, con serenità e generosità, di dissuadere da 
qualsiasi ritorsione o vendetta nei confronti sia dei diretti responsabili, ben noti, 
dell’assassinio che dei caporioni del regime.  
Una posizione questa che abbiamo riscontrato pure nelle testimonianze dei figli e dei 
nipoti degli altri perseguitati, che hanno loro tramandato l’eredità di una fede incrollabile 
nella democrazia e di una netta condanna di chi calpestò le libertà, al riparo da qualsiasi 



inclinazione all’odio e tentazione al regolamento di conti, per quanto sarebbe stato 
umanamente comprensibile. Avrebbe potuto esserci miglior segno di volontà pacificatrice?  
Al ruolo di Pressinotti faceva capo anche la filiera di inoltro alla provincia delle direttive 
politico-militari e della stampa clandestina, resa possibile dal coinvolgimento di decine di 
attivisti in tutta la provincia e dal ruolo fondamentale dei “corrieri”. 
Tra questi si segnala Enrico Gianluppi, impegnato, come già evidenziato, alla testa della 
1° Brigata Matteotti, che una volta alla settimana si recava in bicicletta a Milano a ritirare la 
propaganda clandestina da distribuire nel Cremonese.  
“El Negher”- lo si dice a beneficio di chi non l’ha conosciuto - era un buon uomo di un 
quintale dai lineamenti non propriamente efebici, il quale dovette, probabilmente, ai suoi 
tratti severi (capaci di incutere una certa soggezione, ancora negli anni sessanta, ai 
giovani militanti  socialisti, a disagio anche per la scarsa loquacità del personaggio) la 
sorte di attraversare indenne, per decine di volte, i numerosi blocchi di controllo delle SS e 
delle Brigate Nere, posti sulla tratta Milano-  Cremona. 
Il pacco dell’Avanti! clandestino e della propaganda riusciva in tal modo a giungere a 
Cremona, nei primi tempi, a casa Majori per essere da lì distribuito dalle SAP. 
Il canale distributivo dell’Avanti! era sorretto verosimilmente da una ramificata rete 
clandestina di appoggio, di cui nel tempo si sono persi i riferimenti. Resta, dalla 
consultazione de l’EdP (n° 104 – 26 aprile 1947) il nominativo di uno dei tanti collaboratori 
del “corriere” Gianluppi, quello di Giovanni Ferrari (el Straden), operativo, oltre che nella 
zona di lavoro di Pizzighettone, anche nei centri di Robecco e di Olmeneta. E resta, a 
margine dei registri di censimento, una nota che segnala anche Guido Barozzi, nato a 
Cremona il 12 gennaio 1987, come uno dei più attivi “corrieri”, addetti al collegamento tra il 
capoluogo e le realtà periferiche della provincia sia per lo smistamento del materiale di 
propaganda che per la trasmissione orale delle direttive. 
Casa Majori divenne, altresì, centro operativo della solidarietà socialista per la 
distribuzione degli aiuti alle famiglie dei perseguitati. 
Non appare, quindi, singolare o casuale che Angelo, giovane impiegato bancario, 
assumesse il comando delle Brigate Matteotti, dopo l’arresto di Corbari. 
 
 

2.12 - Dopo l’ondata di arresti, il rilancio del Raggruppamento Brigate 
Matteotti 
Questo secondo arresto costituì una vera mazzata per la struttura politico-militare 
socialista, che dovette essere completamente riorganizzata e razionalizzata dal nuovo 
Comandante, Ottorino Frassi, che la guiderà fino alla conclusione del conflitto.  
Delle conseguenze della retata di ottobre abbiamo una testimonianza dell’Avv. Francesco 
Ubaldi, raccolta nell’articolo “La stanza svaligiata”, apparso sul L’EdP  n° 104: 
“(…) E’ quello che accadde nell’ottobre 1944 allorquando la lotta per la liberazione si trovava nel 
suo colmo. Il partito socialista era stato duramente provato. Si può dire che il movimento militare 
era stato stroncato con l’arresto avvenuto di Stefano Corbari (Carlo). Le fila tuttavia andavano 
lentamente riannodandosi ed il movimento in complesso stava riprendendosi. Avevo ritenuto 
opportuno prendere in affitto una camera situata sul Piazzale Risorgimento, nella quale occultare 
armi, cartucce e soprattutto la stampa clandestina che il bravo Negher settimanalmente portava da 
Milano. Bisognava smistare i giornali nei paesi della provincia e inviare pure un pacco di stampa a 
Mantova. Avevo calcolato che nessuno dovesse disturbare il nostro lavoro, dato che il rione era 
stato sinistrato e che tutti giravano in quel tempo al largo da Porta Milano per paura delle bombe 
che avrebbe attirato su di sé lo scalo ferroviario.” 

Come prima misura, dettata dall’emergenza e, quindi, dalla necessità di ottimizzare 
l’impiego delle risorse, Frassi pose le tre Brigate alle dipendenze del 3° Raggruppamento, 
in stretto contatto con le SAP Zonali (Bonemerse al comando di Madoglio, Brancere di 
Primo Taino, Stagno Lombardo di Paglierini, e Spineda). 



L’intensificazione del lavoro clandestino ebbe come conseguenza l’inasprimento della 
repressione, che provocò i primi caduti anche nelle file socialiste, a cominciare dai due 
ventunenni matteottini della zona di Crotta d’Adda, Giovanni Fassolo ed Angelo Dognini 
della 3° Brigata, catturato il primo ed autoconsegnatosi il secondo in contropartita del 
rilascio del padre e dello zio, arrestati per rappresaglia, il 18 novembre. La mattina 
successiva i due furono falciati a Tencara nel Bosco Milanesi dalle raffiche della Brigata 
Nera di Crotta.  
Ma, tornando alle vicende, premessa nell’inverno 1944-1945 dell’insurrezione di 
primavera, occorre dire che il CLN cremonese accelerò in quei mesi l’intesa politica, 
propedeutica al ripristino delle libertà democratiche e del funzionamento delle istituzioni. 
Sia pure tra contraddizioni e ripiegamenti, a marzo, i segretari dei tre partiti di massa, 
democratico-cristiani, comunisti e socialisti (per il PSIUP Piero Pressinotti) misero a punto 
e sottoscrissero, per quanto si riferisce allo scenario istituzionale e sociale post-bellico, un 
significativo documento-appello, ricalcante le linee del patto d’unità d’azione nazionale, ma 
sicuramente dai contenuti più impegnativi e più avanzati. 
Il documento, meglio noto come “documento della democrazia progressiva”, sostiene, 
infatti: “L’unione che si é stabilita nella lotta di liberazione deve sussistere sul terreno della 

ricostruzione democratica del nostro paese nell’attuazione di una democrazia progressiva 
che non abbia altro limite che la volontà del popolo, attraverso la libera elezione ed anche 
attraverso le libere organizzazioni delle masse popolari...per sviluppare sul piano sindacale 
la lotta per il miglioramento delle condizioni di vita delle masse lavoratrici...”. 

Non é difficile intravedere nel pronunciamento un baricentro più vicino alle posizioni dei 
socialisti e dei comunisti che non a quelle dei moderati e conservatori, ma non estraneo, 
occorre registrarlo, alle sensibilità sociali della componente democratico-cristiana 
influenzata ancora, in quei momenti, dalla lezione migliolina. 
Sicuramente i socialisti lessero in quella convergenza una prospettiva di superamento 
della perniciosa concorrenzialità tra Leghe Bianche e Leghe Socialiste, che aveva 
ostacolato quella convergenza, capace di plasmare un forte movimento popolare di 
ispirazione riformista e, soprattutto, di impedire l’avvento del fascismo. 
Una concorrenzialità che si era espressa anche con reciproci sfottò popolari, quali, da 
parte socialista, della strofa in canto: “Don Sturzo el fa l’uster; Miglioli el camerer; le bele pipine 

i va a lava so i bicer” 

Come si sa, il cuore oltre l’ostacolo del documento citato, per alcuni versi, apripista di uno 
sforzo di interpretazione in chiave progressista della Guerra di Liberazione, nel prosieguo 
rappresentò un acuto destinato, come si vedrà, ad essere lestamente archiviato, in 
connessione con la svolta restauratrice.  
Svolta che prenderà vieppiù consistenza per effetto della divisione del mondo in blocchi 
contrapposti, riverberatasi nella rottura dello schieramento antifascista.  
La gittata della “democrazia progressiva” risultò indebolita dal ripiegamento democristiano, 
pur continuando ad informare la politica delle sinistre e dei socialisti. 
Sicuramente quella tensione ideale ispirò il grande sforzo insurrezionale, che rievochiamo 
grazie alle testimonianze, fissate negli anni immediatamente successivi da L’EdP. 
 

2.13 –Il contributo socialista all’insurrezione 
Sull’EdP n° 39 del 2 febbraio 1946 (“L’agonia del fascismo a Cremona”) G. Franzi (alias 
Zanoni?) ricostruisce sulla base della testimonianza di Gino Rossini le drammatiche 
circostanze delle convulse trattative avviate tra il fronte antifascista e Farinacci per 
risparmiare alla città un bagno di sangue. “La sera del 24 aprile 1945 ero avvicinato da alcuni 

operai del Giornale il Regime Fascista, nostri informatori del movimento clandestino, che avvertirono 
di aver parlato con Farinacci, preoccupati della situazione che andava aggravandosi; avevano 
chiesto al ras di Cremona che cosa stava succedendo. Farinacci in un momento di sincerità, 
ammetteva alla commissione che l’aveva avvicinato che la situazione era grave e che prevedeva che 



la linea di combattimento avrebbe potuto essere portata al nord di Cremona. Dispose che il tesoriere 
del giornale distribuisse, dato che in cassa vi era quasi un milione, parte della somma agli operai ed 
ai suoi autisti e la rimanenza l’avrebbe presa lui per spese varie. 
 La notizia era di quelle che tormentano lo spirito e permette congetture diverse specie a chi fa parte 
di un movimento rivoluzionario. La mattina del 25 aprile, alzatomi per tempo, dò una scorsa al 
giornale Regime Fascista e vi leggo l’ultimo articolo di Farinacci rivolto ai “cremonesi”.  
Mi convinco che siamo agli ultimi minuti. E decido di mettermi per la strada ad avvisare i compagni. 
Calatroni è svegliato alle ore 6,30 e gli comunico l’articolo; è con me d’avviso che quanto abbiamo 
maturato sta maturando e precipitando.  
Nel frattempo mi porto dall’Avv. Rizzi in Via XI Febbraio al quale mostro l’articolo. Egli stesso 
riconosce la gravità della situazione. 
 Decidiamo di convocare per le ore 11 il Comitato di Liberazione Nazionale; dove? Propongo la sede 
dell’Associazione Mutilati che si prestava per la sua ubicazione (essendo vicina a diversi rioni 
popolari che avrebbero potuto darci aiuto o dove avevamo pronte diverse squadre armate). 
Viene accettata. 
 Decidiamo di muoverci subito alla ricerca dei nostri compagni del C.L.N. per la riunione delle ore 11. 
Verso le ore 9 del mattino mentre mi recavo alla ricerca del compagno Marturano con il quale avevo 
deciso un incontro precedente per le ore 11,30 in vi Solferino, casualmente incontro l’On. Miglioli che 
non avevo visto dal primo aprile, giorno di Pasqua e per la quale circostanza mi ero recato a casa 
sua per gli auguri.  
 Riconosce la mia preoccupazione e mi domanda che cosa  mi turba; cerco di non far capire ma poi 
davanti ad un vecchio amico con il quale le mie relazioni sono sempre state cordialissime, fraterne, 
dico dei miei pensieri relativi alla situazione e dell’ultimo articolo di Farinacci.  
Anzi lo rileggiamo assieme e Miglioli stesso riconosce che le cose stanno maturando e precipitando. 
Cosa vi è da fare? Io mi tengo disposto ad avvicinare Farinacci ma Miglioli dice che non è un uomo 
da prendere di petto e che bisognerebbe trovare la persona adatta per parlargli. 
 Mentre stiamo discutendo viene verso di noi l’Avv. Rizzi che ben volentieri invito a presenziare al 
colloquio con Miglioli e tutti assieme decidiamo che Miglioli in via assolutamente riservatissima e 
personalissima, dato che si era offerto, trovi la persona che possa avvicinare Farinacci. Io e Rizzi 
non possiamo però delegare Miglioli a nome del C.L.N. perché la riunione è fissata per le 11 ed ai 
compagni riuniti porteremo la proposta.  
Pertanto mi prendo tempo fino alle 11 per riferire al Miglioli il pensiero del C.L.N. Si accetta in quanto 
l’approccio è, come detto prima, personalissimo e riservatissimo. Miglioli telefonandomi alla Mutilati 
mi avvisa che l’incontro con Farinacci sarà per le ore 11,30; la telefonata a tale ore, comunica che 
Farinacci è impegnato con il Comando Militare e che l’incontro avverrà alle ore 12,30; decidiamo di 
rimanere in seduta sino  tale ora. 
 Anche alle ore 12,30 l’incontro non avviene perché il colloquio continuava con il Comando Militare. 
L’incontro avverrà alle 13,30.   
Decidiamo di sospendere la seduta fino  tale ora e di riprenderla alle ore 16 in altra sede e 
precisamente in casa del compagno Calatroni. Io mi recherò alle ore 15 in casa dell’On. Miglioli per 
farmi consegnare la copia del colloquio che egli avrà con Farinacci. Puntuale sono all’appuntamento 
ed ho i documenti che si  riferiscono al colloquio Farinacci-Miglioli.  
Mi prendo quattro ore di tempo per comunicare le risposte e le decisioni del C.L.N. Il C.L.N. nella sua 
lunga discussione rigetta le proposte di Farinacci e prima delle ore 19 porto a Miglioli le decisioni 
definitive. In mia presenza, ore 19, Guido Miglioli scrive: ’Ho telefonato in questo momento al Sig. Mola 
Palmiro in presenza di Rossini quanto segue: -Ho fatto pervenire a chi di dovere il riassunto del 
colloquio di oggi, nei termini scritti. Vengo informato ufficialmente che la cosa non può avere alcun 
seguito. Il giorno dopo l’ordine dell’insurrezione-‘. 
Noi comprendiamo perfettamente e  le ragioni personali e quelle letterarie da cui ha origine il pezzo 
sulla mancata distruzione di Cremona di cui noi tutti dovremmo essere debitori a Guido Miglioli. 
 Ma in omaggio alla verità storica abbiamo ritenuto opportuno ristabilire gli avvenimenti così come si 
sono venuti svolgendo, sfrondandoli da tutti i fronzoli letterari o sentimentali che li potrebbero 
deformare. (…)”. 

La circostanza del rigetto dell’ipotesi di Farinacci era già stata testimoniata, in modo più 
circostanziato, da Gino Rossini nell’articolo, titolato “23 aprile 1945”  pubblicato da l‘EdP 
nell’edizione n° 104 del 26 aprile 1947, quando precisa: 
“ (…) Alle ore 15 puntuale all’appuntamento, ho in consegna le proposte di Farinacci che presenterò 
al C.L.N.  Esso è riunito al completo. Lette non sono neanche discusse. L’uomo già vinto e ormai 
finito vuole ancora imporre: voglio…esigo…voglio.  
Ma neanche per sogno. Risposta: resa incondizionata.  
Alle ore 19 una telefonata annunciava a Farinacci,  livido ed impaurito, che il C.L.N. aveva respinto le 



sue richieste. 
 Ma la giornata mi doveva serbare altra grande emozione. Arrivato verso le 20,30 a casa vengo 
avvisato che Pressinotti mi attende a Cavatigozzi. Egli è venuto da Milano in bicicletta per portare la 
notizia che colà l’insurrezione è scoppiata dalla mattina. 
 Con l’amico Olmo mi porto a Cavatigozzi ad abbracciare il mio caro compagno che nell’agosto del 
1944 aveva dovuto allontanarsi perché ricercato dalla Villa Merli e tutti e tre rientriamo in città. 
Arrivati al trenino, scorgiamo una decina di vagoni di brigate nere che partono verso Soncino.  
La mattina dopo sarà insurrezione e Cremona riconquisterà la sua libertà con il sangue, il valore, il 
sacrificio dei suoi figli migliori.” 

Affidiamo, a questo punto, la ricostruzione dell’insurrezione ad Emilio Zanoni, che,  in 
occasione delle celebrazioni del Decennale, scriverà (l’EdP n° 8 del 25 aprile 1954 – “Il 
contributo dei Matteottini nella lotta di Liberazione Nazionale”):  
“ (…) 24 aprile sede clandestina del Partito. Da Soresina, da Annicco, da località del centro 
cremonese affluivano i Comandanti delle nostre formazioni per chiedere istruzioni (Angelo Ricca di 
Soresina, Pierino Bozzetti di Annicco).  
L’ordine era chiaro e preciso. Insorgere in tutte le località, ostacolare con tutti i mezzi la ritirata delle 
orde tedesche. E fu il sottoscritto che comunicò al C.L.N. la decisione del nostro Partito e 
l’incitamento all’azione (seduta CLN – mattino 25 aprile in casa del Sindaco Gino Rossini).  
La mattina il Comandante delle nostre Brigate, affiancato da un rappresentante del C.L.N., si recava 

dal capo della Provincia (Avv. Ortalli - n.d.a.) per chiedere la resa incondizionata delle forze. Se ne 
ottenne il risultato sperato così da evitare alla città gli orrori della guerra. Contemporaneamente, per 
telefono, il Comando delle Brigate ordinava all’esterrefatto Procuratore della repubblica fascista di 
rilasciare i detenuti politici e di ubbidire senza indugio al ordini del C.L.N. 
 La lotta armata però dilagava in città contro nuclei di tedeschi e di fascisti disperati. La 1° Brigata 
Matteotti, operando sincronicamente con una Brigata Garibaldi ed una delle Fiamme Verdi, eliminava 
singoli gruppi di resistenza nazifascista compiendo vaste operazioni di disarmo e di rastrellamento 
dalla periferia al centro. 
 Nella zona est della provincia la nostra 2° Brigata con operazioni di largo movimento tattico, 
avviluppava e costringeva alla resa i presidi nazifascisti di Carzago, Isola Dovarese e Vescovato. La 
stessa Brigata, affiancata sul Po dal Battaglione Brancere, resistette impavida alle colonne tedesche 
che volevano guadare il Po e l’Oglio, per andare a sistemarsi a difesa della zona mantovana. In altre 
località della provincia da Pizzighettone a Crotta, da Annicco a Castelleone, da Casalmaggiore a 
Gussola il battesimo di fuoco salutò le formazioni delle nostre Brigate (…)”. 

Ed ancora Zanoni si incaricherà, molti anni dopo, sul n° 7 de L’EdP del 15 aprile 1965, in 
occasione del Ventennale della Liberazione, di raccogliere provvidenzialmente la 
testimonianza dei protagonisti socialisti (tutti scomparsi, tranne Coppetti) dell’insurrezione, 
che riproduciamo. 
Piero Pressinotti: “La mattina del 25 tornai da Milano, ove, dopo”la caduta” del luglio lavoravo per la 

Direzione del Partito in collegamento con i compagni di Reggio. Lunghi mesi di lontananza mi fecero 
sembrare più cara la città che rivedevo quasi deserta e i compagni che trovai riuniti in una villa in via 
Trento e Trieste ove il Comitato Esecutivo si era riunito per discutere le proposte che venivano dal 
C.L.N. per la richiesta di accordo avanzata dai fascisti. Ero anch’io del parere dei compagni di non 
concedere nulla ai fascisti se non la resa senza condizioni” 

Ottorino Frassi: “Provenivo dalla zona di Grontardo ove si andava organizzando la marcia di 
avvicinamento alla città della Brigata Matteotti della zona. Comprendevo chiaramente che la 
situazione era matura per la insurrezione e pensavo alle disposizioni che il Comando Militare di 
piazza aveva predisposto d’accordo con il C.L.N. provinciale. In una villa di Via Trento e Trieste 
trovai, quella mattina i compagni dell’Esecutivo e in base alle disposizioni di questi telefonai al 
Procuratore della Repubblica chiedendo, a nome delle Brigate Matteotti, l’ordine di rilascio dei 
compagni detenuti nel carcere di Via Jacini” 

Emilio Zanoni: “Il 24 aprile 1945 ero a una riunione dell’Esecutivo clandestino del partito in casa di 

Gino Rossini. Aspettavamo notizie dalla Direzione Alta Italia che doveva comunicarci l’ordine 
dell’insurrezione generale. Arrivò la staffetta da Milano e recava le disposizioni del Comitato 

Nazionale (el Negher Gianluppi con l’ordine insurrezionale firmato da Basso e Morandi - nda). 
D’altro canto, la fuga generale, oltre il Po, dei fascisti e dei tedeschi lasciava prevedere la prossima 
fine. Ci lasciammo con l’intesa di riunire il C.L.N. presso la sede dell’Associazione Mutilati di guerra. 
Lì,  all’indomani, per incarico del partito comunicai al C.L.N. che il P.S.I. non intendeva arrivare a 
compromessi con i fascisti quali li aveva trasmessi l’On. Miglioli. Nel pomeriggio da Via Bertesi, ove 
si era stabilito l’Esecutivo dl Partito, assistetti all’inizio della lotta contro i tedeschi e del disarmo dei 
fascisti superstiti”. 



Mario Coppetti: “Il 25 aprile, dopo la riunione dell’Esecutivo del 24, ero nel mio studio di scultore di 

Via Bertesi dove finivo di lavorare ad un abbozzo dello schiavo che si libera delle catene quando 
intesi che mi chiamavano. Nella casa davanti si era riunito l’Esecutivo clandestino della Federazione 
(io facevo allora il lavoro giovanile !) e bisognava prendere le più serie decisioni. La lotta aperta 
cominciava, quella lotta di cui avevo inteso in Francia ai tempi del Fronte Popolare” 

Nella circostanza del Ventennale, celebrato con grande rilievo anche con il concorso della 
Provincia, oltre ai “capi” socialisti della Resistenza, Zanoni diede voce  anche alla 
testimonianza di semplici militanti, tra cui Giuseppe Cabrini: “La mattina del 24 aprile (allora 

lavoravo in fabbrica) capii che era arrivato il momento di agire tanto più che il compagno con il quale 
collegavo il mio gruppo al partito mi aveva invitato a tutto predisporre.  Per intanto sciopero generale 
nelle fabbriche della città così che era più facile ritrovare i compagni. Con alcuni di essi mi recai  là 
dove c’era il nostro deposito  di armi e ci affrettammo a cavarle fuori mettendole in ordine per l’uso. 
C’era una mitraglia, sottratta mesi prima alla guardia nazionale repubblicana, che avrebbe fatto 

meraviglie nel disturbare il passaggio dei tedeschi per le vie vicine alla città” e Bruno Zanotti: 
“Vivevo allora a Drizzona e mi ero collegato con il gruppo del paese che aderiva alle Brigate 
Matteotti. Reduce dal fronte francese e russo ero pratico di armi e di tattica fra compagni molti dei 
quali, perché giovani, privi di ogni esperienza. Nel pomeriggio del 25 aprile in pattuglia, con altri due 
della Matteotti, sostenni uno scontro a fuoco con i tedeschi annidati in un fossato che non volevano 
arrendersi temendo di essere fatti fuori. In quell’occasione provai, non lo nego, una forte sensazione. 
Portai però a buon fine l’operazione con soddisfazione di coloro che erano rimasti a casa”.  

Nel decennale, L’EdP  sulle edizioni 7 ed 8/54 pubblicò tre significative testimonianze. 
“La barricata di S. Antonio di Pessina ha cacciato nell’aprile ’45 il tedesco invasore”: 
“L’aprile del ’45 gonfiava le vene ai fiumi e rinverdiva la pianura padana di fresche e di tenere erbe 
mosse da un vento carezzevole. 
Ma al sorriso della natura non corrispondeva eguale calma degli aventi. 
La cannonata che inseguiva le orde tedesche in fuga si faceva più grave e vicina; ovunque si 
sparpagliava la fucileria secca e rabbiosa della guerriglia partigiana. 
L’esercito tedesco, come serpe ferito, cercava di rimbuccarsi verso le Alpi sperando ivi di potervi  
arroccare in una estrema difesa. 
Ma i guadi dei fiumi italici, i nodi stradali, le arterie più importanti erano vigilati, bloccati e difesi fino 
all’ estremo dalle punte avanzate dall’insurrezione popolare, che scesa dai monti e sbucata dai 
fortilizi cittadini, dilagava verso la pianura padana, tomba disegnata dall’invasore straniero. 
E dietro questi di blocco, dietro le improvvisate barricate, architettura rivoluzionaria italiana fin dal 
1848, vegliavano in armi i volontari della libertà. 
I partigiani dei monti stavano accorrendo, a marce forzate dalle lontane e cerulee montagne per 
giungere a misurarsi in campo aperto, coll’invasore fugato. 
In attesa dell’aiuto fraterno la popolazione dei villaggi e delle cittadine si era mobilitata per 
precludere il passaggio allo straniero e per impedirgli di compiere le estreme atrocità, della fuga. 
Sul Po e sull’Oglio il nemico incessantemente battuto dall’alto dalla binomia aerea, premeva per 
cercare vie di scampo. 
Le colonne di automezzi in ritirata cariche di armi e di bottino affollavano le vie maestre e 
provinciali. 
Le città si erano già liberate, la battaglia si faceva più dura in provincia ove reparti di partigiani 
matteottini, garibaldini, G.L. contendevano il passo allo straniero. 
Sarebbe stata cosa più utile e facile lasciare il transito al nemico in fuga. Ma 20 mesi di lotta 
clandestina avevano insegnato a battere il nemico fino alla morte. 
Ma venti mesi di lotta disegnata avevano indotto l’animo magnanimo del popolo all’odio più feroce. 
Crepitava sinistramente la battaglia ed echeggiavano i tonfi delle bombe a mano. 
Il gruppo dei partigiani teneva duro contrattaccando e rispondendo tenacemente al fuoco. 
Giovani e anziani, armati con mezzi tolti al nemico gareggiavo di in trepidità e valore. 
Leonida Magnini, figlio di Luciano Magnini giornalista repubblicano e in seguito sottosegretario al 
Ministero, veniva colpito a morte mentre scagliava sul nemico una bomba a mano inesplosa. 
Raggiunto il punto duro gli avversari batterono in ritirata con i loro morti e feriti. 
Ma anche i partigiani lamentavano i loro caduti, caduti gloriosamente come coloro che avevano 
dato la vita per la libertà e l’Italia. 
E questi caduti, celebrati immediatamente contro il più crudo avversario che la storia d’Italia ricordi. 
Con la lotta, spezzata in molteplici episodi, si accese d’ira subitanea e di vigore nei punti nevralgici 



della provincia. 
A S. Antonio di Pessina la Provinciale da Piadena a Mantova venne interrotta ad opera dei 
partigiani locali, da una grossa barricata di travi e di automezzi rovesciati. 
Si profilavano lontani, era già il 26 aprile, lunghe colonne di automezzi tedeschi armati e carichi di 
truppe e materiale. 
Dietro le barricate un pugno di partigiani difendeva il passo e l’onore d’Italia. 
I tedeschi cautamente avanzavano onde sorprendere ai lati i difensori della barricava che sbarrava 
la strada. 
Dopo l’azione del comandante partigiano, Cesare Brunelli attuale sindaco di Pessina, verranno 
ricordati ed accennati in un affresco opera del pittore Gabriele Mucchi, lo stesso artista che per 
‘L’eco del Popolo’ ha voluto disegnare la scena che riproduciamo della barricata di S. Antonio – il 
matteottino” 

“Come caddero i 13 partigiani della rossa terra di Gussola”: 
“Erano le 9,30 circa del 24 aprile 1945 quando sul campanile della torre parrocchiale di Gussola 
sventolava una grande bandiera bianca. 
All’apparire di quel vessillo una sola parola, una sola affermazione, corse su tutte le bocche, entrò 
in tutte le case, è la pace! E’ la libertà! 
Se era vero che con quelle parole esprimeva tutta la sua ansia per la pace e per la libertà, la realtà 
era ben diversa. 
Infatti, in Comune si trovavano ancora funzionanti e ben armati due comandi di truppe tedesche e 
una sede di ‘brigate nere’, le quali appena sentirono le espressioni manifestate dai cittadini si 
precipitavano davanti alla chiesa per imporre, armi in pugno a quei 2 o 3 patrioti che avevano 
issato sulla torre il bianco vessillo di andare a toglierlo. 
Da quel momento non mancarono le intimidazioni, le violenze, i vandalismi che i tedeschi e i 
‘briganti neri’  perpetravano ai danni della popolazione. 
Lo stesso cittadino Grossi Antonio veniva barbaramente assassinato dagli stessi ‘brigatisti neri’ in 
quel giorno. 
Ma un’altra notizia, più tranquillizzante, più vera, non tardò a dare coraggio alla cittadinanza, a 
infiammare i giovani che per mesi e mesi si erano nascosti in soffitti e fienili per sfuggire al bando 
delle chiamate repubblichine e tedesche. 
Ci sono i partigiani! 
Sono entrati in azione i patrioti. 
Ed era vero, perché in una cascina situata in località Dossi i gappisti avevano già provveduto a 
disarmare un gruppo di tedeschi e si erano appropriati di un automezzo. 
Verso mezzogiorno, sempre in località Dossi,  i gappisti affrontavano un altro gruppo di tedeschi 
disarmandoli ed appropriandosi di un secondo automezzo. 
Durante la notte che va dal 24 al 25 aprile sulla strada che collega Gussola con Solarolo Rainerio 
si affronta e si disarma un grosso contingente di tedeschi, in tal modo si hanno le armi per 
soddisfare le richieste dei numerosi volontari che nel frattempo erano venuti a chiederci di 
partecipare alla liberazione del paese. 
Nella mattina del  25 aprile i due automezzi strappati ai tedeschi, carichi di gappisti e di volontari 
della libertà, entrano in paese passando per via XX Settembre diretti al centro del Comune 
trionfalmente acclamati dalla popolazione. 
Si procede immediatamente ad occupare la sede del Municipio, dell’ufficio postale e telefonico, dei 
principali punti del Comune. 
Si procede al rastrellamento dei fascisti locali, si predispongono le pattuglie armate sull’argine 
maestro a difesa del centro abitato. 
E’ il giorno 26 aprile  il più tragico, il più funesto, ma nel contempo il più gloriose del movimento 
partigiano e patriottico gussolese. 
Tutti i gappisti, e patrioti, i volontari della libertà sanno che alla ‘Cartiera’ – la stessa ‘Cartiera’ che 
qualche anno più avanti diverrà popolare e famosa per le sue lotte sindacali – favoriti dalla fitta 
boscaglia che separa il fiume Po dal centro abitato, si sono concentrate diverse centinaia di 
tedeschi e di SS tedesche. 
Alle 10 circa in località ‘Sabbie’ si hanno le prime scaramucce armate fra gappisti e forze tedesche. 
Alle ore 16 circa una pattuglia di gappisti spintisi oltre l’argine maestro onde spiare più da vicino i 
movimenti e le forze del nemico è attaccata di sorpresa da un forte contingente di SS tedesche, in 



tal modo cadono sul campo della lotta, per la libertà del Paese, i patrioti: Bini F, Bini A, Mangoni, 
Valenti, Piccinini,  Teo Baldo, numerosi pure sono feriti. 
E’ inutile chiedere rinforzi dagli altri Comuni in quanto sappiamo che tutti i patrioti della zona sono 
fortemente impegnati nei rispettivi centri e comuni. 
Le SS tedesche puntano verso il Comune ma in località ‘paroletta’ e piazza Mentana (oggi Piazza 
Pezzali) vengono accolte dalla ferrea resistenza delle forze patriottiche e desistono nei loro intenti 
prendendo la via dei campi. 
Nel frattempo però sempre sull’argine maestro in località ‘madonnina’ il patriota Franchini spintosi 
con la testa oltre il ciglio dell’argine viene colpito a morte in piena fronte. 
Sempre nello stesso giorno, il gappista Marconi viene seviziato prima, orrendamente massacrato 
poi e gettato in una concimaia nelle vicinanze del palazzo della ‘cartiera’. 
Nella notte fra il 26 e il 27 i tedeschi facendosi scudo con cittadini gussolesi prelevati a forza, armi 
in pugno, dalle loro abitazioni, forzano il posto di blocco ‘partigiano’ a ‘Borgolieto’ portandosi con 
sé quali ostaggi due patrioti. 
Uno di questi, Finardi Giovanni, assassinato sulla strada provinciale Cremona-Casalmaggiore in 
località di Cella Dati. 
Lunga sarebbe la descrizione degli avvenimenti degli episodi che hanno caratterizzato la lotta 
partigiana e patriottica di Gussola, di questo nostro Comune che in Provincia ha dato il maggior 
numero di caduti per la liberazione. 
Ci siamo limitati a descrivere alcuni episodi di questa grande lotta e dimostrare perché e come 
sono caduti questi nostri indimenticabili eroi, quali, al di sopra delle loro opinioni politiche e 
religiose, hanno saputo immolare la loro giovane vita per dare al popolo quanto esso invocava, la 
Pace e la Libertà.(…) GINO CARNEVALI”. 
 

“La lotta partigiana dei Matteottini di Drizzona”: 
“Verso l’imbrunire di quel giorno (24 aprile), un drappello tedesco passa per le vie di Drizzona, 
seguito dallo sguardo impaurito dei bambini e dal disprezzo delle donne. 
Noi ‘clandestini’ della 2° Brigata ‘Matteotti’ tempestivamente informati ne seguiamo ogni passo, 
mentre il compagno Cilo, che sarà il comandante dell’insurrezione, mantiene i collegamenti con 
Isola Dovarese ove vi era un altro gruppo di matteottini. 
I tedeschi sostano un po’ a Drizzona, i loro abiti sono stracciati e sui volti si scorgono i segni della 
stanchezza e della fame. 
Ad un tratto si alzano e prendono la via che porta a Castelfranco Oglio. 
Una nostra staffetta ci raggiunge e ci avverte dello spostamento dei tedeschi e della loro 
intenzione di saccheggiare quella frazione; costoro però non sanno che anche là giovani datasi 
alla macchia onde  sfuggire ai bandi delle chiamate fasciste e naziste sono pronti ad accoglierli col 
fuoco delle loro armi onde difendere le loro case e i loro famigliari. 
Al primo combattimento i tedeschi sono costretti a ritirarsi, con un loro ufficiale ferito. 
Prendono la via per Isola Dovarese sulla cui strada è posta la casa del compagno Lazzari. Essi vi 
entrano saccheggiano quanto possono, distruggono ogni mobile e masserizia, poi se ne vanno, 
prima avendo malmenato il nostro compagno.  
Uno di essi si dimentica il moschetto. 
Il compagno Lazzari preso dall’odio verso l’invasore che per tanti mesi aveva seminato morte e 
terrore nel nostro Paese, imbraccia quell’arma e spara sui tedeschi. Sarà la sua fine. 
Mentre il Lazzari fa fuggire i suoi famigliari per i campi, i teschi tornano indietro, circondano la 
casa, vi entrano e poco dopo forti detonazioni dello scoppio di bombe a mano si sentono. 
Il corpo del compagno Lazzari verrà trovato dai famigliari stessi orribilmente lacerato nella cantina 
sull’orlo del pozzo ove forse Lazzari aveva cercato la salvezza. (…) *ROMANINI ERMES” –  
*Sarà per lungo tempo attivista della Federazione e sindaco di Drizzona - 
 
 

2.14 - I caduti socialisti nell’insurrezione 
L’insurrezione, per quanto risparmiata dalla rappresaglia temuta e minacciata, che 
avrebbe comportato una carneficina, richiederà comunque un vasto tributo di sangue tra 
tutte le componenti politiche resistenziali. 



Ai primi due matteottini della 2° Brigata caduti a Crotta si aggiungerà un lungo elenco di 
giovani vittime immolatisi per riconquistare la libertà e per liberare il cremonese 
dall’invasione nazifascista: il 24 aprile, a Spineda, Lucindo Barbiani e a Drizzona 
Alessandro Lazzari (2° Brigata); il 26 aprile, a Cremona, il ferroviere-macchinista Abramo 

Casaletti (1° Brigata), impegnato nella liberazione della Stazione Ferroviaria, a Gadesco, 
Guido Guarneri e Stefano Zanini e, a Crema, Remo Perotta; il 27 aprile, Carlo Signorini, 
operaio, Comandante della SAP di S. Bernardo col nome di battaglia “Lancia”, falciato in 
un’imboscata tesa dai tedeschi in ritirata verso il bresciano all’altezza di Pozzaglio, a 
Stagno Lombardo, a Pieve d’Olmi, ad Annicco il geniere Abbondio Roncaglio, Guido Lari, 

Luigi Romanelli, Mario Compiani.  
Quest’ultimi tutti appartenenti al Battaglione Autonomo “Brancere”, mentre alla 2° BGT 
appartenevano altri tre caduti: Gino Agosti di Grontardo, Stefano Zanini di Pieve d’Olmi,  e 
Angelo Tognini di Pizzighettone. 
Infine, a liberazione ormai raggiunta, a Isola Dovarese, nella notte tra il 28 ed il 29, 
caddero, praticamente in un’esecuzione a sangue freddo da parte di una colonna tedesca 
in fuga, Giuseppe Piazza di 19 anni, Romolo Bocci di 23 e Cap. Magg. Cesare Meda di 32, 
tutti appartenenti alla 2° BGT Matteotti. 
Per completare il quadro dei socialisti caduti nelle file antifasciste, va detto che, prima di 
loro, erano morti, il 26 giugno 1944 a Mauthausen, il crottese Luigi Leoni, il 2 settembre 
1944 a Ponte Ticino, in un’operazione della “Volante Loss”, il ventenne cremonese Cesare 

Goi, il 5 novembre 1944 l’annicchese Remo Contardi, matteottino aggregato alla 38° 
Brigata Garibaldina “Wladimiro Bersani-Distaccamento Devoti Squadra “Fulmine” ed il 29 
dicembre 1944 a Varese Ligure, un altro isolano, Ezio Baetta. 
Cesare Goi verrà insignito della Medaglia d’argento al valor militare con la seguente 
motivazione: “Volontario di una rischiosissima impresa, cooperava con prontezza e coraggio a 
risolvere una situazione resasi particolarmente difficile. Ferito a morte da un nemico, da lui 
stesso ferito in precedenza e generosamente risparmiato, cercava di usare l’arma per la difesa 
dei compagni e rifiutava un aiuto che poteva compromettere la malsicura ritirata”. 

Un altro cremonese, Felice Grassi, sottocapo radiotelegrafista nella parentesi bellica e, 
successivamente, impiegato dell’Enel e segretario della Sezione Socialista Boldori, verrà 
insignito della prestigiosa Medaglia d’argento al valor militare con la seguente 
motivazione: “Volontario per missioni speciali aviolanciato più volte in zone occupate dal 
nemico, con serenità ed abnegazione affrontava gravi pericoli per raccogliere e trasmettere 
preziose informazioni, e per la ricerca ed il coinvolgimento in territorio liberato di prigionieri di 
guerra. Esempio di elevate virtù militari  e di completa dedizione alla Patria”. 
 

Ai partigiani caduti il Cordelliere-Zanoni dedicherà i suoi versi nella prima pagina de L’EdP 
n° 17 del 1° settembre 1945, in occasione della traslazione delle loro spoglie, provenienti 
dai luoghi in cui erano caduti, nel cimitero di Cremona.  
Essi erano: Bozzetti Paolo, Codazzi Aldo, Guarneri Luigi, Ferrari Mario, Santi Giuseppe, 
Goi Cesare, Tadioli Malvino, Puzzi Giuseppe, Moretti Luigi, Ferrari Alceste. 
 
Alla memoria dei 10 partigiani 
 
Vorrei, vorrei esser stato uno di quei dieci 
( e il silenzio della folla sonava più alto delle preci 
salmodiate in coro) 
Vorrei esser passato tra i vessilli rosso fiammanti 
tra le turbe di popolo mute e riguardanti 
nel dolce vespero d’oro. 
Esser caduto per la patria, la libertà popolare 
il viso tra l’erba fresca come su consacrato altare, 
sangue a la terra feconda! 



Caduto, la mano sul mitra infranto, rivolta la faccia 
contro l’osceno nemico, in una postrema minaccia 
A l’onta truce ed immonda. 
Invece si vive! Si assiste a questa vil sarabanda 
di eroi della sesta giornata, di questa canaglia nefanda 
che specula sulla vostra fossa. 
Oh venga il giorno superbo, il giorno dei partigiani, 
l’ora del socialismo che schiuda il nostro domani. 
Venga la Vittoria Rossa! 

 

 

 

3 – LO SCENARIO POST-INSURREZIONALE 
 
3.1 –Un’immensa idealità,  destinata al disincanto della restaurazione 
Saranno i socialisti ad ispirare i loro pronunciamenti ed il peso di questi sulla linea del CLN 
ad una discontinuità dello quadro post Liberazione in contrasto con le tentazioni di 
reintegro delle istituzioni (monarchia compresa) e dei rapporti sociali del quadro pre-
fascista; visioni dettate, nel migliore dei casi, dalla lettura del regime come mera e 
temporanea dissolvenza della democrazia. 
Dovette essere senz’altro questo spirito progressivo, insito nella percezione del dopo 
regime in chiave rivoluzionaria, a dettare il titolo di testa del resuscitato Eco del Popolo, 
edito il 29 aprile con l’entusiastico e scoppiettante annuncio “Evviva la Repubblica 
Socialista Italiana”. 
Va considerato che le prime edizioni del settimanale socialista saranno per qualche tempo 
all’insegna dell’emergenza. Solo sabato 25 agosto 1945, infatti, riprenderà l’edizione 
ordinaria numerata 16 anno XXXVIII - lire 3 – Società Editrice Cremona Nuova – Direzione 
ed amministrazione sede PSIUP Piazza Roma, 9. L’apertura viene affidata ad un spavaldo 
e beneaugurante “Alla garibaldina” di Emilio Zanoni, che celebra l’evento e mette 
sull’agenda i temi dell’iniziativa socialista, che,  come si vedrà nel prosieguo, saranno 
numerosi e ponderosi.  
“Esce finalmente, in corpo separato e in forma dignitosa anche dal punto di vista 
tipografico, il nostro organo provinciale del Partito. Dopo i cinque numeri pubblicati  nel 
periodo immediatamente successivo all’insurrezione, dopo il tentativo di Foglio Murale che 
non venne accolto con eccessivo entusiasmo dalle autorità, dopo la paginetta miserella, 
appiccicata come appendice di curiosità al Fronte Democratico, ecco che L’Eco del Popolo 
riprende la sua veste e quel più che conta riprende il suo spirito battagliero, polemico e 
critico, che ha veramente destato un’eco di simpatia nei compagni e negli amici del 
movimento socialista (…) Oltre i limiti della lotta di classe il socialismo è per noi unione 
ordinata e volontaria di tutte le energie del lavoro per la direzione politica ed economica 
dello Stato.” 

   -------------------------------------------------- 
Con quel numero si inaugura un’iniziativa editoriale che, per vastità di diffusione e di 
interesse suscitato, sarà ben più di un giornale di partito, divenendo, nel corso degli anni – 
fintanto che la televisione non sovvertirà i canali informativi e  le abitudini di vita dei 
cittadini e delle associazioni politiche – un settimanale completo di informazione e di 
dibattito, ma anche di approfondimento culturale per masse la cui acculturazione era stata, 
diciamo così, sacrificata, dal passato regime.  
Indubbiamente, un ruolo non marginale assumerà stabilmente l’informazione 
organizzativa, che troverà nel settimanale un’ottima opportunità di veicolazione tempestiva 
sia delle direttive che delle semplici comunicazioni.  
Analoga importanza assumerà la rubrica delle lettere al Direttore (che Zanoni, negli anni 



sessanta battezzerà “Il postino de L’Eco”), destinate, soprattutto negli anni quaranta, ad un 
ruolo di denuncia dei soprusi e delle inefficienze. Forse, diciamolo pure, in dipendenza di 
una certa inclinazione a regolare anche conti personali, che avevano poco di politico, 
questo ruolo deborderà, fino a rientrare, nel corso degli anni, nel giusto alveo. 
Vi compariranno stabilmente anche rubriche di sport, di costume, di cinema e spettacolo, 
di selezione libraria.  
Stranamente per l’organo di un partito “rivoluzionario” verranno dati spazio e risalto, anche 
con supporto fotografico, agli eventi dello spettacolo leggero, quasi sempre incardinati 
sulle performances di procaci soubrettes, e sulle credenziali “artistiche”, pure documentate 
fotograficamente, di aspiranti operatrici dello spettacolo.  
Fatto questo che offre il destro ad una simpatica divagazione, dovuta alla testimonianza 
orale tramandata da Franco Cornacchio, recentemente scomparso, testimone, nei locali 
della sede socialista, dell’inaspettata comparsa di una vedette di grido, accompagnata da 
capocomico, da ballerine di fila e boys.  
La quale, essendosi compromessa col passato regime ed essendo nel cartellone del 
Politeama Verdi, ritenne opportuno fare atto di sottomissione ai nuovi protagonisti della 
politica, per ottenerne, se non benevolenza, almeno non belligeranza, dopo che era 
apparso, sul n° 19 del 22 settembre 1945, un “L’atteso ritorno di Gemma D’Amora”, 
accattivante nel titolo, ma dai contenuti non certo rassicuranti: 
“Data la mancanza di pubblicità provvediamo noi ad avvertire il pubblico cremonese del 
prossimo ritorno sulle scene del Politeama Verdi della fascistissima attrice Gemma 
D’Amora che ripudiata dalle varie associazioni (poco importava il colore) ha trovato nel 
risorto Dopolavoro (oggi Enal) compiacenti amici” 
Se ne ritornò con entrambe, non prima di aver dispensato biglietti di accesso gratuito allo 
spettacolo.  
Ma, per tornare all’evoluzione dell’organo socialista, si osserva che l’impianto, col volgere 
del tempo, risulterà arricchito di fotografie e di vignette, che hanno costituito per noi, che ci 
siamo accinti a documentare in sintesi quel periodo, una vera fortuna.  
Tal che il prosieguo di queste “Istruzioni” sarà affidato prevalentemente, più che alla 
citazione, all’estrapolazione di quelle testimonianze, verificate ed incrociate con le 
testimonianze orali dei sopravvissuti, e destinate a costituire il filo conduttore, quando non 
il testo vero e proprio, della ricostruzione della storia socialista di quella stagione. 
Quell’impegno editoriale, così rilevante, doveva presupporre la messa in campo di 
un’intelligenza, elevata e vasta, e un apparato tecnico-organizzativo, ampio ed aggiornato.  
Si è accennato alla dotazione fotografica, che crescerà nel corso degli anni sia dal punto 
di vista degli spazi riservati che da quello tecnico; così come diventerà una costante del 
settimanale socialista il ricorso alla vignetta: un modo di dire la politica, il costume la 
polemica con il tratto della matita, per rendere più immediati ed efficaci i messaggi, diretti -
perché negarlo?- a masse, in cui ad un ceto medio informato si accompagnavano 
moltitudini poco scolarizzate.  
Diciamo subito della dotazione fotografica, cui si ricorreva sia per “spezzare” i testi sia per 
meglio documentarli. Certamente non come veicolazione di un culto della personalità, che, 
almeno da questo punto di vista, era del tutto assente dalla prassi di quei tempi.  
Ai dirigenti socialisti di quei tempi non interessava evidentemente “apparire” ed essere 
vanesiamente effigiati. Pressinoti fu il vero dominus del socialismo cremonese dal 1943 al 
1948 e la sua fotografia era apparsa (unitamente a quella degli altri quattro candidati) solo 
nell’edizione straordinaria, quindi diretta al pubblico, in occasione delle elezioni del 2 
giugno 1946 ! Ciò nonostante che fosse un uomo, potremmo dire, se non di un certo 
fascino, di una indubbia sensibilità ai richiami stilistici, eredità, presumibilmente, della sua 
esperienza lavorativa in banca (ove un certo contegno é, da sempre, di prammatica). 
 Prova ne sia l’episodio di una querelle, che avrebbe dovuto restare nell’ambito politico e 



che invece sconfinò, ad opera dei democristiani de L’Italia, nel gossip riservato al 
“socialista dei quindici paletò”.  
 I suoi articoli, come quelli di tutti coloro che scrivevano su L’Eco (ed erano tantissimi e di 
notevole livello), erano essenziali. Cioè miravano esclusivamente a rendere efficace ciò 
che intendevano esprimere. 
E diciamo ora del corredo grafico.  Era stata questa un’antica impostazione editoriale, non 
si sa se ripresa dalla stampa socialista e da l’Avanti! o se in qualche misura, considerato 
che Leonida Bissolati fu il primo direttore dell’organo nazionale del PSI, trasmessa da 
L’Eco che era nato prima, come era sorto prima della prestigiosa “Critica Sociale” del 
1891. Vero è che la politica “disegnata” cominciò in quell’epoca ad apparire sempre più 
frequentemente su L’Eco, fino a diventarne una costante.  
Venivano talvolta ripresi pezzi forti di Scalarini, lo storico vignettista della stampa 
socialista italiana; quasi sempre, però, appariva uno Scalarini cremonese di nome 
Giordano Grassi – nato a Cremona il 4 maggio 1906 ed ivi scomparso il 24 luglio 1977.  
Un discreto artista, come ricordano il critico Pierangelo Negri, che conserva numerosi suoi 
lavori, ed il pittore, studioso e specialista del restauro Gianni Toninelli, cui, tra l’altro, 
l’Associazione deve il proprio logo e questo volume il proprio frontespizio.  
Mario Coppetti, che ci ha fornito l’utile indicazione per decifrare il vignettista anonimo, e 
Toninelli lo ricordano, tra l’altro, anche dal punto di vista delle sue convinzioni politiche: un 
socialista romantico pervaso da suggestioni anarchiche.  
Tratti del pensiero efficacemente desumibili dall’osservazione dei suoi lavori, che 
riproduciamo nella presente edizione.  
Grassi firmò alcuni dei suoi lavori per L’EdP come “Giordano Bruno”; altri, a lui attribuibili, 
non risultano firmati.  
Un altro segnale del “nuovo” Eco del Popolo è rappresentato dalle inserzioni pubblicitarie, 
le cui motivazioni non possono che essere fatte risalire alla necessità di “fare cassa”, per 
sostenere il peso economico derivante dall’impegno di far uscire il giornale, in notevole 
tiratura, tutti i sabati con l’aggiunta di frequenti edizioni straordinarie.  
Abbiamo scelto di cennare brevemente a tale aspetto anche perché i contenuti delle 
inserzioni appaiono rivelatori, quasi più degli articoli e delle fotografie, del contesto socio-
economico, della cui drammaticità dice la connotazione di primordialità dei beni e dei 
servizi reclamizzati. 
Non mancavano spunti tragicomici legati al tentativo di esitare prodotti in evidente 
controtendenza con la situazione, quali “ERBITTER Buon Appetito! Mangerete con appetito e 

digerirete bene!”.  Come se il problema risiedesse nell’inappetenza, una condizione questa 
presumibilmente del tutto assente da quel panorama! 
Come non mancavano servizi para-redazionali, sotto la veste simil-scientifica, in cui si 
magnificavano le proprietà terapeutiche della Ferrochinaovo a base di lecitol, brevettata 
sin dal 1902 dalla Farmacia Oberto Binda di Cornaleto. 
Vi si parla di “spaghi per macellazione” e di strumenti di lavoro quasi primordiali, come 
dovevano essere i generi di conforto della quotidianità, tra cui il commercio di apparecchi 
radio e mezzi di locomozione anche usati.  
Poco più tardi, in relazione al presumibile apparire all’orizzonte di qualche raggio di sereno 
nei consumi non primari, apparirà l’annuncio “La Ditta Carulli&Figlio Concessionaria Fiat 
ha ripreso la sua attività” ed un sicuramente, anche se ingenuamente ingannevole, “Il 
Fulmine della calza: ribassi eccezionali del 100%”, che lascerebbe presagire o promettere 
una dazione gratuita dei beni esitati dal grande magazzino;un committente che si rivelerà 
partner pubblicitario fedele per molti decenni.  
Come affezionato inserzionista dovette essere (e non solo per ragioni legate alle 
aspettative di ritorno commerciale) l’Oreficeria-orologeria De Scalzi. 
A significare la possente volontà popolare di bruciare le tappe dello sforzo teso ad uscire 



dall’emergenza, per imboccare irreversibilmente la strada del progresso, apparve a metà 
di giugno 1946 l’inserzione-annuncio della Prima Fiera di Cremona, organizzata per il 
periodo 22-30 giugno dall’ANPI e dal Fronte della Gioventù e presentata come 
“Un’interessante rassegna di tutti i settori della nostra produzione: agricoltura artigianato 
commercio industria”.  
Tra gli inserzionisti “istituzionali”, potremmo azzardare, figurava (a dimostrazione del fatto 
che, almeno a quel tempo, le cooperative non erano finite nella filiera della “cinghia di 
trasmissione” comunista) il seguente annuncio: “FEDERAZIONE PROVINCIALE DELLE 

COOPERATIVE Cercasi elemento di concetto per Segreteria Federazione Cooperative. Richiedesi 
vasta pratica Cooperative, attitudini amministrative e organizzative. Cremona, Piazza Roma, 17” 

La direzione amministrativa del settimanale non guarderà tanto per il sottile nella selezione 
delle inserzioni e, contravvenendo al monito nenniano di quegli anni sul carattere effimero 
e deviante del gioco di scommessa come via di fuga dalla drammaticità dei problemi, 
ospiterà frequentemente un “U. Clara chirologa veggente” ed un “Mustafà chirologo 
scientifico”.  
Non mancavano, tuttavia, i segnali diretti ad assecondare il desiderio di acculturazione e di 
addestramento professionale, desumibili dalle ricorrenti reclames dei corsi di 
stenodattilografia  e di lingue (tra queste anche l’esperanto, di primo livello e di 
approfondimento). 
Ad accrescere l’autorevolezza professionale della propria azienda scolastica, che oltre a 
corsi di stenodattilografia eserciva anche un ‘Doposcuola’ per i più coriacei, l’inserzionista, 
direttore del centro, riteneva bene di completare il proprio curriculum con la  qualifica di 
‘cieco’ (in un’epoca in cui quella categoria di disabili non si impermaliva se non veniva 
identificata dal successivo neologismo di ‘non vedente’). 
E ante marciam, rispetto al costume consolidato successivamente, un Cepu cremonese, il 
Collegio Civico, che, prometteva, “vi procurerà la possibilità di recuperare l’anno perduto, 
sempre però che siate animati da fermezza di propositi!”.  
Così come notevole spazio veniva assorbito dagli annunci sanitari, che costituiscono un 
significativo screening della morbilità di quei tempi, in cui gli specialisti di grido trattavano 
l’ancora diffusissima tbc (tracciante questo delle condizioni di lavoro e di igiene abitativa) e 
le “malattie della pelle” (sicuramente diffuse, ma anche generoso ombrello sotto cui 
riparare pudicamente innominabili affezioni, derivanti da pratiche sessuali ardite o poco 
protette). Pratiche, a differenza dei giorni nostri, di cui difficilmente si moriva, ma di cui non 
si andava orgogliosi e di cui si cercava di liberarsi appena possibile.  
Ancora due postille. L’Eco del Popolo ospiterà negli anni cinquanta la sorella testata 
cremasca “Libera parola” (a dimostrazione del fatto che, quando la politica si pratica con la 
maiuscola, le beghe campanilistiche non trovano udienza).  
Ed, infine, va segnalato che, per un certo numero di anni, la testata sarà sormontata da 
alcuni motti, quali “Italia futura: né re né dittatura”, “Il socialismo è la locomotiva 
della storia”, “Quando il lavoro sarà lieto e sicuro? Quando il contadino potrà 
attendere il S. Martino!” “A sinistra, ma in alto!”) 

  ---------------------------------------------------------- 
Riprendiamo, a questo punto, la cronaca degli avvenimenti dei giorni immediatamente 
successivi all’insurrezione. 
Evidentemente, temendo di non essere stato troppo chiaro, l’organo socialista  replicò con 
un titolo solare, rivelatore degli ideali, dei progetti, forse anche, dei sogni che animavano la 
ripresa dell’azione politica dei socialisti cremonesi: “Tutto il potere ai CLN, al governo 
dell’insurrezione, alla costituente popolare italiana”. 
Perché questo fu in sintesi il motto che orientò la rinascita della democrazia e l’impegno 
dei socialisti, chiamati, oltre che a definire il progetto istituzionale della nuova Italia, anche 
a fronteggiare il ripristino della normalità, la riattivazione dei servizi e della pubblica 



amministrazione, la ricostruzione dell’apparato produttivo, in un quadro desolante di 
distruzione e di disperata povertà. 
Linee queste facilmente ravvisabili nell’alveo del proclama del C.L.N. cremonese, 
indirizzato alla popolazione il 27 aprile: 
“Cittadini! 
Con il nazionalsocialismo tedesco è caduto, dopo il secondo e più abbietto periodo del suo 
predominio, il fascismo italiano. 
Perché questa non è la data di uno degli eventi gloriosi della storia d’Italia, ma 
semplicemente la data della liberazione dal predominio di una fazione sostenuta dalle armi 
tedesche, è necessario che l’esultanza della popolazione si manifesti con quel ritegno che 
si addice a cittadini pensosi della sorte dolorosa della Patria. 
Coloro che hanno contribuito con l’opera delle armi e dell’ingegno, della stampa 
clandestina e della cospirazione, o che semplicemente hanno saputo tenere alto il buon 
nome degli Italiani onesti e umanamente pietosi, hanno ragione di esultare, ma anche 
questi migliori fra tutti gli italiani non debbono dimenticare che la fine della guerra ci lascia 
poveri, disarmati, derelitti nelle città e nelle campagne devastate e che troppi hanno 
approvato o tollerato un regime cosiddetto provvidenziale. 
Questi Italiani devono ora educarsi a diventare popolo, Nazione. 
Cittadini! 
Il Comitato di Liberazione Nazionale di Cremona, che riunisce in séi rappresentanti dei 
partiti Comunista, Socialista, d’Azione, Democratico Cristiano, Liberale, delegato dal 
Governo italiano a tutti i compiti di governo durante la lotta clandestina, assume da oggi 
tutti i poteri legittimi sin d’ora esercitati dalle autorità di fatto che l’hanno preceduto. 
Come tale il Comitato di Liberazione Nazionale avverte fin d’ora che non tollererà nessuna 
infrazione o disobbedienza alle proprie ordinanze da parte di chicchessia. 
Il Comitato di Liberazione Nazionale è consapevole dell’anelito di giustizia che anima la 
Nazione e condivide la volontà popolare che l’opera di epurazione sia condotta con severità 
esemplare ma umana.  E’ essenziale però, affinché non si perpetui lo spirito di fazione, che 
il sentimento torbido delle vendette non abbia a prevalere sulla severità della giustizia. 
Cittadini! 
Salutiamo gli alleati, alle cui armi dobbiamo la nostra liberazione. 
Salutiamo nelle nostre valorose formazioni del Corpo Volontari della Libertà i migliori nostri 
figli che hanno contribuito con il loro sacrificio ad affrettare la liberazione del Paese dalla 
tirannide nazifascista.”  
 

Questo dovette essere anche l’imperativo presente nella mente e nel cuore del Sindaco 

socialista della Liberazione, nominato con decreto del CLN del 28 aprile (con il medesimo 
decreto vennero nominati: Prefetto l’azionista Giulio Parietti -viceprefetto il socialista 
Cottarelli,  Questore il comunista Ing. Roberto Ferretti, Provveditore agli studi il 
democristiano  Prof. Giuseppe Casella), l’Avv. Bruno Calatroni, un esponente coerente e 
coraggioso dell’antifascismo, responsabile e pragmatico (nel cui studio-abitazione di Via 
Bertesi si erano svolte alcune delle riunioni del CLN alla vigilia della Liberazione; mentre 
quelle del CVL, per la preparazione del piano insurrezionale, si erano svolte nell’abitazione 
di un altro socialista, il ferroviere Carlo Granata in Via dei Platani, 3). 
Con lo stesso Decreto era stata effettuata una prima tranche di nomine a Sindaco nei 
comuni della provincia: Agnadello: Torregiani Mario; Annicco: Bozzetti Pierino; 
Bonemerse: Pagliari Renato; Bordolano: Penna Valentino; Ca’ D’Andrea: Ferrari 
Giuseppe; Calvatone: Rebizzi Cesare; Capergnanica: Cerioli Giuseppe; Cappella 
Cantone: Guarneri Mario; Cappella Picenardi: Denti Albino; Casalbuttano: Crema Davide; 
Cataletto Sopra: Cavalli Mario; Casalmorano: Galli Giacomo; Castelleone: Cogrossi 
Stefano; Castelverde: Ruggeri Giovanni; Castelvisconti: Puzzi Elidio; Cella Dati: Della 
Mele Remo; Cicognolo: Vantatori Mario; Corte de’ Cortesi: Bovini Primo; Corte de’ Frati: 
Anselmi Carlo; Crema: Boffelli Francesco; Crotta d’Adda: Natale Bernocchi; Cumignano 
sul Naviglio: Sala Antonio; Derovere: Marinoni Martino; Drizzona: Coppi Domizio; Fiesco: 



Cavalli Angelo; Formigara: Guffi Santo; Gabbioneta Binanuova: Cerioli Carlo; Genivolta: 
Pianini Vittorio; Gerre Caprioli: Cavalli Primo; Gomito: Calenzani Aldo; Grontardo: Goi 
Lazzaro; Gussola: Somenzi Domenico; Isola Dovarese: Fantini Mario; Malignano: Piantelli 
Andrea; Malagnino: Delfini Luigi; Montodine: Marchini Giacomo; Motta Baluffi: Guarneri 
Alfredo; Olmeneta: Digiuni Angelo; Ostiano: Parpaglioni Pietro; Paterno Ossolaro: 
Maestrelli Guido; Palvareto: Archenti Libero; Persico Dosimo: Susani Giuseppe; Pescarolo 
ed Uniti: Becchi Silvio; Piadina: Bonacorsi Giacomo; Pieve d’Olmi: Guarneri Andrea 
Amilcare; Pieve S. Giacomo: Soregaroli Ermanno; Pozzaglio ed Uniti: Minelli Ettore; 
Ricengo: Massini Innocente Ripalta Arpina: Vailati Luigi; Rivarolo del Re: Belletti Carlo; 
Romanengo: Bertolasi Pietro; Salvirola: Manini Alfredo; S. Martino del Lago: Storti Sante; 
Scandolara Ravara: Silla Remo; Scandolara Ripa Oglio: Signorini Ernesto; Sergnano: 
Soldati Giovanni; Sesto Cremonese: Camozzi Alfredo; Soncino: Tesini Paolo; Soresina: 
Rigo Antonio; Sospiro: Guarneri Giuseppe; Spinadesco: Zanni Annibale; Spineda: Bonfanti 
Eugenio; Stagno Lombardo: Paglierini Luigi; Ticengo:Raimondi Carlo; tornata: Gorni 
Giovanni; Tore de’ Picenardi: Storti Aldo; Torricella del Pizzo: Somenzi Attilio; Trigolo: 
Mainardi Angelo; Vescovato: Cottarelli Leonardo; Volongo: Bisi Cinzio. 
Calatroni,  la mattina del 29 alle 11, accompagnato dal Ten. Angelo Majori, in 
rappresentanza del Comando del Corpo Volontari della Libertà, si recò a Palazzo 
Vescovile a rendere visita al Vescovo Mons. Cazzani, l’altra autorità della comunità 
cremonese, quella religiosa, forse troppo silente durante la signoria farinacciana, diventata 
più attiva negli ultimi giorni di agonia del regime. 
Al secondo dopoguerra occorrerà, infatti, anche a Cremona, il concorso di lungimiranza, di 
coraggio civile, di solidarietà di tutte le sensibilità politiche e sociali in campo, perché 
niente, dopo i vent’anni di regime totalitario, potrà (o dovrà, secondo gli auspici dei 
socialisti)  essere come prima con il portato di ulteriore impoverimento dei ceti popolari, di 
distruzione diffusa, di mancanza di risorse materiali e, forse, morali. 
Ma, quei giorni erano ancora monopolizzati dalla tensione morale e dalle suggestioni 
ispirate dal nenniano “Vento del Nord” . 
 

3.2 - I conti con l’ombra lunga del passato regime; non solo col mitra di 
Valerio... 
Osserva acutamente Francis J. Demers, il ricercatore americano autore del volume “Le 

origini del fascismo cremonese”, edito nel 1979, le cui fonti si rifanno, tra l’altro, agli scritti 
di autorevoli studiosi cremonesi, tra cui Emilio Zanoni: “Dobbiamo, infine, parlare delle 
conseguenze del fascismo: esso impedì un’organizzazione della produzione moderna e tale 
che permettesse all’operaio agricolo di trarre soddisfazione dal proprio lavoro e di 
esercitare un controllo nella gestione aziendale. Il fascismo favorì invece un capitalismo 
dottrinario (soddisfare le esigenze del mercato e trarre profitto dagli investimenti) che ispirò 
l’organizzazione del lavoro e dei rapporti di forza.” 

Questo scenario si ripresenterà, nella sua drammaticità sociale e nella sua dirompenza 
politica all’indomani della Liberazione, e riproporrà le stesse tematiche su cui si erano 
infrante le “prove” di incontro tra il socialismo riformista ed il solidarismo cristiano, l’ultima 
realistica chance della democrazia (purtroppo inesplorata ed impraticata) contro il 
montante pericolo fascista. 
Cremona, in particolare, era stata il laboratorio politico in dell’anticipazione di quelle prove, 
approdate, come si sa, alla scena politica nazionale col nefasto epilogo, premessa e 
motivazione della svolta autoritaria. 
“Cremona, come acutamente annota ancora Demers, in un paese ricco di tanti contrasti, 

grazie alla sua agricoltura specializzata e a molte attività economiche ausiliarie, era il 
modello dell’Italia moderna. Cremona, é solo una piccola provincia; ma essa ben 
rappresenta l’intera Valle Padana, dalla cui ricchezza provenne soprattutto la forza delle 
camicie nere di Mussolini. Nel fascio possiamo trovare la logica e la continuità delle 



vicende di una provincia che da modello qual era di un’Italia volta al progresso, esemplare 
per la moderazione dei conflitti economici e per la liberalità dei suoi patti agrari, divenne il 
feudo di uno dei più reazionari capi fascisti”. 

“Cremona, come altrettanto acutamente osserva Corrado Stajano in “Patrie smarrite (che 
tanta discussione ha suscitato nell’ambiente antifascista cremonese), dove nell’ottocento e 
nel primo novecento il Socialismo era riuscito a seminare le sue speranze, i cattolici avevano 
diffuso le loro idee di progresso sociale, le Leghe rosse e le Leghe bianche avevano dato vita a 
movimenti di massa. A Cremona, nel passato prossimo, erano nati e cresciuti uomini eminenti 
nella politica, Bissolati, Miglioli, Ettore Sacchi, e la Chiesa aveva espresso con il Vescovo 

Geremia Bonomelli lo spirito di tolleranza del cattolicesimo liberale”. (agli eminenti uomini 
politici, citati da Stajano, si potrebbe aggiungere Arcangelo Ghisleri). 
Ed ecco l’”eresia”, almeno da alcuni ambienti ritenuta tale, sulla penna di uno scrittore-
giornalista “militante”, ancorché corrispondente ad un riscontro storico, in contrasto con 
una certa ragione eroica dell’epopea resistenziale, “Una società debole si era 
sottomessa più che altrove con compiaciuto servilismo al costume del fascismo 
oltranzista e poi del fascismo che avrebbe cercato di rendersi presentabile”. 
Dove, ad avviso di chi scrive, Stajano si riferisce, non già al comportamento delle istanze 
politiche e sociali sottomesse dalla rivoluzione fascista, bensì al cuore della convergenza 
che suscitò la svolta autoritaria-totalitaria. 
In Stajano appare, invece, ingenerosa, in quanto non corrispondente ai fatti, difficilmente 
ignoti ad uno scrittore non sempre obiettivo, ma indiscutibilmente informato, come 
dimostra nel lavoro citato, la quasi retorica domanda-risposta “Che cosa succede in una 

città governata per vent’anni da una signoria fascista quando il sistema politico crolla e il 
signore fugge? Più un rattrappirsi in se stessi e nelle proprie cose che voglia di azione, più 
allocchimento che letizia, più preoccupazione che amor del nuovo”. 

Come incongruo appare quell’insistere dell’autore su “Cade il fascismo il 25 luglio 43 e a 

Cremona non accade niente” e su “La città sonnolenta rifiuta il fastidio della memoria”. 
Incongruo perché Stajano generalizza, facendolo divenire espressione della comunità 
cremonese, il comportamento del ceto medio-borghese che insediò il fascismo. 
Quel fascismo che, secondo Seymour M. Lipset, citato dal Demers, fu l’acuto estremistico 
di quella classe media, protesa a conservare intatta la struttura sociale ed il potere 
economico, che, fino ad allora, avevano avuto come referenti quei “liberali” e 
“democratici”, che, come sostenne Don Sturzo, “non lo erano affatto: erano 

sostanzialmente dei conservatori. Essi mal soffrivano di dover trattare con i lavoratori...”. 

Le conseguenze di questa scorciatoia dei ceti medi, a parole, per esorcizzare il pericolo 
bolscevico, nella sostanza, per arrestare ed invertire la tendenza ad una più equa 
redistribuzione delle risorse e ad un moderno ed illuminato allargamento delle basi 
democratiche dello Stato, si ripercuoteranno lungo tutto il Ventennio ed oltre, aggravate, al 
collasso del regime, dal depauperamento provocato dalla sciagurata politica militarista. 
Gli sconfitti dall’avvento del fascismo, in particolare il ceto bracciantile agricolo, 
scontarono, per vent’anni e più, la costante diminuzione delle paghe e dei livelli di impiego 
di mano d’opera, paghe che, nonostante la perdita di potere d’acquisto dei primi anni 
Quaranta, restarono al livello del ‘22. 
Per converso, a trarne vantaggio, con l’ovvia compiacenza del regime, furono i ceti 
dell’imprenditoria agraria, in particolare i proprietari terrieri, assenteisti e parassitari. 
Non v’è dubbio alcuno attorno al fatto che tali ceti fossero indotti a rapportarsi alla svolta 
epocale della Liberazione in guisa di quanto annota Stajano: “La città sonnolenta rifiuta il 

fastidio della memoria”. 

Sarà ancora con questi ceti che i protagonisti della Liberazione si troveranno, subito dopo 
il 25 aprile, a fare i conti col significato e colla prospettiva dell’evento, che, nella lettura 
delle componenti moderate e sostanzialmente conservatrici dello schieramento 
antifascista (i cui disegni si espliciteranno in termini vieppiù involutivi, dall’estromissione 
delle sinistre dal governo in poi) tenderà ad essere letto come l’archiviazione burocratica di 



un’imbarazzante pagina, non come la ripartenza, per mutuare dall’attuale gergo calcistico, 
di un processo di modernizzazione e di democratizzazione in senso progressista. 
Perché saranno ancora quei ceti a detenere il potere economico e a determinare 
l’organizzazione sociale e l’indirizzo dell’ordinamento politico. 
 
 

3.3 -  Desaparecidos e ritorni a galla, passando per epurazioni ed 
amnistia 
Già si è detto di una certa propensione sia, da parte  di chi non si era eccessivamente 
compromesso con il defunto regime, sia, da parte di chi dal coinvolgimento era sommerso 
fino al collo, al riciclo nel nuovo scenario; al traino dell’umana, anche se non propriamente 
civile, forza attrattiva esercitata da chi vince e col supporto di una estesa rete di complicità. 
Alle migliaia di nastri tricolori, improvvisamente ed indebitamente spuntati al braccio di chi 
si scopriva patriota e partigiano senza esserlo stato, faceva da contrappunto la ventura di 
chi, invece, il regime aveva incarnato a diversi livelli di responsabilità, con adesione 
inequivocabile ed, anche, con il portato di piccole o grandi prevaricazioni (ovviamente 
percepite come tali dal popolo). 
Il cui odioso ricordo, ancora bruciante, non potette che dar corso a prevedibili ritorsioni; 
non si esclude, stante il clima di disordine anche sul piano emotivo, alcune delle quali 
regolanti conti non propriamente politici. 
Ma, si sa, questo è il mondo; soprattutto in occasione di eventi sovvertitori. 
Va anche aggiunto, per controbattere a coloro i quali, per disparate ragioni, rivendicarono 
ed, impudicamente, rivendicano ancor oggi “processi regolari” per i “vinti”, che Cremona, 
già applicatasi prima dell’insurrezione ad evitare ulteriori sofferenze, si risparmiò la 
giustizia sommaria; dilagata, invece, in altre realtà, all’indomani insurrezionale. Una 
giustizia spicciativa certamente non meritevole, neanche in linea astratta, di appartenere a 
nessun edificante trattato di normalizzazione; benché motivata dall’intollerabilità di 
comportamenti, specie nella fase agonica del regime e del conflitto, provocatoriamente 
truculenti. 
Indubbiamente, gli ambienti antifascisti furono a contatto sia con la difficoltà a contenere la 
reazione popolare che con la preoccupazione di bonificare sacche di resistenza alla 
capitolazione (che dovettero essere affrontate secondo logica militare). 
Ma tanto le conseguenze della preponderante presenza alleata quanto un’inclinazione, già 
presente  nella preparazione insurrezionale, ad evitare inutili atrocità, consolidarono un 
indirizzo di responsabile, realistico equilibrio . 
Un equilibrio non sempre corrisposto dal fronte opposto, se é vero che, archiviate 
velocemente le giornate decisive, restò a lungo, nei settori irriducibili del fascismo agrario, 
una propensione a regolare il conflitto politico e sociale secondo la lezione squadristica. 
Più oltre si vedrà il come ed il perché. 
Come vasto fenomeno comportamentale va detto, però, che molti di coloro che, fino a 
qualche mese prima, si erano contraddistinti, come dice efficacemente Stajano, per 
compiaciuto servilismo al costume del fascismo oltranzista e poi del fascismo che avrebbe 

cercato di rendersi presentabile, tentarono di approcciarsi alla nuova situazione, dando 
fondo a tutte risorse dell’inventiva: dall’oblio, alla temporanea latitanza, alla 
mimetizzazione. Ben s’intende, in attesa di tempi, se non migliori, certamente meno 
perigliosi o, per i più audaci, suscettibili di far “tornare a galla”, come suggerirà L’EdP. 
Il settimanale socialista dedicò a quella condizione una serie di curiose rubriche sapide di 
quel sarcasmo che la metamorfosi, dall’alterigia all’autoccultamento, suscitavano 
nell’immaginario popolare; non solo dal punto di vista del comportamento civile e politico. 
L’eccitazione degli animi, già sottoposti alle atrocità perpetrate dai nazifascisti negli anni 
della repubblichetta, era portata, ad esempio, a considerare normale ed accettabile tutta 



quella letteratura necrofila, che, da Piazza Loreto in poi, si dedicò alle peregrinazioni della 
salma del duce. 
Che qui si riporta come testimonianza storica delle tensioni di quella stagione, non già 
come intento apologetico. 
Ne offrì uno scampolo l’edizione n° 52 del 27 aprile 1946 “Punti esclamativi”:  
“Pare che i fascisti democratici abbiano nottetempo rubata la carogna del ‘martire di Predappio’ 
con la pia intenzione di farne memori scapolari e reliquari. 
Certo che a compier l’opra del Colonnello Valerio sarebbe stata ottima cosa eseguire fino in fondo 
la sentenza del parricida, bruciarne il cadavere e gettar le ceneri al vento come si é fatto per 
Rasputin”. 

L’argomento delle spoglie del defunto duce verrà ripreso da “La verità sul putrefatto 
duce”:del n° 53:  
“Un’informatissima Agenzia di Informazioni (chi non ha mai sentito parlare della Minos scagli la 
prima pietra sulla testa del radiointercettatore del Fronte Democratico) ha diramato stamane, 
sempre a mezzo del sullodato giornale, la stupefacente notizia che il faraonico cadavere del 
profeta petacciano già da tempo era stato dissepolto, rapito e portato per via aerea in un paese 
straniero. Grazie alla Minos (Agenzia d’Informazione diretta probabilmente dall’omonimo re di 
Creta e rivolta ad erudire gli abitanti della medesima) e grazie Al Fronte Democratico il cittadino 
cremonese ha goduto di una primizia giornalistica sotto specie di un canard di prim’ordine. A meno 
che la redazione democristiana di Fronte Democratico non abbia lanciato la notizia per dire domani 
che è stata la Russia proletaria a rapire il cadavere per riparazioni di guerra!” 

E, sempre in materia di eccellenti spoglie itineranti, sul medesimo numero, si adombra 
paradossalmente l’evenienza del trafugamento anche del cadavere di Farinacci:  
“Dopo il cancan dei primi giorni attorno al trafugamento del cadavere ducesco si è fatto il più 
ermetico silenzio sul macabro fattaccio. La polizia, come al solito indaga e come al solito non 
caverà un ragno dal buco.  
Sta a vedere che saremo costretti a inviare un corpo di guardia partigiano al cimitero di Vimercate 
perché una bella mattina non vediamo al balcone dell’ex palazzo della Ribellione lo scheletro 
dell’Abbruzzese”. 

La quasi inesauribile verve polemica, incentrata sul macabro, non ometteva di coinvolgere 
neppure un fatto di cronaca, che suscitò vasto scalpore. Vi si dedicarono i “Punti 
esclamativi” dell’edizione del 4 maggio 1946  

“A Reggio Emilia c’è in attesa di processo la saponificatrice di cadaveri con grande diletto degli 
amanti della cronaca nerissima. Ci meravigliamo d’una cosa: che i nazifascisti non l’abbiano 
scritturata pei loro campi di villeggiatura di Fossoli e di Mauthausen!” 

Di coloro, che salvarono fortunosamente la pelle e che avrebbero potuto meritare una 
ventura non molto dissimile da quella del ras per eccellenza, si occuparono due popolari 
rubriche, firmate da tal Gherardo Parecchio e da un non meglio identificato “Il Pippo”, che 
tennero banco per molti mesi; intitolate, l’una,”Dall’epistolario segreto di Farinacci” e 
“Profili e fatti cittadini”, l’altra. 
Sull’edizione n.° 18 dell’ 8 settembre 1945 si eran, in qualche modo, messe le mani avanti, 
nell’intento di inquadrare le finalità delle rubriche che si sarebbero occupate dei trascorsi di 
regime di alcuni personaggi in vista, scrivendo ne “Il Pippo si confessa” : 
“Talvolta mentre dinanzi ad un foglio bianco e a plichi di documenti ‘Il Pippo’ si accinge a 
fotografare questo o quell’esemplare della flora e fauna fascista (difatti come ci sono i pachidermi 
ci sono anche le violette e le dionee pigliamosche del fascismo), lo stesso si sente preso da un 
forte dubbio.  
Che sia una necessità svergognare i barbacani fascisti nessuno che abbia sale in zucca può 
dubitare, ma occorre anche i lettori capiscano che la nostra non é una campagna scandalistica, 
bensì un’opera moralizzatrice e di giustizia” 
Cominciamo da Moretti: “Dove si sarà cacciato l’ex disonorevole Moretti, l’uno dei tre grandi di 
Cremona, gli è un insondabile mistero che nessuno ha ancora potuto approfondire.  
E sì che carabinieri e questura, e ancor più i contadini cremonesi, debbon essere ansiosi di 
rintracciarlo per offrirgli il meritato onore della stella al merito della truffaldineria fascista agraria e 



dell’empirismo tecnico.  
Rurale accanito può darsi che attenda la risurrezione, celato in un malloppo di incartamenti, in 
qualche ufficio agrario della capitale, come si sussurra” 

Stessa temporanea destinazione si suppose avesse avuto anche la “Maria” (Antonioli, 
potentissima segretaria particolare di Farinacci durante tutto il ventennio, destinata ad un 
ruolo meno evidente negli ultimi anni, è stato anche detto, dopo le leggi razziali). Ne 
scrisse “Il Pippo” su “Punti esclamativi” del 3 ottobre 1946:  
“Dicono che la Maria, la solerte segretaria dell’abruzzese, sia a Roma impiegata in un ministero. E 
i fascisti repubblichini sapranno ora nuovamente a chi rivolgersi per le loro sporche bisogna!” 

Per “la Maria”  deve intendersi Antonioli Maria Emilia, nata a Sesto cremonese il 30 
novembre 1898 figlia di Emilio e di Polzini Laura Rosa, impiegata nubile, trasferitasi il 6 
ottobre 1922 a Cremona, dove domiciliò presso tre successivi indirizzi (Corso Vittorio 
Emanuele, 9 – Via Guarneri, 4 – Piazza Cavour, 18), praticamente nell’epicentro logistico 
del regime. 
Non si sono potuti appurare la fonte ed il fondamento della supposizione, in base a cui 
l’Antonioli si sarebbe “imboscata” in uno dei ministeri romani; dopo la repentina e, per 
alcuni versi, inaspettata ed inesplicata conclusione della collaborazione con il ras 
(avvenuta, é stato detto, anche in relazione a supposti “quarti” di ebraismo nel quadro 
genealogico della “segretaria” – imbarazzanti per il datore di lavoro, antesignano e testa 
d’ariete della pressione per l’adozione delle leggi razziali anche in Italia). 
Supposizione, per alcuni versi arbitraria, indimostrata e, comunque, rivelatrice della 
debolezza del sia pur informale apparato di intelligence, cui la direzione de L’Eco attingeva 
le notizie. Anche se potrebbe essere fondata limitatamente ad un “parcheggio” transitorio 
nella capitale romana, in attesa di sviluppi, che come si avrà modo di vedere saranno 
vieppiù nefasti. 
Se ne hanno tracce formali a partire dal 25 luglio 1952, in occasione dell’eliminazione dai 
registri anagrafici, dipendente dal censimento. 
Venne annotata come emigrata in Argentina da almeno cinque anni prima; emigrata, 
potremmo dire, senza molte formalità. 
Da Buenos Aires rientrerà il 9 marzo 1961 e stabilirà la residenza a Brescia, da dove, 
dopo un periodo di quasi settimanali escursioni nella città d’origine, discrete e necessarie 
per assistere la vecchia madre, emigrerà nuovamente per Cremona nel 1967. 
Ritornata nuovamente nella città della Leonessa, concluderà il 13 dicembre 1976 la 
propria vicenda umana, quasi quarant’anni dopo la conclusione di quella pubblica. 
Il nocciolo di una così fitta agenda di trasmigrazioni, formalizzate a partire dall’epoca in cui 
amnistie, epurazioni e giustizie sommarie ponevano in franchigia tutti coloro che 
avrebbero dovuto render conto, é rappresentato dal riparo in Argentina, comune a molti 
dei caduti in disgrazia. 
Una mano santa per i gerarchi sia fascisti che nazisti, amorevolmente e solidalmente tesa 
da un regime che col nazifascismo ebbe qualcosa di più di qualche vaga consonanza; 
anche considerando che il suo leader Peron si era affinato politicamente a Berlino come 
addetto militare d’ambasciata. 
Dagli archivi, recentemente aperti nelle cancellerie di quasi tutto il mondo, parrebbe che 
uno dei terminali operativi per l’accoglienza della classe dirigente in disgrazia fosse il 
Vaticano. 
Puramente casuale é la circostanza che anche il futuro Papa Pacelli si sia fatto le ossa 
della carriera diplomatica in Germania; prima nella sede della nunziatura apostolica a 
Monaco (dove era sorto il movimento nazionalsocialista) e, successivamente, a Berlino 
(dove ebbe occasione di sperimentare, senza grandi risultati, il concordato tra Chiesa 
Cattolica e Terzo Reich). 
Le rotte da Italia e Germania verso il Sud America, nell’immediato secondo dopoguerra, 
apparvero in ogni caso, a prescindere dalle motivazioni discendenti da supposte affinità 



ideali anziché da afflati umanitari coerenti con la funzione della Chiesa, particolarmente 
trafficate. 
Per inciso, “la Maria”  non fu l’unico personaggio cremonese del ventennio ad emigrarvi. 
Ma, su questa circostanza, torneremo nel prosieguo, quando metteremo in luce la 
personalità di un gerarca, che, per la sua giovane età viene trascurato dalla storiografia.  
Erroneamente, andrebbe aggiunto, in quanto fu l’unico fascista cremonese ad assurgere 
al rango di ministro: Giuseppe Spinelli. 
Lo collochiamo, per coerenza con l’impostazione tematica della presente ricostruzione, più 
a ridosso degli avvenimenti connessi alla riorganizzazione del potere economico e politico, 
entro la ricostruzione. 
Che la “Maria” fosse stata qualcosa di più di una solerte assistente è deducibile da 
“L’epistolario segreto di Farinacci”  di sabato 22 settembre 1945 per la penna di Patecchio: 
“Tutti a Cremona conoscono, ed era già in periodo fascista una cosa nota anche alle statue di 
pietra del Duomo, la magnifica storia, le gesta, l’attività della famigerata Maria Antonioli, la 
segretaria personale dell’avventuriero di Isernia.  
I  suoi legami affettivi con lo stesso, l’ingerenza da lei esercitata sugli atti delle autorità cittadine e 
fasciste erano noti ed ora sono comprovati da documenti che testimoniano la criminale  follia di un 
regime che permetteva l’inframmettenza di donnacole di bassa levatura morale nelle più segrete e 
gelose cose della amministrazione statale.  
Dopo la palmare evidenza della totale corruzione del Governo fascista, espressa attraverso gli 
scandali personali dell’uomo morale Mussolini, gli italiani non si meravigliano più di nulla, tanto più 
i cremonesi che giorno per giorno, si può dire, attraverso le indiscrezioni e le chiacchiere della 
gente, erano a conoscenza di quanto accadeva nel rosso palazzotto feudale di piazza Marconi.  
Abbiamo davanti, ad esempio, una lettera che il comandante generale della Divisione Brennero, 
Tannici, indirizzava ‘alla gentile signorina Maria’ in data 7 febbraio XX. L’esimio generale diceva: 
‘Ricordatemi a lui e interponete i vostri buoni ed alti uffici perché non dimentichi la mia proposta di 
avanzamento che sarà presentata alla Commissione Centrale a fine mese’. 
Ma su carta azzurra, intestata ad un grande albergo di Roma, dove il signorotto, venuto a 
Cremona con i calzini a mezz’asta e le scarpe rotte, alloggiava durante le legislature della Camera 
fascista e durante le sue scorribande politiche affaristiche, c’è un altro biglietto di data piuttosto 
remota. Il 20 marzo 1929 –VII Farinacci così scriveva: 
‘Cara Maria, dopo un confortevole viaggio in vagon lit sono giunto qui ieri sera. La Camera dei 
Deputati non inizierà i lavori che dopodomani. Devo quindi aspettare per poter parlare con l’alto 
personaggio per l’affare che sai. Qualora gli interessati di Milano facessero premura, rispondi che 
la cosa è difficile, ma non impossibile a me, che dispongo di ottime carte. E’ indispensabile però 
che siano disponibili a sacrificarsi (di natura pecuniaria, evidentemente N.d.R.). Scrivi. Sai che, 
come per il passato, ogni tuo scritto è sempre caro a me, perché ricorda dolci sentimenti mai 
dimenticati. Roberto’. 
La fila degli intrighi sentimentali e di affari continuava così. Oggi, secondo voci correnti, e pare 
abbastanza attendibili,  la segretaria personale del venturiero, si è occultata in un convento, e sotto 
il soggolo nero vuol nascondere il volto sfacciato di Nanà del regime”. 

Nel girone contiguo agli intimissimi del capo del fascismo cremonese verranno collocate le 
personalità, che, pur non essendosi macchiate di efferatezze, avevano costituito coram 
populo l’ossatura del consenso dato al regime dai ceti intellettuali, dalla borghesia, dalla 
Chiesa. 
E, siccome non poteva essere diversamente, i privilegiati furono l’Avv. Bellomi e Mons. 
Boccazzi, come si può facilmente evincere dalle attenzioni dedicate da Patecchio 
nell’edizione del 1° settembre 1945 in “Dall’epistolario segreto di Farinacci”:  
“Nei giorni dell’insurrezione siamo venuti in possesso di parecchi e voluminosi plichi della 
corrispondenza tenuta dal fucilato signorotto con personalità (oggi si può dire individui) d’Italia e di 
Cremona. Crediamo di far piacere al nostro pubblico (non altrettanto ai diretti interessati) rendendo 
di pubblica ragione gli sfoghi letterari di costoro.  
Gli autografi sono in nostro possesso e quanto prima li metteremo all’asta fra gli amatori delle 
curiosità a pro de L’Eco del Popolo. 



Tullio Bellomi il mecenatesco protettore (con i soldi altrui!) delle belle arti cremonesi, il potenziatore 
degli scambi con la Germania, aveva una matta  voglia di rivestire il laticlavio, ma per divenire 
senatore doveva passare attraverso tutto il cursus honorum. 
Ed ecco che implora da Farinacci la nomina a podestà: 
‘Caro Roberto, desidero spiegarti meglio di quanto non abbia fatto a voce le ragioni che mi 
inducono, per il caso che Gambazzi non potesse più continuare, ad accettare di sostituirlo nella 
carica di Podestà: 
1) il desiderio di aiutarti (nell’idea che tu non possa trovare di meglio); 2) l’ambizione di poter 
lavorare e questa volta in primo piano per la nostra Cremona; 3) la fiducia (potrebbe essere anche 
presunzione) di poter meglio, in tale posto, assecondare gli sviluppi di quelle attività che, mercé 
tua, hanno portato Cremona, fino a ieri quasi ignorata, ad uno dei primi posti nel campo culturale 
ed artistico’  
In gamba, eh!? Un po’ sfacciato, un po’  vanaglorioso, ma il ragionamento fila e, in fondo, c’è la 
“speranziella” del Senato sfumata come un bel sogno. 
(…) E veniamo all’ultimo (per questo numero) papiro farinacciano. Tutti i cremonesi conoscono 
l’intimità corrente tra  lui e Mons. Boccazzi. In data 15 ottobre XVIII, a conclusione di uno scambio 
affettuoso di lettere, il “cattolico-fascista” diceva: 
 
‘Caro Don Boccazzi, è inutile farvi gli elogi per la vostra predica di domenica mattina. Ci vuole la 
vostra sincerità ed il vostro coraggio per dire certe cose. E’ bene anche qualche sacerdote che 
ama vivere con il cervello fermo in posta sappia come il grande maestro S. Paolo pensava 
dell’autorità civile e dell’autorità dello Stato.’ 
 
Oggi questo monsignore sta ancora  imperterrito al suo posto di prima, cogitabondo sugli 
insegnamenti del grande amico”. 
 

Anche su Bellomi il riflettore dell’attenzione di Pippo non andò scemando nel corso degli 
anni, rivelandosi un ottimo spunto per corsivi sfottenti, se su di lui torneranno “Fatti e profili 
cittadini”  del 1°settembre 1945:  
“Bellomi o dell’improntitudine In altra parte del giornale G.Patecchio pubblica una lettera di T. 
Bellomi oltre ogni dire significativa dell’uomo e del suo costume.  
Il Pippo è un appassionato lettore di tutto quanto si stampa. L’altro giorno gli è capitato fra mano 
persino il Bollettino Parrocchiale della Chiesa Mitrata di S. Agata e qui ha notato come l’Avv. Tullio 
Bellomi ha versato 5000 lire pro reduci dalla Germania.  
Altro che umorismo, compagni!, altro che usare la matita caricaturale per ritrattare i giullari del 
fascismo, bollo e fuoco ci vuole, un marchio d’infamia sulla fronte degli spudorati che dopo aver 
collaborato, come ha fatto il Bellomi, a spinger l’Italia nella vergogna tedesca oggi piange finte 
lacrime sulle sue proprie vittime” e 
 “Il Diario della settimana” del 22 novembre 1947: “(…) L’Avv. Bellomi (parliamo tanto di lui!) si 
sente martire per due vetri rotti e testimonia l’eroismo della sua serva che lustrava i parquets 
mentre tre ragazzini chiedevano conto del quadro di Farinacci a cavallo. 
 Conosciamo questi particolari attraverso una lettera consegnata dalla serva stessa a un redattore 
del ‘Fronte’ per la pubblicazione. Auguri, avvocato e attento ai vetri rotti.” 
 

Ed, in materia di invii in Germania, in “Fatti e profili cittadini”  del 25 agosto 1945 si misero 
a fuoco anche le figure del Dott. Ronconi: 
“E gira ancora per Cremona, liberamente ed indisturbato, mentre molti dei suoi “pazienti” da lui 
inviati nei luoghi di cura per lavoratori della Germania godono eterna pace, lo spietato palpator di 
muscoli e auscultatore di toraci proletari da inviare alle ‘pistrine’ teutoniche.  
 Se la spassa, il buon dottore che faceva realmente miracoli, facendo camminare gli zoppi e 
raddrizzare la schiena ai gobbi pur di fornire ai ‘camerati germanici’ il fissato contingente di 
bestiame umano!  
Speri però che non ritorni dai paradisi di Goebbels qualche superstite, altrimenti la sua fisionomia 
subirà qualche leggero mutamento.” 
 

e del Dott. Mazzolari: 



“E si vede anche a spasso, con il fido cagnolino, l’altro esemplare della fauna medica fascista, il 
Dott. Mazzolari, specialista di quella malattia onde si diceva affetto (oh, grande speranza in noi tutti 
antifascisti in quei tempi!) il predappiese infernale.  Colonnello medico della milizia, medico alle 
carceri, ben lo conoscono i compagni nostri, a favore dei quali mai ha speso una parola. 
Che Esculapio lo protegga.” 
 

Mons. Boccazzi dovette passare, di nuovo, sotto le forche caudine anche de “Il Pippo”  per 
una precisazione, nell’edizione del 3 novembre 1945 – in  “Plebiscito d’affetto per Mons. 
Boccazzi”: 
“Un fitto stuolo di pecorelle, e fra di esse anche qualche pecorone, ha mandato per la seconda 
volta al Pippo una vibrata lettera di protesta per gli attacchi al prefato monsignore. 
Egregie pecorelle e relativi pecoroni, Il Pippo ha attaccato Boccazzi solo dal lato di vista politico e 
se voi godete i suoi sermoni, tenetelo pure, nessuno lo vuol rapire. 
Un’altra volta poi ricordatevi di affrancare la lettera o dobbiamo credere che è nelle vostre pie 
consuetudini di frodare il fisco”. 

Il “tenetelo pure” farebbe pensare all’epilogo di una polemica, che in realtà, sia pure 
evitando i picchi degli anni quaranta, striscerà per i successivi decenni e che si concluderà 
veramente solo, quando, negli anni settanta, Zanoni, sindaco, consegnerà a Boccazzi, 
arciprete emerito della Cattedrale, una medaglia d’oro della Municipalità a riconoscimento 
del legame con Cremona, espresso anche attraverso la significativa attività di studioso. 
 
E, sempre nel campo dei “pastori” che non lasciarono mancare al loro “gregge” una 
paterna sollecitudine di promozione del regime, Il Pippo non scordò: 
“Don Milanesi 
Incerto è Il Pippo se  tratteggiare o no il grazioso profiletto, la siluette nera di Don Milanesi già 
capellano della GIL (Gioventù Italiana del Littorio – nda).  
Ricorda Il Pippo, cultore un tempo del Diritto Canonico, l’imperativo canone del Codex juris 
canonici che commina la scomunica ‘latae sententiae’ a chi assale i chierici. 
 Ohimè, compagni, che corro il rischio di uscire dalla chiesa militante! Ma corriamo pure questo 
rischio, la tentazione è troppa. 
A noi dunque, Don Alessandro Milanesi, Cav. della ex Corona d’Italia, ex cappellano provinciale 
della GIL e della O.B. (Opera Balilla – nda) , propagandista ed opportunista indefesso. 
Avete dunque dimenticato, usiamo il voi fascista, le vostre amicizie in alto loco con Farinacci, 
Scorza, Cerchiaro e D’Alessandro?   
Rileggete alla sera i vostri alati e littori fervorini fatti a Cremona ed a Bolzano davanti a masse 
plaudenti, come dicevate voi?     
Attingete ancora alle provviste fatte in periodo repubblichino, varcando il Po con tutti i permessi 
della G.N.R. e della Kommandantur tedesca?   
E che ne avete fatto dei galloni d’oro che avete usati per rattoppar la pianeta strappata dalle spine 
del fascismo?   
Bene! Bravo, Don Lisander! E per l’avvenire cosa avete in mente? Intendete ritornare alla Scuola 
Ala Ponzone a spacciar di nuovo i predicozzi infarciti di fascismo?   
Di bene in meglio, amico che la pace sia con voi!” 
 

Altri grandi potenziali camaleonti od in temporaneo periodo sabbatico furono nella 
condizione di essere segnalati. 
Tra di loro un eminente studioso e giurista, l‘Avv. Ugo Gualazzini, trattato, occorre dire, 
non troppo garbatamente dalla solita rubrica “Fatti e profili cittadini”  del 1°settembre 1945:  
“Professor d’arte, di letteratura, di diritto, scrittore d’ogni cosa e di fanfaluche oziose. Per anni ed 
anni versò la sua brodaglia in prosa sui giornali, giornalucoli e rivistucole della città natale. Frasi di 
questo genere: -Finis Galline, dunque? Almeno per ora è certo che l’avversario sarà messo in 
condizioni di non poter nuocere più a nessuno. La vecchia e sordida Albione, eccetera. 
Con simile stato di servizio è ora probabile che il sullodato professore faccia l’apolitico e il 
disgustato dei partiti”. 

Per doverosa obiettività, va detto che il preso di mira Prof. Gualazzini smentirà 



clamorosamente le maliziose congetture, in quanto, nel prosieguo della sua vicenda, 
umana e pubblica, forse pago o scottato dalla contaminazione col precedente regime, si 
sarebbe applicato ad una prestigiosa attività di docente e di studioso, fino a ricoprire 
l’incarico di Preside di Facoltà. 
Nella categoria dei giuristi il corsivista-‘fregoli’, per l’attitudine a variare gli pseudonimi, 
inquadrò anche il “principe”, si potrebbe dire, dei giuristi, il Prof. Francesco Carnelutti, 
cremonese d’azione, come si può arguire leggendo “Ritornano a galla”  del 28 dicembre 
1946: 
“Già sappiamo che tutti coloro che in qualche modo erano compromessi col fascismo oggi 
ritornano a far capolino perfino nella vita pubblica.  
Tanto è vero che a volte ci domandiamo se le brigate nere, le S.S. e le varie UPI non siano state 
altro che una illusione dei nostri sensi! Proprio in questi giorni uno dei più grossi corifei di Farinacci 
o meglio il suo partner e mentore avrebbe dovuto venire a Cremona a discutere una sua causa 
preso il Tribunale di Cremona.  
E fin qui niente di male se l’avv. Professore Carnelutti non avesse fatto diramare un invito a tutti i 
membri del foro cremonese perché andassero ad applaudirlo. 
All’ultimo momento il grande uomo non essendo a conoscenza che il sistema della cartolina 
precetto non esiste più ha pensato bene di non venire. Meglio così perché l’illustre professore in tal 
modo si è risparmiato una delusione.  
O forse lui credeva che il pentimento durante il periodo repubblichino, il suo passaggio a Gesù 
avesse fatto dimenticare il passato.  
Ma l’esimio professore si è dimenticato che perché la contrizione fosse completa egli avrebbe 
dovuto cospargersi il capo di cenere e distribuire ai poveri il denaro mal guadagnato nelle cause e 
nei processi celebrati insieme al collega Farinacci durante il ventennio maledetto.  
Ma l’insigne giurista su questo punto non molla, egli dice che il denaro non ‘olet’ qualunque sia la 
provenienza e se lo tiene in tasca.   
Buon pro gli faccia! Noi gli facciamo l’augurio che di lui si ricordino le commissioni per l’avocazione 
dei profitti di regime.” 

Ai protagonisti delle attività forensi pose attenzione la rubrica “Punti esclamativi!”  del 20 
aprile 1946: 
“Al processo di Villa Merli se ne vedono e se ne sentono delle belle dagli imputati e dai testi. Ma la 
cosa più stupefacente è la sfacciataggine di certi avvocati fascisti che non hanno sentito il pudore 
di rimanere ancora nelle quinte per qualche mese” 

E, da ultimo, un carousel di personaggi dell’ancien regime, ritornati all’onore del mondo, 
dopo comprensibili momenti di ritiro  nel privato. 
“Fatti e profili cittadini”  del 27 ottobre 1945: 
 “ Incontri domenicali 
 Nei pomeriggi di domenica, quando la folla indomenicata si riversa a spasso, secondo il costume 
provinciale, per le vie della città nostra, capita talvolta al Pippo  di uscire a diporto coi compagni.  
Certe facce e certe grinte che in periodo clandestino guardavamo di sottecchi, ricompaiono ora, 
dimessi gli occhiali neri, con la stessa baldanza  e sfacciataggine di prima. Sembra addirittura di 
sognare! 
 Sembriamo noi la gente tollerata e loro i padroni della strada. L’Avv. Bellomi, lindo e arzillo, 
impeccabile nella mise di vecchio lione, se la spassa senza pensiero alcuno e sembra che corra di 
premura ad un appuntamento con l’eccellenza di Malagnino. Don Cipria canta in coro laudi di 
ringraziamento per essersela cavata. Bonezzi, Poli, Geroldi, ed altri innumerevoli, passeggiano 
tranquilli, sussurrano ai caffè.  
Noi non vogliamo infierire sui caduti, ma un po’ di discrezione la ci vuole!” 

 
“Fatti e profili cittadini”  dell’ 8 settembre 1945:  
“Cavalleria obbliga 

Finora in questi profili abbiamo delineato solo gli esemplari maschi, ma cavalleria obbliga, 
compagni! 
Il sesso femminile ha dato un notevole contributo alla causa e alla pagliacciata fascista e d’altra 
parte si sussurra che le donne fasciste sono ancora più infervorate degli uomini, per via forse delle 



luccicanti divise.   
Qui a Cremona le abbiamo ancora tutte sotto gli occhi, le attempatelle e le giovincelle, briose sotto 
la sahariana adorna di lustrini e il cappelluccio mencio, direbbe un’autrice cara alle femminili 
letture, messo in sghimbescio sulle ben accomodate chiome.  
La Giusti Della Rosa, per esempio, la signora Foletti, la Prof. Girelli, concionatrici, organizzatrici, 
visitatrici dell’aureo periodo imperiale messesi, in periodo repubblichino, a far calzetta del 
pentimento in un cantuccio.   
Abbiamo poi dell’età repubblicana, la Panni, l’Arcidiacono e le collaboratrici di “Crociata” e di 
“Marcia”, ma di queste parleremo prossimamente”  
 

“Fatti e profili cittadini”  del 22 settembre 1945: 
“Untorelli 
Segnalano, da varie parti, i premurosi amici del Pippo, la libera circolazione di camerati fascisti 
della prima e di tutte le ore.  A questi chiari di luna, con la reazione che trionfa, pretendere 
un’accurata pulizia è un po’ ingenuo davvero.  E poi si tratta di untorelli (andavano davvero intorno 
ad ungere con olio di ricino) come un Moretti Giovanni, ma  via! Lasciamo correre! I partiti non di 
massa han bisogno d’ingrandire le loro non folte schiere.” 
 

Per tutti, comunque, un ironico pro-memoria con i “Punti esclamativi”  del 12 gennaio 
1946: 
“Coll’illacrimata dipartita della amministrazione alleata i fascistucoli locali temevano che il medico 
popolare li curasse, nella loro incancrenita malattia, colle pillole pura marca “Colonnello Valerio”  (il 
Comandante Partigiano, si diceva in quei tempi, che aveva eseguito la sentenza capitale di Dongo 
pronunciata dal C.L.N. Alta Italia  – n.d.a.) . Hanno visto invece come i democratici italiani siano 
buoni e comprensivi!  Al lavoro dunque, fascistucoli, riscattate il vostro passato!” 
 

Ma a compromettersi, più o meno evidentemente, non erano state solo le persone fisiche, 
ma, verrebbe da dire, leggendo “A Villa Merli” de L’EdP n° 46, “La macchina da scrivere di 
Villa Merli” de L’EdP n° 48 e le “Macchine da scrivere”  de L’EdP n° 51, anche quelle 
giuridiche: addirittura la Banca Popolare di Cremona (a dimostrazione di una certa 
‘consanguineità tra l’istituto, il regime e le successive nostalgie di esso) e, addirittura, 
pensate con chi?: 
“A Villa Merli”: 
sede dell’U.P.I. di infausta memoria, il giorno 20 dicembre 1944, da un commesso della Banca 
Popolare di Cremona, veniva consegnata una macchina da scrivere marca ‘Everest’ – 160 spazi – 
numero di matricola 69525. 
La macchina, naturalmente non veniva più restituita alla legittima proprietaria: Banca Popolare di 
Cremona. 
Ci rivolgiamo al Sig. Dott. Arnaldo Frazzi, che era allora Presidente del detto Istituto di Credito, per 
conoscere se l’ordine di consegna della macchina é partito dall’Amministrazione della Banca” 
 

“La macchina da scrivere di Villa Merli”: 
“Egregio Signor Direttore, ho letto la comunicazione contenuta nel n. 46 del suo giornale nella 
quale é fatta menzione del mio nome. 
In proposito mi preme di farle noto che mai io ebbi notizia del fatto al quale ella accenna. 
La prego quindi di voler provvedere, dato anche il rilievo che la comunicazione anzidetta ha avuto 
nel suo giornale. 
Ringraziamenti e saluti. Dev. Dott. A. Frazzi. 
 
(N.R.) Pubblichiamo la lettera pervenutaci dal sig. dott. Arnaldo Frazzi in risposta a quanto da noi 
pubblicato sul numero di sabato 23  c.m.  del nostro giornale e del contenuto della stessa 
prendiamo atto. Ci incombe però il dovere di chiedere chi diede ordine di consegnare la macchina 
a Villa Merli. E rivolgiamo la domanda alla Direzione della Banca la quale però non aveva facoltà 
alcuna di compiere un atto del genere senza renderne edotta l’amministrazione. 
Riteniamo opportuno che la nuova Amministrazione dell’Istituto, della quale fanno parte alcuni 



rappresentanti del C.L.N. Provinciale, per stabilire chi era tanto amico di Villa Merli da permettersi 
di consegnare una macchina di proprietà dell’Istituto. 

E attendiamo risposta” 
 
“Macchine da scrivere” :  
“La Direzione della Banca Popolare, alla quale nel numero di sabato 30 marzo u.s. avevamo rivolto 
una domanda circa l’avvenuta consegna di una macchina da scrivere all’U.P.I. di Villa Merli, non 
ha creduto, finora, di dare una risposta. 
Non commentiamo, ma dobbiamo esprimere il nostro dispiacere perché il nostro intendimento nel 
sollevare la questione era, ed é, di far conoscere alla cittadinanza il nome di quella persona, così 
intima di Villa Merli e così potente presso la Banca, da ritenersi autorizzata a devolvere una attività 
dell’Istituto senza nemmeno informarne l’Amministrazione dell’Azienda, legittima proprietaria della 
macchina. 
La mancata risposta della Direzione dà adito alla legittimità di ogni supposizione, 
conseguentemente noi ci rivolgiamo nuovamente alla Amministrazione dell’Istituto per invitarla a 
compiere le necessarie indagini e comunicare il nome di chi ha commesso l’arbitrio. 
La cittadinanza ha il diritto di conoscere gli amici di tutti coloro che in questi giorni siedono nella 
gabbia della nostra Assise per rispondere delle loro malefatte. 
Noi speriamo che la nuova Amministrazione dell’Istituto non avrà l’intenzione di mettere la cosa a 
tacere perché, se questo fosse l’intendimento suo, essa verrebbe ad assumersi una grave 
corresponsabilità morale. 
D’altra parte noi siamo disposti a ritornare sull’argomento fino a quando il nome dell’amico di Villa 
Merli sarà reso pubblico. 
E’ questa un’opera di moralizzazione e noi crediamo che nessuno verrà più a piatire per farci 
presente l’interesse dell’Azienda” 

L’acrimoniosa attenzione, rivolta alla stretta cerchia dei collaboratori più vicini a Farinacci, 
di cui diamo conto, non già per compiacimento, quanto per inquadrare quei burrascosi 
giorni, discendeva, ovviamente, dalla percezione dell’odio popolare riversato sull’uomo 
che fu inventore e perno del fascismo cremonese; non trascurando di lambire, 
inaspettatamente, argomenti, che farebbero, oggigiorno, la gioia dei teorici del 
separatismo. 
Non si trattava, evidentemente, solo di sentimenti esacerbati da vent’anni di democrazia 
soppressa e dalle nefandezze commesse dall’occupazione nazi-fascista; tendeva, infatti, 
ad insinuarsi la consapevolezza, dedotta dai comportamenti dell’amministrazione militare 
alleata, di un indebolimento, prima, e di una repentina caduta, poi, di quel “vento del 
Nord”, che tante speranze di rinnovamento e, per molti, di rivoluzione aveva suscitato 
l’epopea della liberazione.  
E con essa si andava, più o meno nettamente, delineando un processo di restaurazione, 
che passava, prima di tutto, dall’esaurimento  della fase di perseguimento, sul piano 
politico e giudiziario, dei reati commessi dai gerarchi; che era ovviamente finalizzato alla 
restituzione dell’agibilità politica, all’interno di formazioni neofasciste od attraverso abili 
voltagabbana, almeno ad una parte di quella classe dirigente che aveva incarnato il 
ventennio. 
Se ne fece interprete, già il 25 agosto 1945 su L’EdP L’Amico del popolo con la nota “Le 
cose non vanno per il verso giusto”: 
“Come i fanciulli, così anche i popoli si lasciano talvolta sorprendere dal giubilo delle illusioni e si 
abbandonano a manifestazioni sfrenate e a feste non sempre consone alla realtà. 
Quando dopo il 14 luglio 1789 Luigi XVI dalla forza delle circostanze fu indotto a recarsi a Parigi con 
la carrozza infiocchettata dai colori della rivoluzione, l’ardente e generoso popolo francese credette 
che finalmente la monarchia avesse compreso l’insegnamento dell’ora e si abbandonò perciò ad 
applausi ed a feste in onore del reduce coatto.  
Solo Gianpaolo Marat, dalla cantina dove ancora lo confinava la polizia di Lafayette vide giusto e 
presagì l’avvenire. 
Analoga situazione si ebbe in Italia dopo il 25 aprile. Chi non ricorda qui nella nostra città, l’aria 
trionfante ed entusiasmante di quel primo maggio di vittoria? 



Bandiere rosse ovunque, partigiani rossi dappertutto, fiori rossi, canti rossi.  I nostri giornali 
squillavano come fanfare, i nostri giovani operai, contadini ed impiegati marciavano con una inaudita 
allegria sotto il peso del moschetto alla spalla. 
L’epurazione dei fascisti nell’Alta Italia, procedeva rapida e bene.  All’obitorio di Milano era 
depositata una carogna alla matricola Mussolini Benito, i proprietari di fondi, gli industriali 
s’inchinavano fino a terra davanti ai C.L.N. locali, genuini rappresentanti del proletariato. 
Agli occhi della massa pareva già aver raggiunto lo scopo, pareva già che per l’aria aleggiasse la 
grande immagine della repubblica democratica e socialista. 
L’Amico del popolo però non si illuse.   
Sin dal primo giorno egli bandì la parola d’ordine: occorre non lasciarsi respingere dalle posizioni 
occupate. 
Gradatamente invece i C.L.N. che avevano diretto l’insurrezione furono svuotati di significato sino ad 
essere quelle tristi larve di se stessi che sono oggi giorno; i giornali vennero imbrigliati o sospesi 
per mancanza di carta, le iniziative dei partiti di sinistra nel campo politico, economico, annonario 
deviate o svisate; l’epurazione subì le remore che tutti sappiamo; i fascisti furono liberati a centinaia 
ed andarono ad ingrossare le file dei partiti reazionari; i prezzi aumentarono in maniera esorbitante, 
la disoccupazione imperversò ed i signori del capitale cominciarono a togliersi dal viso la maschera 
dell’unità nazionale. 
E fu così la turlupinatura quale gli operai francesi la videro nel 1830 quando si fecero ammazzare 
sulle barricate di luglio perché al posto di Carlo X andasse Luigi d’Orléans rappresentante degli 
interessi capitalistici, e fu così la mistificazione quale la sentirono i contadini del Piave cui era stata 
promessa la terra difesa dai loro petti. 
Compagni lavoratori! Instancabile come tarlo malefico la reazione cerca di corrodere le basi del 
nostro avvenire. 
I partigiani son trattati da ladri e da assassini, come è successo l’altro giorno a Milano dove un 
valoroso garibaldino della Valdossola ucciso dai luogotenenziali carabinieri è stato trattato da 
rapinatore, e meno male che i nuovi partiti hanno riparato l’ingiustizia.   
Tutto ciò che fa e vuole il popolo è sospetto alle autorità, è travisato, è infrenato.   
Ora bisogna pur confessarlo, compagni, siamo sulla difensiva. 
Baldanzosa la borghesia folleggia negli uffici della grande industria, nelle ville padronali dei latifondi.   
Crede essa di aver vinto.   
Ma la disinganneremo e tanto più presto quanto più saremo uniti” 

Un quadro ancor più fosco dell’incipiente deriva restauratrice, che sembra avviluppare i 
tentativi di dare un senso innovatore alla Liberazione, si deduce dalle riflessioni del solito 
L’Amico del popolo sull’edizione del 3 novembre 1945, in cui comincia ad emergere 
nitidamente, nell’analisi politica del momento, anche una componente anti-meridionalistica 
nei confronti della base di consenso al fascismo, prima, ed al disegno di involuzione 
reazionaria, poi. 
“LA REAZIONE SI SCOPRE: 
(…) La Reazione è in marcia nelle Puglie e in tutto il mezzogiorno. 
 La reazione è attiva tra le plebi incolte e i poveri braccianti, sobillata dai latifondisti e dalla 
monarchia, apertamente guidata dai laidi ceffi del fascismo repubblicano. 
La cosa non ci meraviglia troppo.  
Se una reazione poteva trovar scampo e possibilità di sviluppo, ciò si doveva immancabilmente 
verificare in quella parte d’Italia che per inerzia di governi, per ataviche situazioni di fatto, per 
indolenza di popolazioni è piuttosto arretrata nei confronti delle nostre regioni.  
 Il fascismo violento è sorto indubbiamente nella Val Padana, come fenomeno creato ad arte dei 
capitalisti agrari ed industriali per soffocare le più accentuate aspirazioni proletarie, ma il fascismo 
oppressivo e burocrate del ventennio, lo stato chiuso di polizia, l’occhiuto, stupido e tirannico 
regime autoritario ha trovato esclusivamente nelle regioni del mezzogiorno il suo esercito di 
questurini, di prefetti, di burocrati, di funzionari di partito, di scribi pennivendoli. 
Ed oggi la reazione monarchica o che dir si voglia, cerca ivi di reclutare i suoi quadri, compie sul 
posto le prove generali dei movimenti reazionari.  (…) 
Nell’Italia settentrionale compaiono già i primi corvi di sciagura, gli sciacalli attirati dall’offa loro 
offerta dai camerati capitalisti.  
Qui però la diga popolare è più compatta e convinta, qui c’è poco da fare contro la volontà popolare, 
qui le vipere striscianti si debbono limitare a spargere il loro veleno con molta cautela, a colpire alle 
spalle e a rifugiarsi poi nelle protettrici ombre di alcuni partiti.  
Ciò nonostante il pericolo esiste e va aumentando di giorno in giorno.   
Aumenta per la debolezza delle autorità costituite, si rinforza per i segreti appoggi dell’esercito 



luogotenenziale che sfugge ancora al controllo popolare, si agguerrisce e si arma coi sussidi 
prodigati dai possidenti in attesa (…)” 

 Già il 1° settembre 1945, infatti, L’EdP- N° 17  aveva pubblicato in seconda pagina 
“Cremona ai cremonesi!” con una precisazione del Direttore, che malcela un compiaciuto 
esercizio di sottile strumentalizzazione di una polemica, rispetto alla quale una presa di 
posizione ufficiale sarebbe stata disdicevole; ma ancor meno conveniente sarebbe stata la 
rinuncia a mandare in emersione uno stato d’animo, fortemente percepito dalla massa 
popolare. 
“Giorni fa si è letta sul Fronte, una patetica ‘Difesa dei meridionali’ a firma F.P.- Certo le azioni 
meridionali sono salite, sembra di qualche punto dopo l’insediamento in loco delle due massime 
autorità cittadine, arcades ambo, cioè siciliani. La qual cosa non ci impedisce di esporre 
francamente il nostro punto di vista. Lo sgrammaticato difensore meridionale, nell’articolino citato, 
pieno di retorici topi e deserto di logica, parla di incoerenza nostra, cioé cremonese; afferma che lo 
slogan ‘Cremona ai cremonesi!’ diminuisce il prestigio della nostra città; si domanda se il ‘buon 
senso cremonese, e soprattutto l’educazione, non siano in pieno contrasto con il clima della libertà 
democratica che tende il suo programma solidale verso tutti, soprattutto verso quelli che per 
ragioni belliche sono stati costretti ad evacuare dalle loro città e dai paesi di campagna 
pellegrinando in altra città, in cerca di riparo’. 
Così é per confutare ad una ad una le gratuite asserzioni dell’incauto difensore che prendiamo 
oggi la penna su un argomento che credevamo ormai chiuso.  
E precisiamo, dunque. 
‘Cremona ai cremonesi!’ fu il fortunato titolo polemico di un trafiletto che ottenne a suo tempo 
parecchi consensi tra le masse cittadine e i rurali; questo perché esprimeva in maniera rude e 
precisa il sentimento  o, meglio, il risentimento lungamente represso dei cremonesi durante venti 
anni e più di coazione fascista e di tirannide burocratico-poliziesca di pretto stampo meridionale.  
Le ragioni di questo sentimento popolare sono ovvie; per noi antifascisti cremonesi il fascismo si è 
sempre identificato nel truculento capoccia di Isernia, nel Don Rodrigo da strapazzo che, 
attraverso il fascismo, era riuscito a farsi della nostra città un feudo personale. Per vent’anni 
Cremona fu il banco di prova di un esperimento singolare: i cremonesi lavoravano e i burocrati del 
Sud, saliti in scarpe rotte dagli squallidi paesi della ‘pommarola’, sedevano e pontificavano dagli 
scanni dei pubblici uffici: dal portiere del Tribunale all’eccellenza del Prefetto, fu una vera e propria 
invasione di cosiddetti ‘galantuomini’, i quali, per ragioni di dignità personale, non si sentivano in 
dovere di sporcarsi le mani con un onesto lavoro manuale, ma che invece si sentivano nati per una 
specie di divino diritto, all’azione di comando (basta aver sopportato il tono dittatoriale commisto 
alla boriosa indolenza anche di un solo usciere di Tribunale per farsene un’idea). 
Poi venne per noi il secondo e più duro esperimento fascista: quello della  repubblichetta sociale. 
Un’altra ondata di meridionali, volontari sfollati dai loro paesi per ragioni di prudenza in vista del 
peggio, si riversò nella nostra città e nelle nostre verdi pianure. Inutile dire che la più parte di 
costoro erano fascisti arrabbiati, oppure lo diventarono andando a rinforzare le smilze schiere del 
fascismo repubblichino.  
Cremona diventò per costoro il paese di Bengodi, in cui l’ex ‘cafone’, o il saltimbanco di Equino, 
poteva improvvisarsi segretario politico di un nostro paese (a Cappella Cantone è veramente 
successo un fatto simile e un po’ dappertutto  nella provincia); avvenne così che i ‘poveri sfollati 
per ragioni belliche’, sempre per vincere l’ozio, andarono ad aggregarsi alle così dette ‘brigate 
nere’, difendendo l’onore d’Italia – essi dicevano – coi rastrellamenti dei renitenti indifesi, nascosti 
nelle nostre cascine. 
 Intanto ministeriali a doppio stipendio e a doppia tessera infestarono la nostra città, insediandosi 
nei migliori appartamenti e mandando i figli a pavoneggiarsi nelle arlecchinesche divise di ‘eroi 
salvatori della Patria’. 
 E la salvarono, infatti, combattendo cruentissime battaglie nei bar del centro e rimpinzandosi di 
ogni cosa proibita; la sera li vedevi infatti compiere i più memorabili eroismi nelle poltrone di un 
teatro cittadino, in quelle serate artistico-patriottiche, in cui il talento di un Memmo Carotenuto, 
putacaso, aveva modo di primeggiare sul palcoscenico tra una pleiade di artistucoli di secondo 
rango.  
Buona parte di costoro li vedemmo far fagotto e partire, senza salutare, la sera del 24 aprile, ma 
molti, troppi, li vediamo ancora in giro, sdraiati indolentemente nelle poltrone dei bar, oppure, e 



questo è il peggio, sono riusciti a rimettere piede negli uffici abbandonati.  
Per concludere: l’Italia e Cremona in particolare, sono tuttora ammalate di meridionalismo e di 
ministerialismo; per rifare l’Italia bisognerà potare pesantemente l’albero imporrito e cadente della 
burocrazia ufficiale: questo ce lo potrà dare solo la Costituzione. Sigma” 

L’anonimo autore della lettera a L’EdP aveva chiosato una nota redazionale, che ha tutta 
l’aria di essere stata attinta dal sacco del medesimo anonimo autore:  
“Per debito di imparzialità, poiché il Fronte Democratico ha pubblicato un articolo nel senso 
opposto, diamo oggi ospitalità all’altra campana.  
Come in Sicilia si agita un vero separatismo, così è logico che al Nord vedano nel decentramento 
amministrativo una necessità dell’ora attuale. Siamo tutti italiani: ma appunto perché tali dobbiamo 
vedere i mali trascorsi e porvi rimedio.  
L’Eco del Popolo è del parere che molta acqua debba essere gettata sul fuoco di ambo le parti, 
perché viva e prosperi sempre la favilla dell’unità nazionale”. 

Convinto o meno della saldezza dell’unità nazionale, l’anonimo redattore pubblicò 
integralmente uno scritto che, giusto o sbagliato che fosse, interpretava il fastidio derivante 
alle masse cremonesi dall’ essere state sottoposte ad un ras  dalle origini meridionali, 
come lo era stato il padre questurino e come lo era la maggior parte dei titolari dei vertici 
dell’amministrazione statale. 
D’altro lato, le sottolineature di Sigma su una certa ostentazione dei privilegi, derivanti in 
primis dalla prevalente condizione lavorativa di tipo intellettuale (essendo sicuramente 
quella manuale riservata agli autoctoni) e con essa sulla fruizione di vantaggi di ogni tipo e 
per di più scioccamente esibiti in un contesto di privazioni, non apparivano del tutto 
infondate ed, in ogni caso, dovettero rappresentare fedelmente una diffusa opinione, che 
non perdeva, in ogni caso, di vista i temi incandescenti delle epurazioni e dell’amnistia. 
Evidentemente la cresta reazionaria rialzata nelle province meridionali ed una certa 
tendenza lassistica nella gestione delle epurazioni inducevano i partiti popolari, sia pure 
per le vie ufficiose di una lettera al giornale, a mettere le mani avanti. 
Già, le epurazioni!     
Ne fece un quadro, deciso ma, tutto sommato, sereno, quale poteva esser frutto solo di un 
animo limpido, Gino Rossini sul numero de L’EdP del 6 ottobre 1945, sotto il titolo 
“Epurazione”: 
“Riprendiamo il tema dell’epurazione. Sono stati colpiti in genere insegnanti, levatrici, stradini, 
messi comunali, facchini, procaccia, agenti daziari, ecc.  
Perché nel maggior numero dei casi reiscritti  (al partito fascista repubblicano, dopo esserlo stati 
fino al 25 luglio al PNF – n.d.a.).  
Giustissimo. Però, per giustizia, avrebbero dovuto essere colpiti tutti i reiscritti. Invece molti di 
questi restano ai loro posti, anzi beneficiano di avanzamenti.  
Hanno trovato la maniera ed il modo di dimostrare che sono stati forzati alla reiscrizione, come se  
molti delle categorie di cui sopra l’avessero cercata volontariamente. 
Noi sappiamo che molti hanno dovuto cedere alle imposizioni del segretario comunale o del 
Podestà o del feroce segretario politico; lo hanno anche dichiarato per iscritto, dell’imposizione 
avuta; ma non sono stati assolti; e per molti è venuto il momento doloroso, della sospensione, del 
trasferimento, del licenziamento. 
Naturalmente il lavoro delle Commissioni Provinciali di Epurazione è stato improbo e difficile; e 
queste Commissioni si sono trovate in una situazione quasi eguale a quella del povero Don 
Abbondio: fare o non fare.  
Certo che adoperando uno stesso metro, indipendente da dichiarazioni, non vogliamo dire da 
raccomandazioni, di gente che davanti alla odierna loro situazione personale, tutto osano pur di 
salvarsi. 
I reiscritti, tutti i reiscritti dovevano essere trattati alla stessa misura.  
Oggi invece vediamo che elementi epurati con il trattamento economico della disposizione N. 35 
da mesi ricevono stipendi dalle 10-12 mila lire mensili  (corrispondenti ad attuali euro 300 – nda) 
tenendo le mani in tasca, ed altri che epurati da mesi, non sanno, e sono i più miseri, dove voltarsi 
per trovare la possibilità di campare la loro vita, sempre modesta.   



Ma ciò non conta, anzi ci porta lontano dal tema. Cosa fare oggi per rimediare? 
Vi è una cosa sola, umana e necessaria.  Chi ha avuto la sospensione pura e semplice, dopo mesi 
di tormento, di sofferenze, di bisogno, sia ripreso al proprio posto, semprechè si tratti di elementi 
da riconquistare come dissero Parri, Nenni e Sereni.  
Sarà riportata così nelle case di molti la serenità e la pace e si potrà marciare nella concordia 
verso la ricostruzione. 
Coloro che sono epurati ma che hanno una situazione economica migliore, derivata non solo dallo 
stipendio regolare, ma da disoneste azioni di lucro rese possibili dalla libertà avuta nelle diverse 
amministrazioni che erano loro affidate senza controllo sufficiente, restino ancora assenti e ciò per 
una questione essenzialmente morale. 
Siano allontanati i reiscritti che mercé l’appoggio di elementi a loro affezionati, anche appartenenti 
ai movimenti antifascisti che li hanno raccomandati e che così facendo hanno compiuto opera di 
immoralità politica, sono riusciti a ricoprire ancora i loro posti od hanno fatto addirittura carriera. 
Siano allontanati tutti coloro che  durante la Repubblichina hanno fatto propaganda e costretto 
moltissimi a ritirare la tessera della reiscrizione senza guardare in faccia nessuno e colpendo in 
modo speciale quelli che sono più in alto nella scala sociale, e nei posti di impiego e di 
responsabilità. 
Sia riveduta la posizione dei fascisti che, pur essendo stati considerati squadristi solo per ottenere 
un vilissimo premio in contanti (forse ne avevano di bisogno) glielo si potrà far rimborsare a favore 
degli ex prigionieri, non hanno compiuto gesta settarie e non possono dunque essere considerati 
faziosi. 
Sia insomma su un terreno umano che ogni persona che è incappata nelle disposizioni, venga 
considerata e diciamo processata. 
Ma lontano dagli animi ogni risentimento, ogni volontà di offendere o di persecuzione per odii o per 
vendette che qualche volta non riveste tale gravità ma però risente di invidia e di egoismo, di 
gelosia personale. 
Sarebbe il caso di dire: chi è senza peccato lanci la prima pietra. 
Se vogliamo abbassare il sipario sopra una pagina drammatica e dolorosa della nostra storia, se 
vogliamo riportare a galla gli onesti ed i meritevoli, riprendere il nostro cammino verso una meta 
migliore in cui gli italiani si possano ritrovare fratelli e contribuire tutti alla nuova storia che 
luminosamente intravediamo e ci attende, facciamo giustizia, vera giustizia. 
E sarà gioia per tutti. 
E chi oserà, in un tentativo disperato, quanto inutile, di riprendere quota e diciamo degli 
irresponsabili e degli esaltati, a turbare il cammino di questa Italia democratica, lavoratrice, cui 
fanno dedizione assoluta tutti i combattenti e i reduci che tanto hanno sofferto, in uno con gli eroici 
partigiani,  non potrà chieder per se stesso nessuna pietà, in quanto andrà contro ai diritti del 
popolo che ha ormai tracciato il suo cammino e che non permetterà a nessuno, dopo la sua prova 
di generosità e di comprensione, di mettersi attraverso la strada che percorre per ostacolargli il 
raggiungimento della sua meta gloriosa e definitiva” 
 

Gino Rossini aveva espresso tale convincimento all’indomani del Congresso del C.L.N. 
Alta Italia, svoltosi a Milano il 31 agosto 1945, quando indirizzò una lettera aperta ad 
Emilio Sereni, che venne pubblicata in prima pagina, a testimonianza della piena 
condivisione del gruppo dirigente della federazione socialista, de L’EdP dell’8 settembre 
1945, sotto il titolo “Bravo Sereni!”: 
“(…) Questi podestà, gerarchi, segretari politici et similia, che svolgevano opera di costrizione oltre 
che di propaganda, avendo il coltello per le mani, sono i responsabili della grave situazione politica 
creata a tutti coloro che dipendevano dagli Enti che i sunnominati controllavano e dirigevano.   
E poi aggiungiamo il clima di terrore instaurato nelle nostre campagne nel periodo 8 settembre 
1943-25 aprile 1945, dalle diverse milizie poliziesche, nere e tedesche, per vedere se potevamo 
pretendere che tutti, specie queste categorie di umili che si trovavano controllati, direi sorvegliati 
da -quella brava gente-  avessero la forza spirituale e morale di resistere alle pressioni che su essi 
venivano fatte ogni momento.  (…) 
Caro Sereni, mentre tu parli ed inviti ad indulgere, riconoscendo la necessità di -ricuperarli-  alla 
nuova situazione sociale e politica per non gettare una quantità non trascurabile, di poveri diavoli, 
nella miseria e nelle sofferenze, e perciò li ritieni ancora degni di stare vicini agli altri lavoratori 



nella nobile ed umana missione del lavoro, le diverse Commissioni di Epurazione, continuando ad 
interpretare alla lettera le disposizioni, avute ed a volte contraddittorie, affondano sempre più il 
doloroso bisturi in questa massa di poveri cristi.  
E per quelli che stanno all’apice dei diversi complessi industriali e commerciali, alle direzioni di Enti 
ed Istituti di ogni specie, che hanno collaborato durante il periodo repubblichino, vi sono le 
disposizioni speciali, le raccomandazioni, le amicizie, e non vi è la maniera di epurarli. (…) Il mio 
pensiero andava al caso di una povera levatrice comunale che ha assistito per trent’anni in un 
piccolo paese tante madri, nell’ora dolorosa e felice di un parto; al caso di una povera maestra di 
villaggio che ha vissuto una vita tribolata, con poche centinaia di lire mensili; al caso del postino 
che per tanti anni a piedi ed in bicicletta per i viottoli infangati e sotto l’acqua e la neve e sotto il 
solleone portava in giro, casolare per casolare, le povere lettere di molti soldati dirette ai genitori in 
attesa; a tanti, insomma, di questi poveri relitti, e se vogliamo e se mi è permesso senza offendere, 
derelitti, colpiti dall’epurazione implacabile perché hanno ritirato la tessera repubblichina.  (…)   
Severità, come tu stesso e Parri avete detto, per quelli che stanno in alto, per i più responsabili per 
i delitti materiali, per i furti commessi, le immoralità compiute; assoluzione e generosità per tutti gli 
altri che intendete –di recuperare-.  
E se tutti assieme, voi caro Sereni al centro e noi qui nelle nostre provincie, concorreremo a 
questa azione di ricupero da tutti riconosciuta necessaria ed impellente, contribuiremo alla 
pacificazione ed alla ricostruzione.” 

Per il vero, in controtendenza con la venatura buonista dei vari Rossini e Caporali, qualche 
epurato sembrava cadere in piedi, se si considera il tenore del trafiletto “Bosco ex 
Parmigiano”  del 12 ottobre 1946: 
“Sicuro che la moglie del portalettere epurato va riaffermando che sarà sempre fascista. 
Alle nostre compagne non sfuggirà certo la sua frase, nemmeno alle mamme dei partigiani e 
nemmeno al contadino Marabotti di Grontorto, il quale di quattro figli internati e richiamati nessuno 
fece ritorno (...)” 

L’acutizzazione della tensione sulle epurazioni ebbe, all’inizio del gennaio 1946, come 
detonatore “l’affaire Bertoli”, di cui si occupò il settimanale socialista nell’edizione n° 35 
sotto la rubrica “Martello su l’incudine”, a firma Il Partigiano: 
“(...)  Nel giugno 1944 il prefato rag. Bertoli, cavaliere della Real Corona, indubbiamente 
intelligente e furbo, sente odor di cadavere e cerca riparo. 
Crede di aver individuato un appartenente delle temute S.A.P. in un suo dipendente e gli apre 
l’animo suo; promette in cambio di protezione notevoli somme di denaro, cospicue quantità di latte 
condensato, burro e generi affini. 
E’ disposto a versare subito duecentomila lire del suo!! 
Il sapista non si sbottona, tergiversa e riferisce al suo diretto superiore. 
Questi rimette la faccenda all’esecutivo del Partito Socialista clandestino, il quale, all’unanimità, 
decide di non aderire, anche versa in condizione economiche tragiche, perché con gente siffatta 
non si vuole sporcare. 
Se poi la generosità politica del Bertoli ha potuto trovar ricetto nel movimento di resistenza, ciò non 
ha importanza alla tesi che vogliamo sostenere. 
Come mai questo ex segretario politico, questo podestà fascista, questa creatura di Farinacci che 
da sé si condanna e tenta col danaro di salvare ignominiosamente la ghirba, appare in luce 

talmente gloriosa al Commissario dell’Epurazione (il repubblicano Vittorio Dotti che aveva 
difeso la posizione del Bertoli –nda), a colui che dovrebbe giudicare non solo sulla base delle 

aride considerazioni di legge ma con i principi della morale democratica?”  

Anche  Ernesto Caporali interverrà sul tema scottante dell’epurazione con un contributo, 
meno intriso di indulgente umanità, rispetto agli scritti di Rossini, e lucidamente guidato 
dalla ragione politica, anche alla luce della lezione appresa in vent’anni di esilio in Francia. 
“E l’epurazione?” - L’EdP del 12 gennaio 1946: 
“Da troppi e da troppo tempo ormai si parla di epurazione perché non sia entrata in tutti noi ormai la 
convinzione che si tratta di una farsa volgare in cui il popolo  italiano, questo bravo e onesto popolo 
che aveva creduto ingenuamente nella rigenerazione morale del paese, è preso a gobbo. 
Mi rendo perfettamente conto, io che ho avuto il privilegio di vivere all’estero questi ignobili ventidue 
anni di dittatura, come sia difficile dare una nozione che si avvicini appena appena alle necessità 



morali e politiche di una epurazione che risani l’Italia dal morbo che l’ha appestata. 
Da dove si deve cominciare?   
Vi è una tacita amnistia, comprensibile, si noti bene, per tutte le debolezze ante 8 settembre 1943, 
che gran parte degli italiani sono disposti ad accordare perché le accordano un po’ anche a se 
stessi. 
Avere aderito al fascismo trionfante, avere magari rivendicato o sollecitato le qualifiche “squadrista”, 
“marcia su Roma”, “sciarpa littorio”, avere indossato con un tantino di fierezza la camicia nera o 
l’orbace autarchico, essersi accalcati nelle anticamere dei ras dei sotto-ras o di qualcuna delle Ninfe 
Egerie nell’harem  gerarchico, era, in definitiva, roba di poco conto. 
Bisognava pure guadagnarsi la tranquillità evitando le noie che sono sempre riservate a chi, nella 
bestialità dittatoriale  e nell’acquiescenza beata dei succubi, osava andare contro corrente. 
E’ vero che nella nuova “massa unanime” lo scettico e l’indifferente marciavano gomito a gomito con 
l’assassino e con il bandito che avevano seminato la morte, il terrore e la distruzione prima e dopo il 
1922. Ma non bisognava fare troppo gli schizzinosi.  Primum vivere! 
Personalmente non ho nulla da eccepire contro questa ventata di indulgenza che domina il pensiero 
e l’atteggiamento di una larghissima parte dei nostri connazionali.   
Occorre saper perdonare e saper comprendere le debolezze, le ignoranze e, perché no?, anche quel 
pizzico di viltà di cui danno così doloroso spettacolo le masse che seguono il carro trionfale del 
vincitore. 
Tali sentimenti però hanno un limite oltre il quale non è possibile lasciarsi sospingere, perché 
diverrebbe complicità incosciente con la geldra di criminali e di traditori che hanno ridotto la Patria 
in brandelli. 
Cioè a dire: sta bene obliare l’imbecillità del gregario vanitoso e passare la spugna sui peccati veniali 
che tanta gente ha commesso e di cui forse sente l’intima repulsione. 
E’ giusto dimenticare il passato fascista di chi si è poi riscattato nella lotta contro l’oppressore. 
Quello che  invece sarebbe una colpevole leggerezza e peggio, da parte nostra, è di mettere nello 
stesso pacco e di trattare alla stessa stregua il “lampista” e il gerarca, il bastonato e il bastonatore,  il 
‘comandato’ per le ‘spontanee’ manifestazioni al regime e i profittatori di esso tanto nelle assoluzioni 
empiriche come nelle condanne, penali o amministrative che siano. 
Purtroppo da qualche mese a questa parte viviamo, a questo proposito, in un’atmosfera di 
aberrazione. 
Le Commissioni di Epurazione sono andate oltre questa norma di faciloneria neghittosa per 
diventare – quasi sempre – severissime nei confronti della minutaglia, mentre si sono mostrate 
indulgenti fino alla scandalo a favore dei pezzi grossi delle Amministrazioni pubbliche e delle 
Aziende private.   
E’ vero!     
Il Comando Alleato, nella incommensurabile incomprensione che taluni dei suoi componenti 
avevano della situazione italiana, si era eretto a protettore di epurandi e di epurati.   
Così che si è giunti al paradosso di constatare come tutta la gente espulsa dagli impieghi che aveva 
tenuto grazie a meriti fascisti, ne goda in santa pace gli emolumenti quando non ottenga addirittura 
la riammissione in servizio. 
E questo mentre i partigiani, gli ex internati, i reduci i disoccupati battono invano alle porte degli 
uffici privati e pubblici e delle aziende industriali e commerciali… 
L’organizzazione sindacale della nostra provincia non ha atteso la promulgazione del recente 
decreto prefettizio sull’obbligatorietà della assunzione preferenziale delle categorie anzidette per 
esprimere il suo parere a proposito dell’epurazione. 
Anche se ciò ha potuto urtare l’eccessivo zelo conformista di qualche magistrato nostrano. 
Gli epurati, qualunque sia il grado della sanzione che li ha colpiti, devono lasciare il posto ai 
partigiani, agli ex internati, ai reduci e ai disoccupati normali, perché il privilegio di cui hanno goduto 
fin qui non sarebbe più oltre tollerabile e costituirebbe una provocazione patente contro ogni 
principio di moralità e di giustizia. 
Le Amministrazioni come il Consorzio Agrario i cui epurati incassano la cospicua cifra di mezzo 
milione  (12.500 euro attuali – nda) al mese di stipendi improduttivi o come gli Istituti di Credito e le 
Assicurazioni, le Aziende industriali e commerciali non possono più sottrarsi al dovere che loro 
incombe. 
Bisogna riassorbire subito tutta la disoccupazione ‘socialmente e moralmente sana’. 
E poiché noi intendiamo cooperare efficacemente a che il ritmo della produzione sia intensificato, 
non dimentichiamo, nella nostra opera ricostruttrice di questo nostro povero paese distrutto e 
dilapidato dal nazi-fascismo traditore, nemmeno le scorie dell’epurazione. 
Alla condizione però che passino alla coda.” 

Si noterà agevolmente, negli scritti richiamati in materia di epurazione e di amnistia, che 



l’emendabilità dell’errore, costituito dall’adesione al fascismo, fu convenzionalmente 
fissata nel discrimine temporale costituito dal trapasso (25 luglio ed 8 settembre) da un 
fascismo, suscettibile di attenuanti, ad un fascismo che sfociava nella mostruosità (e per 
ciò stesso non attenuabile). 
Né, d’altro lato, sarebbe stato possibile, far correre tale discrimine dal 28 ottobre 1922; 
ché, in tal caso, Commissioni di epurazione e Tribunali avrebbero dovuto occuparsi di 
quaranta milioni di imputati.  
Per l’esattezza dei 27.375.696 italiani, che nel 1942 iscritti al Partito Nazionale Fascista 
costituivano il 60% della popolazione. 
Ma, evidentemente, ‘a caldo’ non si sarebbe potuto prendere più realismo o serenità, 
perché ‘quella riga’ dell’8 settembre sembrava un artificio dalle intenzioni trasformistiche. 
Così, almeno, la interpretò “L’Amico del Popolo”, autore de “Il cavallo di Troia”, apparso il 
9 febbraio 1946: 
“Fallito in pieno, e ciò è stato da tutti riconosciuto, il tentativo di operare una radicale epurazione 
della vita italiana colpendo radicalmente in alto, col gesto di Tarquinio, e risparmiando in basso, la 
democrazia italiana inizia oggi un nuovo sistema. 
Si è messa una pesante pietra tombale su quanto successe in Italia prima del 25 luglio, si è data 
l’assoluzione plenaria a quanti hanno ricoperto le poco venerande cariche di barbacani della 
rivoluzione fascista, ci si limita oggi a colpire gli assertori e i fautori della criminale repubblichina, 
passando una mano di bianco su tutto il nerume fascista del ventennio. 
Si noti bene. Se noi siamo intransigenti, non siamo però duri d’inflessibile ferocia. 
Stretti osservanti della legalità, fervidi del diritto, vogliamo che unicamente sia data forza alla legge 
e che solo quest’ultima debba statuire irremissibilmente i termini di onorabilità politica e di 
partecipazione alla vita nazionale. 
Siamo perciò contro ogni violenza, contro ogni sopraffazione del diritto. 
Ma non ammettiamo però che la data dell’otto settembre possa servire da termine di paragone per 
i misfatti prima e dopo perpetrati. 
Per noi uno squadrista, o una sciarpa littorio dell’età imperiale ha la stessa responsabilità di un 
brigatista nero e d’un Pirgo-polinice della X. 
Coll’aggravante poi che i sullodati squadristi si trovavano in condizioni finanziarie e in  posizioni tali 
da poter resistere efficacemente alle pressioni dei repubblichini, mentre molti disgraziatissimi 
‘socialisti di Salò’ venivano reclutati o coll’inganno o colla violenza, o con molte altre armi di 
suasiva comprensione. 
Come perciò il cosiddetto ‘doppio gioco’, alibi farsesco inscenato dai curialeschi difensori di 
parecchi criminali, ripugna alla nostra chiara concezione della responsabilità unica ed inscindibile, 
così la divisione netta fra i due periodi fascisti offende il nitido senso di giustizia di tutto il popolo. 
E questo senso di giustizia non deve essere offeso a nessun costo, crollerebbe altrimenti tutto 
l’edificio della fiducia popolare nelle nuove istituzioni. 
Indubbiamente la permanenza di squadristi, sciarpe littorio, marce su Roma, gerarchi di primo e di 
secondo piano ai vecchi posti di comando genera incertezza, sfiducia ed ira nel popolo tutto. 
Si epura un cantoniere repubblichino che ha ceduto alle pressione dei suoi superiori e si lascia al 
suo posto un direttore di banca o il dirigente d’un Consorzio. 
Commedia peggiore non potrebbe essere rappresentata tra il mormorio e i fischi incipienti della 
fola. 
I campi di concentramento per fascisti, mercé le assidue cure degli avvocati antifascisti, si sono 
svuotati degli elementi più danarosi, più influenti, più conosciuti. 
Rimangono ivi i piantoni delle federazioni, i cuochi delle brigate nere, le portinaie delle ville Merli. 
Le corti d’Assise distribuiscono anni di galera (pochi anche questi) ai cialtronelli senza mestiere 
che andarono ad arrestare un renitente o fecero una perquisizione mentre invece si dimenticano i 
criminali di prima grandezza, i ministri, gli industriali, gli alti funzionari. 
Tutto ciò farebbe ridere sulla inettitudine dei nuovi organi se non si pensasse che ciò può 
rispondere a un abilissimo piano di corruzione, di mimetismo, di neo fascismo insomma. 
I Sinoni della IV Italia hanno costruito il nuovo cavallo di Troia e per mezzo di esso sperano 
introdursi e impadronirsi della città democratica”. 

Realisticamente, però, il trapasso da un regime, che, pur (non bisogna mai dimenticare)  



autoritario e totalitario, ebbe, in alcune stagioni, anche un ampio consenso popolare, ad un 
fantoccio dell’occupazione nazista, con il seguito ben noto di atrocità, fu ritenuto congruo a 
rappresentare un crinale obiettivo, ai fini sia del giudizio storico sia della filiera 
sanzionatoria di quei momenti. 
Va anche detto, con una certa dose di dissacrazione, che un siffatto discrimine 
implicitamente copriva i trascorsi dei non pochi (alcuni resisi consapevoli della vera 
essenza del fascismo ed altri campioni di destrezza trasformistica) che confluirono nella 
nuova scena rappresentata dall’ultimo atto della guerra e del fascismo e dall’impostazione 
dell’Italia democratica.  
Solo l’esame di coscienza può stabilire se quelle scelte tormentate furono frutto di sincera 
ed onesta resipiscenza o di acrobatico acclimatamento. 
Vero é che  siffatti parametri omologarono la posizione dei non pochi che sarebbero 
transitati da un’adesione al “fascismo buono” a ruoli anche di guida della Resistenza e dei 
movimenti politici in incubazione (tra questi anche futuri comunisti di grande rilievo che 
avevano avuto esperienze di militanza fascista); finendo per diventare una sorta di 
salvacondotto erga omnes ed erga omnia. 
Caporali, con la sua analisi che, nella sostanza politica, poco si discostava dalla posizione 
“buonistica” di Rossini (in perfetta buonafede e forse perché, a differenza dell’esule 
Caporali, aveva vissuto a contatto delle miserie del conformismo, ineludibile ed imperante 
anche a livello di masse, nei rapporti con un regime tentacolare) mise il dito nella piaga 
della percezione popolare di una svolta e di una procedura, che, anziché sanare delle 
ingiustizie, le amplificavano. 
Traiamo tale impressione dall’analisi delle pagine dell’Eco, che, per quanto impostate 
cronologicamente e non tematicamente, e quindi quasi alla rinfusa si potrebbe dire, fanno 
emergere il senso di sconcerto, di delusione e di frustrazione di fronte, se non ad un totale 
fallimento della bonifica dell’apparato pubblico e privato dall’influenza inerziale e dal peso 
di una classe dirigente in essi allignata, sicuramente ad un incongruo epilogo. 
Un’operazione che aveva in sé, andrebbe aggiunto, intrinseche finalità pedagogiche 
rispetto agli indirizzi che avrebbero dovuto informare, sul piano etico-politico, il nuovo 
scenario. 
Come constatarono i Rossini, i Pressinotti, i Caporali ed i vari “amici del popolo”, 
“Patecchio”, “Il Pippo” (e chi più ne ha più ne metta per inseguire la penna di Zanoni celata 
sotto mille pseudonimi), una volta scampato il pericolo di rimanere tra i due fuochi dei 
contendenti, di finire sotto le forche caudine di un attento esame dei trascorsi sotto il 
ventennio, di vedere compromessi le proprie attività imprenditoriali ed i propri patrimoni, ci 
si ricordò del “pericolo rosso” e, grazie ad una catena di S. Antonio di complicità ispirate 
dalla reciproca conoscenza degli imbarazzanti percorsi, si allestirono le contromisure. 
Si doveva, prima, andare di “bianchetto”, per negare od attenuare le responsabilità, poi 
badare a difendere coi denti, contro ogni ragionevole evidenza, i favori dispensati dal 
regime e, scemando la forza del “vento del Nord”, anche applicarsi a ritorcere, contro i 
vincitori, per una primavera o, al più, per un’estate, le misure che erano state concepite 
per neutralizzare i pericoli di influenza dei vinti sul quadro in definizione. 
Che si andava delineando con l’ostilità manifesta, in crescendo rossiniano, degli eserciti 
alleati occupanti.  
E della burocrazia dello Stato, che era stata monarchico-fascista, prima, monarchico-
nazifascista, poi, e monarchico-alleata, infine (in ogni caso sempre gelosa delle proprie 
prerogative e dei propri intangibili privilegi, all’insegna del motto: la politica passa, i 
burocrati restano!). 
Una burocrazia che, più dei precedenti cicli, aveva vissuto un intreccio simbiotico di 
identificazione tra movimento totalitario e Stato; arrivando ad identificarsene. 
Dei soccombenti, avanti combattuti e vinti grazie anche alla Resistenza ed, in prospettiva, 



opzionati dagli alleati per confluire nel grande fronte restauratore.  
Di una gerarchia ecclesiastica, troppo silente sulle atrocità del nazifascismo forse perché 
paga della sussidiarietà indotta dal modus vivendi coi regimi.  
Infine, di quella massa informe di ectoplasmi egoistici che si materializzano al 
cinquantanovesimo minuto della ventiquattresima ora della transizione a nuovi scenari. 
Et voilà: le camicie nere, le bandiere rosse …in attesa dei nuovi simboli identitari, in grado, 
comunque, di attrarre le peggiori pulsioni opportunistiche. 
Come si sa, l’Italia dispone da sempre di un capiente ventre molle capace di ingurgitare e 
digerire tutto. 
Con il che “la radiosa primavera” assisterà, già a partire dall’estate, all’epilogo beffardo 
della “rigenerazione morale del paese”, per dirla con Caporali, trasmutata da un effetto 
boomerang. 
Del che si ebbero segni premonitori “in diretta”, si direbbe oggi mutuando dal lessico 
mediatico; come si può agevolmente dedurre dal breve campionario di denunce e di moniti 
provenienti dalla “base”. 
L’incipiente cambio di passo, ovviamente, era preannunciato dalla mutazione 
comportamentale di coloro che, nei giorni dell’insurrezione, temendo le giuste sanzioni, si 
erano eclissati, non solo, per ricomparire, una volta accertato di averla sfangata, ma, 
addirittura o soprattutto, per manifestare arrogantemente che i padroni, intesi nel senso 
più lato, erano quelli di sempre.  
L’EdP n° 16 del 25.VIII.1945, titolo “No…no…così non va”: 
“ Nel paese la notizia fu accolta con grande soddisfazione. Finalmente il necroforo, lo spazzino, il 
cursore, il  bidello e la maestra d’asilo erano stati epurati. Tutte persone che avevano avuto 
eminenti cariche, avanzamenti di carriera e continue indennità speciali, sempre per meriti fascisti.   
Era ora per Dio di fare giustizia.  Il Podestà invece che è un grosso agricoltore e che si trovava alla 
Paolini perché squadrista nel 1919-22 ha trovato una compiacente disposizione che gli ha 
permesso di tornare quasi subito al suo paesello, perché indispensabile al buon andamento del 
fondo.   
E dopo aver fatto una bella passeggiata per le strade onde farsi vedere tutto soddisfatto, è 
ritornato tra buoi, vacche e poveri lavoratori, per la ricostruzione dell’economia nazionale. 
Ed è appunto in omaggio a questa economia che non ha consegnato il grano all’ammasso e che lo 
consegnerà probabilmente quando il grano subirà un nuovo lauto aumento di prezzo. 
Il Segretario politico, quello che aveva diretto l’incendio della Cooperativa nel lontano 1920 e che 
fu anche il Segretario del fascio repubblicano, è stato ritenuto insostituibile all’ammasso dei 
bozzoli. 
Vi sono pure gli altri responsabili del passato, nel paese, ma chi li tocca? 
Vi sono quelli che con molti biglietti di mille sovvenzionarono lo squadrismo, ma sono stati furbi: al 
momento opportuno ritirarono le corna nel guscio, prima che gliele rompessero. 
Gli squadristi di allora, che furono momentaneamente fermati, ammisero sì di esserlo stati, ma di 
non aver fatto male a nessuno; e per altri a carico dei quali vi erano denunce, queste sparirono: 
come, quando?  Mistero! 
Altri, ancora più pratici, sistemarono la faccenda, così alla buona, con le loro vittime di allora e ci si 
è bevuto poi sopra, tutti in compagnia. 
Così nel paese, sistemata, diciamo, in complesso con soddisfazione di tutti la situazione penale 
dei diversi elementi, tutti restando alle loro case ed ai loro interessi, più che pacifici, si presentava 
solo la questione morale, politica, quella veramente importante: l’epurazione. 
E così dopo molte discussioni, verifiche, controlli, verbali , esposti e reclami, si stabilito che i 
responsabili, gli unici, i veri, quelli cosiddetti “numero uno” sono appunto il necroforo, lo spazzino, il 
cursore, il  bidello e la maestra d’asilo. 
Tutti gli altri, beati loro, nemmeno colpiti dall’epurazione. 
Ma il signor Podestà ed il signor Segretario politico si ricorderanno certamente delle pressioni fatte 
su questi poveri diavoli per farli iscrivere al fascio repubblicano e gli elogi che ricevettero in 
Federazione quando portarono, tutti soddisfatti e lieti,  le “volontarie” domande di iscrizione di 
questi illustri cittadini! 



Chiudiamo i nostri appunti con qualche parola di una vecchia canzone: No, no… così non va…–  
Il cittadino” 
 

L’EdP n° 82 del 23.XI.1946, titolo “Ricompaiono i fascisti”, addirittura editoriale del 
direttore Emilio Zanoni: 
“Nei paesi e nelle città e, quel che è peggio, nelle amministrazioni e nei pubblici uffici, sono 
ricomparse da mesi le facce di bronzo, i ceffi littorio dei fascisti. Era dapprima un rivoletto di scarsa 
importanza: ora si muovono i pattuglioni e i battaglioni, indrappellati, instivalati e con nella testa 
piantato, come al tempo del Kaiser, il chiodo fisso del fascismo. 
Erano in un primo tempo usciti dalle galere e dai campi di concentramento sanati e purificati 
dall’acqua  di Pilato della stolida amnistia.  
Escono ora a testa alta dalle sale dei tribunali, ove la giustizia italiana assolve i componenti del 
Tribunale speciale e condanna ad anni di galera i partigiani, rei di aver giustiziato al tempo 
dell’insurrezione qualche spia o collaborazionista. 
E’  nota infatti l’assoluzione del famigerato Cristini, l’esecutore delle basse opere di giustizia del 
regime, e son note le condanne inflitte a partigiani di Alessandria per aver fatto quello che era un 
semplice dovere di combattenti per la libertà. 
Che proprio l’antifascismo italiano, questo rigido ed austero ordine cavalleresco che per tanti anni 
ha uniti animi nobili e generosi, si vada ora sfaldando? 
Che proprio non si riesca a tener stretti uomini che, pur differenziandosi in varie ideologie, son 
sempre gli avversari irriducibili del fascismo e della dittatura? 
E’ assolutamente necessario che tutti gli antifascisti si uniscano nuovamente per combattere il 
risorgente mostro che per tanti anni ha appestato il nostro paese. 
Dalle colonne dei popoli di Italia di nuova edizione si cerca in tutti i modi di infangare la nuova 
democrazia. 
I vecchi tromboni littorii, i megafoni del vecchio Minculpop assordano coi loro peani e colle loro 
recriminazioni. 
Tengon loro bordone i giovincelli dell’ultimo bando, coloro che per un pugno di moneta offrono sui 
trivii reazionari e nei postriboli dei neo-fascisti la loro compromessa verginità politica. 
Negli uffici e nelle amministrazioni, facendosi spalla l’un l’altro, tornano e fanno segrete 
conventicole per la tutela dei loro interessi. 
La sciagurata amnistia li ha immessi nella vita pubblica, la mancata epurazione li ha ricondotti ai 
comodi impieghi largiti loro un tempo dalla benignità dei capi. 
Mentre i vecchi antifascisti, messi da Mussolini nell’impossibilità di guadagnarsi il pane (come i 
centomila ferrovieri cacciati sul lastrico dal famigerato ministro Torre) stentano ancor oggi ad 
ottenere quanto è loro dovuto, i fascisti repubblichini, avvalendosi della libertà e della democrazia, 
sfruttando (come dicono i loro ben pagati avvocati) le leggi, fondamentali del buon governo, 
tornano allegramente alla greppia di un tempo. 
L’inverecondia d’un simile spettacolo, la sfacciataggine di questi figuri, la faccia bronzea dei loro 
difensori (che poi magari si erigono nell’interno dei partiti democratici a gelosi custodi 
dell’antifascismo e della democrazia) hanno raggiunto l’apice. 
Il popolo assiste disgustato a questa tregenda di nuova edizione, il popolo si domanda se il 
Governo non ha sufficiente autorità e forza per intervenire. 
Son già quaranta giorni che sul tavolo di lavoro di De Gasperi sta il progetto di legge per impedire 
che i fascisti tornino ai loro posti di prima e per dar aggio alle amministrazioni locali di cacciarli, ove 
essi abbiano la faccia tosta di ripresentarsi. 
Non si è ancora fatto nulla.  E così noi assistiamo quotidianamente alla beffa tragica che si 
perpetra ai danni della nazione. 
I fascisti sono ormai ai tutti loro posti di combattimento; hanno trovato i finanziatori d’una volta, gli 
esaltatori delle gesta d’un tempo. Il partito nazionale italiano organizza questa ciurma dei bagni 
penali, il qualunquismo aduna sotto il torchietto tutti gli spregevoli bassifondi della politica italiana. 
Siamo ormai ai ferri corti. Siamo sinistra contro destra. Siamo antifascisti contro fascisti di sempre. 
Le recenti elezioni hanno mostrato la compattezza del popolo antifascista, anche se le destre si 
sono riorganizzate.   
Quello che occorre è che non venga meno lo spirito di lotta.  Quello che è necessario è che non 
manchino i dirigenti. 



Rialziamo, o compagni, la pura bandiera dell’antifascismo.  Rialziamo la bandiera dei partigiani e di 
Matteotti. 
Alla sua ombra non si conoscono viltà e compromessi. 
Solo così possiamo sperare nel trionfo dei nostri ideali.” 

Ma tra i ricomparsi non vi erano soltanto agricoltori ed ex gerarchetti. 
E molto prima dell’incredulità di Zanoni vi era stata quella di Enrico Gianluppi, detto El 
Negher, che, sul n° 9 del 7 luglio 1945 del L’EdP  aveva segnalato un’altra vistosa 
ricomparsa, con “Cose dell’altro mondo”: 
“Se ci avessero detto in periodo clandestino che il vicedirettore generale di una banca cittadina, già 
squadrista antemarcia, fiduciario di gruppo fascista, reiscritto al P.F.R., sarebbe rientrato con tutti 
gli onori, dopo un breve soggiorno in clausura, alla sua comoda poltrona vicedirettoriale non ci 
avremmo creduto. 
Avremmo risposto che simili cose succedono a Roma, dove l’aria mefitica e il molle costume della 
città cortigiana non permetteranno mai un vero rinnovamento.  Invece la stessa cosa sta 
succedendo anche da noi. 
Dunque proprio nulla è cambiato in Italia? 
Intanto in questo periodo di trionfante girelliamo, di alibismo e di incapacità organica a mettere in 
atto un vero rinnovamento morale e materiale, a tutti gli onesti non rimane che denunciare 
pubblicamente queste cose immorali. 
Se il lettore non l’ha gia capito, diciamo perciò apertamente che il prefato signore si chiama 
Gerardo Corna, vicedirettore della Banca Popolare” 

Effettivamente, i socialisti, ovunque, non presero bene la svolta impressa dal Ministro 
Guardasigilli alla vicenda dell’amnistia, concessa, spiegò Togliatti ai recalcitranti (non solo 
nell’intimità del “centralismo democratico”, in forza del quale “i panni sporchi si lavano in 
casa!”) militanti comunisti, basiti, come i contigui socialisti, da una deriva inaspettata; 
recalcitranti, ancorché destinati ad ingollare la pillola amara anche a costo di una 
tracheotomia (pratica chirurgo-dialettica discendente dal “centralismo democratico”). 
Ora chi scrive è ben conscio dell’improponibilità dell’attualizzazione dei temi di scontro e 
dello stile in cui vennero proposti, per alcuni versi truculenti; se non altro, perché quei 
drammatici scontri sono (o dovrebbero essere ) inesorabilmente archiviati dalla 
consolidata ed irriversibile convivenza civile, maturata nell’ultimo mezzo secolo. 
La loro contestualizzazione, nelle intenzioni e nei compiti della presente ricerca, può, 
tuttavia, essere utile a risalire alle radici degli eventi politici successivi, a comprendere le 
motivazioni delle scelte dei movimenti, ad afferrare la dinamica dei cambiamenti. 
Ciò precisato, si ritorna alla delusione, per non dire diversamente, del movimento 
socialista e del sentimento popolare di fronte alla repentinità ed all’imprevedibilità 
dell’amnistia, indubbiamente appartenente all’ordine dei passaggi realistici, per alcuni 
versi, auspicabili.  
Ma con un timing diverso, in grado di mettere, tra le ferite ancora brucianti ed il 
consolidamento della Resistenza, quel tanto di tempo e quel tanto di conquiste, che 
avrebbero permesso all’Italia liberata di imboccare la strada della Repubblica, della 
Costituente, della Costituzione, dell’attuazione del disegno della democrazia del lavoro, 
agognate dal fronte antifascista già dalla fase pre-insurrezionale. 
Già, ma quel fronte non esisteva più da tempo, se non in quella sorta di gestione stralcio 
del sindacalismo, unitario nella facciata ma inclinante alla divaricazione, del reducismo 
partigiano, coeso solo per qualche ricorrenza.  
Visto che i raggruppamenti fatalmente stavano assumendo le sembianze di vere e proprie 
milizie fiancheggiatrici dei partiti di massa: quelle di sinistra, protese a difendere - almeno 
nelle intenzioni - con la militanza e con le poche armi sottratte alla consegna ed ai 
rastrellamenti  le ragioni della guerra di liberazione.  
E quelle “cristiane”, si fa per dire - come si avrà modo di arguire da un episodio rivelato tra 
poco-, ad esorcizzare, propri arsenali clandestini ed  attrezzati congiurati a parte, il 
pericolo di deriva rivoluzionaria della giovane democrazia.  



Da ultimo, i governi ciellennisti, vivevano una sorta di stralcio, anticamera del ciclo, ormai 
alle viste, di contrapposizione tra i due blocchi. 
Se ci si limitasse alle apparenze ed a facili deduzioni, si potrebbe rivolgere il cui prodest di 
un provvedimento, così inconsiderato come tempestività e larghezza, ai titolari dei 
vantaggi in termini di immagine politica (il buonismo in Italia – purché non riguardi i 
socialisti - ha lontane ascendenze e vasto parterre di sostenitori) e di drenaggio dei 
cascami dello sconfitto movimento. 
Appunto, cui prodest il potenziale bacino elettorale dello zoccolo del regime, emergente 
una volta punzonato il nuovo sistema costituzionale? … E la massa d’urto, costituita da 
una militanza, non legittimata per due decenni a “parlare di politica”, ma collaudata dai 
canoni e dai riti di uno sterminato apparato di massa? 
Perché sprecare, nel momento in cui si cominciava a giocare una partita determinante ai 
fini di irreversibili scelte di collocazione internazionale e di modello sociale ed economico, 
tutto quel (si fa ovviamente per dire) ben di Dio?  
Che avrebbe fatto comodo, al nuovo blocco governativo: per alimentare quella teoria degli 
opposti estremisti, destinata a dilatarsi fino agli anni settanta; per tenere sulla corda il 
fronte popolare condizionandone la temerarietà, di fronte al pericolo, col ritorno delle 
destre, di perdere l’intera posta; per utilizzare parlamentarmente e nei consessi elettivi 
locali (come si incaricheranno di dimostrare le aperte collusioni tra D.C. e destre 
monarchica e neofascista alla testa della amministrazione capitolina già nel 1946 – tanto 
cara a Pio XII, fino a farne uno dei motivi di rottura con De Gasperi) un pacchetto di 
mischia aggiuntivo. 
 E, ove, fosse occorso, un ulteriore supporto alla lotta senza quartiere nei confronti delle 
sinistre, che continuavano a sognare una Resistenza permanente, una Repubblica, per 
giunta una repubblica pensata in funzione di una democrazia popolare e del lavoro (sul 
modello, per i comunisti e per qualche socialista, già collaudato dai bolscevichi). 
D’altro lato, data la dissoluzione dello stato autoritario e del movimento totalitario, perché 
non spartirsene le spoglie (come era stato fatto, con uno spoil-system fai da te, con le sedi 
delle ex corporazioni, con i mobili e le masserizie dei ras e dei sotto-ras, con le rotative del 
Regime), per, dicendo alla rinfusa, impinguare gli elettorati in incubazione, per dare 
ossatura  ai partiti in formazione, agli apparati sindacali e categoriali resi esausti da 
vent’anni di pulizia etnica, ai gangli vitali dell’informazione, della formazione del consenso, 
della direzione del sottogoverno e degli apparati produttivi? 
Già, perché no? 
Perché era scritto nell’ordine delle cose che il partito dei cattolici avrebbe collocato nella 
propria agenda (sotto dettatura degli americani e della gerarchia vaticana) l’ estromissione 
dei socialisti e dei comunisti dal governo e l’impostazione di un ordinamento permeato 
dallo status  di  vassallaggio tributata all’Occidente ed a Pio XII. 
Sotto questo versante, si può obiettivamente considerare che la burlesca gestione 
dell’epurazione legale non fu un incidente di percorso della Resistenza “moderata”, bensì 
un calcolo politico di opzione a favore della continuità, anche nel nuovo scenario, 
dell’apparato statale ereditato dal tracollo del regime. 
Ma era anche vergato nel cinismo machiavellico della leadership togliattiana, ben 
consapevole del fatto che l’eventuale auspicabile passaggio dei “naufraghi” sotto le 
insegne della “via italiana al socialismo” (sovietizzante per molti decenni), avrebbe 
impinguato il bottino elettorale, l’intelligencjia, quel coté intellettualistico destinato ad 
egemonizzare la cultura, il vastissimo impianto di massa nel sindacato, nelle cooperative, 
nelle organizzazioni del ceto medio.  
Avrebbe insomma concorso a fare del P.C.I. il più forte movimento comunista in Europa e, 
probabilmente, nel mondo, se anche oltre cortina si fosse votato liberamente! 
D’altra parte, l’ex nemico che, dopo aver abiurato, si converte a nuovo fideismo,… non 



olet. 
Ci si potrebbe azzardare a definire quell’amnistia un primo significativo episodio bi-
partisan, di éntente cordiale tra la maggior forza moderata di centro ed il maggior partito di 
sinistra.  
Che avrebbe avuti sviluppi in termini di insediamento nella militanza e nell’elettorato, ma 
che partiva anche dalla realistica intuizione di non escludere, con epurazioni a 360°, la 
gran parte della classe dirigente che aveva condiviso il profilo nazional-patriottico di quei 
vent’anni di regime, senza magari adottarne l’ideologia. 
E che, per quanto suscettibile di spostare il baricentro dell’apparato statale in un senso più 
favorevole alla svolta restauratrice, risultava indispensabile a ricollocare nel cruscotto la 
chiave per la stabilizzazione. 
A livello giurisprudenziale fu congegnato un machiavello, anzi il machiavello che, a partire 
dalla sentenza d’appello del caso Piacentini, l’architetto del regime (cui si deve lo stile 
razionalista, ma anche lo spianamento di buona parte del patrimonio monumentale 
italiano) fece da apripista giurisprudenziale. Un piede di porco destinato a scardinare le 
barriere protettive, ove ancora vi fossero state, della ratio delle epurazioni. 
La motivazione, che imperniava l’accoglimento dell’appello e che, ovviamente era 
destinato a fare scuola, era: “La partecipazione attiva alla vita politica del fascismo può 

configurarsi solo nell’attività di coloro che parteciparono alla vita politica in senso proprio del 
cessato regime e non nell’attività tecnica di chiunque col regime stesso ha avuto rapporti”. 

D’altro lato, e questo avrebbe potuto costituire il riferimento per Togliatti, Lenin, trascorsi i 
giorni infuocati della presa del Palazzo d’Inverno, si accinse a far partire lo stato 
bolscevico riciclando gran parte dei vertici dell’apparato zarista. 
Le conseguenze di quello spoil-system furono più prosaiche: la redistribuzione del bacino 
di consenso elettorale tra i movimenti di massa, le neoformazioni fasciste, destinate ad 
occupare il settore di destra del nuovo arco politico ed inediti movimenti-meteora di 
derivazione post-fascista.  
Che rinvennero ragioni di continuità dalla teoria rivoluzionaria del fascismo con il vero 
movimento rivoluzionario, il PCI, liberato dallo sconvolgimento epocale e prepotentemente 
legittimato dalla Resistenza. 
Per quanto esorcizzato da una vasta opposizione di massa, si sarebbe potuta mettere nel 
conto delle evenienze la riorganizzazione politica ed istituzionale del fascismo irriducibile, 
una volta doppiata la boa dell’assenza di punti di riferimento, causata dalla traumatica e 
repentina caduta del fascismo. 
Un rientro sulla scena politica, sic et sempliciter, prospettandosi irrealisticamente, parve a 
coloro che “non tradirono” di modulare il ritorno in termini gradualistici; prima creando una 
rete di riviste e giornali e, poi, sempre più audacemente (in connessione con le protezioni 
dell’ambiente restauratore), con prove di ritorno, sotto tetti provvisori. 
A cominciare, già dall’agosto del 1945, dall’ “Uomo Qualunque”, il movimento-rivista che 
catalizzò, nelle elezioni del 2 giugno 1946, un non disprezzabile 5,4%. 
Ma il sodalizio con l’artefice di “U.Q.” (verso cui L’EdP non risparmierà un 
cannoneggiamento ad alzo zero lungo tutto l’arco dell’esperienza), Guglielmo Giannini, 
ebbe  vita breve; in quanto il mastice con il neofascismo riemergente era limitato al terreno 
della lotta alla “partitocrazia”, partorita dalla Liberazione. 
Infatti, già dal 20 dicembre 1946 il reducismo repubblichino abbandonerà l’incubatrice e si 
metterà in proprio, fondando il MSI, la cui identificazione con l’armamentario ideologico del 
fascismo repubblicano dovette cedere alla mediazione suggerita dal marketing elettorale 
ed inglobare anche le ragioni dell’opposizione antisistemica degli ambienti monarchici e  
della reazione latifondistica del Sud. 
Per il vero, tale esigenza di target politico-elettorale, portò, nelle elezioni del 1948, ad un 
deludente 2%; ma quelle successive del 1953 premieranno con un 6%, praticamente il 



parterre di estrema destra raccolto dall’Uomo Qualunque. 
Quanto sopra si riferisce all’approdo degli eredi del fascismo, rifondato a Verona nel tardo 
autunno del 1943. 
Ma la diaspora del 25 luglio aveva seminato altri spezzoni. 
D’altro lato, era cosa ben nota (era ed è tuttora ignota solo agli ottusi e a coloro cui faceva 
e fa comodo raffigurare milioni di fascisti come un corpo unico di disonesti, di opportunisti, 
di idioti) che il movimento fascista aveva, tra l’altro, metabolizzato (o fatto credere di 
incorporare) nella propria articolazione dottrinaria, anche le ragioni del sindacalismo 
rivoluzionario dall’ala massimalista, fino ad attingerne significativi blocchi dalle schiere del 
Partito Comunista d’Italia, ed aveva integrato, nel modello totalitario della cultura e 
dell’arte, aliquote fisiologiche di originalità, di “opposizione a sua maestà il regime”. 
Altrettanto cosa nota era che, in ogni caso, il fascismo era stato in grado, oltre di che di 
irreggimentare autoritariamente quaranta milioni di italiani, anche di suscitare idealistiche 
adesioni. 
E ciò che (regnante il mussolinismo, catalizzatore, in forza dei trascorsi di socialista 
rivoluzionario del duce, da lì transitato, per puro avventurismo e non certamente per 
originale rielaborazione della dottrina socialista, alla dittatura reazionaria, di una certa non 
razionale propensione ad individuarne indebite ed ambigue ascendenze socialistoidi), 
aveva costituito un milieu di dissenso, si potrebbe dire oggi, “creativo”, divenne, col 
trapasso del regime, a partire dalla liberazione alleata di Roma in poi, una sorta di terra di 
nessuno.  
Nonché ambito di opzioni individuali di reclutamento di siffatti, supposti rivoluzionarismi 
(ovviamente, c’è da giurare, testimoniati anche “quando c’era lui”) e di circoli intellettuali, di 
riviste “tollerate”, di scrittori “eretici”, di cineasti “ribelli” (approdati – c’é da sospettarlo?- 
alla nuova intelligencjia). O di neo-formazioni, che, pur non abiurando (o non potendolo 
fare disinvoltamente come nel caso degli approdi individuali) le radici fasciste, le 
declinavano senza soluzione di continuità con ben altri insediamenti rivoluzionari. 
Dall’esperienza originale dei “fascisti rossi” o “fascisti di sinistra” nacque il nuovo 
movimento-rivista “Pensiero Nazionale” di Stanis Ruinas, che, rivendicando continuità col 
carattere sovversivo  ed anticapitalista del fascismo, cercò di orientare il magma 
neofascista. 
Una volta consumata fino in fondo la tragica militanza nelle R.S.I. e respinto l’approdo al 
neo-fascismo nostalgico, incarnato dal M.S.I., trovarono, nelle consonanze antiborghesi ed 
antioccidentali del P.C.I., le motivazioni per una sostanziale gravitazione nell’orbita del 
medesimo, con tanto di finanziamenti occulti, di ammiccamenti più o meno manifesti, di 
comuni, anche se sporadici, scandagli teorici. 
 Il  perché no, lo si è letto con dovizia, diciamolo pure, anche con qualche concessione alla 
retorica nello scritto di Zanoni. 
Questo “perché no!?” diede luogo, per inciso, ad una delle prime e significative e profonde 
cesure nel rapporto unitario col PCI, destinato ad essere contrassegnato da tante e tali 
divaricazioni sui temi della fase costituente da suggerire, anche nella analisi di oggi, 
riflessioni sulla caparbietà dei socialisti a voler comunque quella reductio ad unum della 
sinistra. 
Una cesura, quel che più conta o quel che più avrebbe dovuto contare nell’ordine della 
valutazione della libertà d’azione dei socialisti, che interessò verticalmente, come si evince 
dalle testimonianze che pubblichiamo, il P.S.I. dalla base, insorta all’unisono, al vertice; 
che, per il vero, fu preso in contropiede dalla spregiudicatezza togliattiana e che reagì 
tardivamente ed inerzialmente. 
Il tema dell’amnistia si delineò nitidamente nel dibattito (e nel moto di protesta) dei 
socialisti cremonesi vieppiù avanzava la procedura, volta ad emanarla e a renderla 
operante. 



Ne aveva scritto tal Gherardo Patecchio, firmando l’articolo di spalla dell’edizione del 6 
luglio 1946, forse nell’intento di ribadire e rafforzare i contenuti dell’articolo di fondo, 
soprariportato integralmente e firmato, invece, da Zanoni: 
“AMNISTIA 

Siamo perfettamente convinti che l’instaurazione della repubblica dovesse necessariamente 
portare seco quei provvedimenti di amnistia che la regia demagogia voleva emanare all’ultimo per 
grancassa elettorale. 
E’ logico che un governo di popolo, all’inizio della sua libera esistenza, debba cercare il massimo 
accordo fra i cittadini e debba dimostrare la sua forte vitalità con uno di quei provvedimenti che 
inducono a ritenere gli avversari che esso è così saldo da permettersi il lusso di perdonare i nemici 
colpevoli. 
E’ insomma l’applicazione della massima virgiliana “parcere ubiectis”. 
Ma una considerazione balza spontanea a tutti i democratici.    
Son realmente dei sottomessi, dei convinti, dei convertiti coloro che già han goduto e godranno 
della grazia democratica? 
Citiamo un esempio.  Si svolge in questi giorni a Milano, davanti alla Corte d’Assisi straordinaria, il 
processo ai seviziatori della banda nera Koch.    
Le repellenti figure dei carnefici repubblichini spiccano baldanzose fra le ferree sbarre della gabbia.  
Saluti romani, invocazioni di “fede” fascista, tracotanza di espressioni. 
Questi ribaldi san già che la giustizia democratica ha spontaneamente smussato la spada che nei 
giorni dell’insurrezione splendeva severa sulle loro teste, ed oggi fanno i gradassi, provocano col 
loro contegno il pubblico e la coscienza tutta degli italiani. 
Il provvedimento di amnistia è troppo lato e non risponde pienamente al senso di giustizia del 
popolo.  
Accettiamo a priori che la concordia, la pacificazione degli animi esigevano simile decreto, ma 
come per l’irrogazione di una pena è necessario che questa sia radicata nella coscienza umana 
così occorre che un provvedimento di amnistia sia veramente sentito come necessario dalla 
collettività. 
Si ricade altrimenti in un arbitrio demagogico che  torna a tutto danno degli organi che l’hanno 
emanato. 
La riprova si ha nel triste fatto accaduto a Savona dove un amnistiato repubblichino, 
particolarmente inviso alla popolazione, è stato letteralmente linciato per la via. 
Turpe fatto che non onora certamente il popolo ma che rispecchia la necessità di andare molto 
cauti in materia. 
 Sotto la cenere e la lava fredda, incrostatasi in quest’anno, c’è ancora il fuoco e il calore del 25 
aprile.  
Le passioni, l’odio e  il furore  contro l’ignominia nazi-fascista son tutt’altro che scomparse e per 
mia personale opinione ritengo che fra le masse sarebbe più popolare e sentito non un 
provvedimento di amnistia ma un decreto di più dura condanna. 
Ragioni di opportunità politica consigliano il contrario, ma… cum moderamine  inculpatae tutelae. 
Vale a dire amnistia in basso, amnistia tra i piantoni delle g.n.r.(guardia nazionale repubblicana – 
nda) ed i cuochi delle brigate nere e mantenimento delle pene per gli alti gradi ed i grandi 
responsabili. 
Furono giustiziati il 25 aprile agenti di questura e cannibali in grado minore, oggi gli Appelius, gli 
Ezio Maria Gray, i ministri della repubblichina, gli alti papaveri dell’esercito regio responsabili della 
catastrofe, escono mondati dall’acqua di Pilato. 
Il popolo soffre ciò come grave mancamento alle sofferenze, ai morti, alla vergogna d’Italia. 
Apriamo le porte delle galere agli illusi ai sedotti, ai traviati, ma chiudiamole inesorabilmente ai truci 
assassini della patria. 
Repubblica è amore e perdono, ma è pure giustizia” 

Nel numero successivo “L’Amico del Popolo”  nel trafiletto “14 Luglio”  esortava: 
“(…) Siamo seri una volta tanto. La repubblica l’abbiam festeggiata, almeno tre volte. Ora alla 
quarta dovremmo festeggiare gli scarcerati fascisti e gli epurati che tornano allegramente ai loro 
posti tra il ringhio sommesso del popolo (…)” 

Di rincalzo Nino Zana sulla stessa prima pagina, a proposito di “Certe premature 
scarcerazioni”, denunciava: 



“ (…) Mai abbiamo chiesto la libertà intempestiva dei diversi Appelius; il permesso di libera 
circolazione, sostenuto dall’antica spavalderia, dei molti federali, prefetti, generali, rastrellatori e 
seviziatori che si fossero macchiati di sangue fraterno per un piatto più abbondante di lenticchie; il 
perdono per coloro che il proletariato di tutti i paesi ha il diritto, in nome delle molte ferite infertegli, 
di vedere giudicati e condannati severamente. 
(…) Noi plaudiamo a tutte le generosità e troviamo la nostra superiorità morale nel non rendere 
male al male; ci inchiniamo con disciplina a certe decisioni, non possiamo agire come certamente 
avrebbero agito gli “altri” se vittoriosi fossero stati; non saremmo né socialisti né democratici; ma 
non possiamo permettere che la democrazia, la libertà tanto decantata al suono dei nostri inni 
garibaldini dalle diverse radio che allora era pericoloso ascoltare e ci strappavano lacrime di 
commozione, venga offesa da certe premature scarcerazioni; vivaddio no, è un insulto a tutte le 
sofferenze che in questi lunghi anni hanno martirizzata l’umanità”. 

L’esasperazione popolare mise in campo anche un pronunciamento de “L’Esecutivo 
femminile contro l’amnistia”, apparso sulla prima pagina dell’edizione del 27 luglio 1946: 
“L’Esecutivo Femminile di Cremona a nome delle novemila e più iscritte di tutta la Provincia, nella 
piena coscienza di interpretare il desiderio e la volontà di tutte le compagne invia alla Direzione del 
Partito Socialista una viva protesta, per il decreto di amnistia di recente emanato, decreto accolto 
tra l’indignazione manifesta di tutto il popolo che ha sofferto durante il ventennio fascista ed ha 
visto la giustizia derisa e la libertà soffocata. 
Se è vero che la nascente repubblica doveva essere salutata da un atto di perdono e di 
pacificazione, è altrettanto vero che quest’atto doveva essere conforme alla volontà popolare che è 
e deve essere l’unica e vera sovrana. 
Per questo chiede alla Direzione del Partito quale posizione essa intende  prendere di fronte a 
tutto il popolo che attende una giustizia serena e decisa.” 

Per non dire della virulenza della protesta dell’articolo di taglio centrale dell’edizione n° 68 
del 10 agosto 1946 de L’EdP, a firma Alichino, titolato La repubblica eunuca dà l’amnistia 
ai fascisti. I repubblicani no!”: 
“ Eccomi di ritorno disse la canaglia d’Abruzzo, scendendo dal furgone tedesco nel settembre 
1943. 
La città, interrorita e sbigottita, respirava a pena; pesanti pattuglioni tedeschi, mitra in spalla e 
gambe nude, giravan baldanzosi per le vie; comparivano i primi delinquenti in nera assisa, al 
palazzo cosiddetto ‘della rivoluzione’, scheggiato dai proiettili, ricompariva il ritratto del 
predappiese. 
Eccoli di ritorno oggi, dopo pochi mesi di prudente segregazione, di passeggiata alla periferia in 
occhiali neri, do riverenze agli uomini dei partiti di destra; eccoli di ritorno tutti i fascisti, i 
repubblichini, i collaborazionisti, le spie, i seviziatori di Villa Merli. 
Passeggiano ormai nel mezzo della via, si adagiano pomposamente sulle sedie di vimini dei caffé, 
ostentano sotto la Galleria il Mattina d’Italia e L’Uomo Qualunque. 
E viene una voglia matta di menar colpi all’impazzata, di far sentire i pugni sotto il grifo osceno, 
sotto i volti rapaci, sotto le volitive mascella. 
Dobbiamo invece star fermi, dobbiamo restare nella legalità che questa eunuca repubblica ha 
stabilito con la invereconda amnistia. 
Gli uomini al governo possono fare tutti i conti algebrici che vogliono; possono pensare alla 
pacificazione nazionale, alla necessaria concordia. 
Noi pensiamo di no. 
I peccatori induriti e inveterati non si convertono, rimangono e perseverano nell’errore. 
La repubblica li ha amnistiati, ma essi non hanno affatto l’intenzione di amnistiare la repubblica, si 
organizzano. 
In campagna van dicendo che han seminato i manganelli. 
Per fortuna i nostri contadini dicono ‘vedremo chi li raccoglierà’. 
In città pensano a fare giornali, a raccogliersi in gruppi sediziosi. 
La repubblica li ha amnistiati con la credulità che basta un decreto per convertire un branco di lupi 
in una timida mandria di pecore. 
I repubblicani sinceri no. 
I repubblicani sinceri, gli antifascisti dei venti anni non hanno promulgato alcuna amnistia. 
Il decreto é stato promulgato da un governo esautorato, senza ascoltare il parere dei legittimi 



rappresentanti del popolo ala Costituente. 
 

Questo sussulto di indignazione e di denuncia, sicuramente diffuso sul territorio italiano, 
obbligò il Segretario Nazionale, Ivan Matteo Lombardo a diramare a “tutti i direttori dei 
Periodi socialisti” una “lettera della Segreteria” del Partito Socialista di Unità Proletaria, 
che venne pubblicata, curiosamente, se si pensa alla rilevanza dell’iniziativa, nella 
seconda pagina dell’edizione del 31 agosto 1946 de L’EdP: 
“Cari Compagni, 
la Direzione del Partito si è resa conto del profondo disagio causato dall’approvazione da 
parte del Consiglio dei Ministri del recente decreto di amnistia. 
Un vero e proprio senso di disorientamento si è diffuso non solo tra i militanti del nostro 
Partito, ma anche nell’opinione pubblica del Paese. 
Generale protesta si è levata attraverso la stampa ed attraverso gli ordini del giorno di 
Federazioni e Sezioni contro i termini eccessivamente larghi nei quali è stato concepito il 
decreto. 
Il provvedimento voluto da tutti i partiti per sanare la frattura aperta nel periodo del 
fascismo, ha permesso così, in virtù di comode interpretazioni degli articoli di cui si 
compendiava il decreto, la scarcerazione di fascisti spesso colpevoli di reati comuni. 
E’ necessario a questo proposito rilevare come la Direzione del Partito Socialista non sia 
stata informata del provvedimento in questione e quindi non porti affatto la responsabilità 
dell’approvazione del decreto stesso. 
E’ necessario chiarire abbondantemente questo fatto fondamentale a quanti più compagni è 
possibile, anche per sfatare alcune mendaci affermazioni che vorrebbero far ricadere sul 
nostro Partito la responsabilità del provvedimento. 
Per illuminare i fatti alla luce della verità, la Direzione ha incaricato il compagno Pertini 
dell’interpellanza sulla questione dell’amnistia. 
Molti compagni rimproverano che i ministri socialisti abbiano approvato il provvedimento. 
Si noti che la bozza definitiva è stata portata in discussione dal ministro Guardasigilli in una 
delle ultimissime riunioni del Consiglio dei Ministri, ed avrebbe dovuto essere approvata in 
quella stessa riunione. 
Non avevano i ministri socialisti neppure il tempo utile di far studiare la questione dai 
compagni giuristi. 
Ma non si scordi inoltre un’altra considerazione di primissima importanza e cioè che il 
progetto del D.L. era stato presentato dal compagno Togliatti allora ministro della Giustizia. 
Per i nostri compagni ministri ciò non poteva non costituire la più ampia garanzia politica. 
Siamo certi che l’obiettività di questi argomenti sarà da voi pienamente compresa. 
Fraterni saluti. 
Il Segretario del Partito  (Ivan Matteo Lombardo)   “                                                                   
 

E’ fortemente dubbia la “piena comprensione”, da parte dei compagni, della spiegazione 
impacciata e maldestra, data dal segretario nazionale rispetto all’assurda gestione della 
vicenda, da parte della delegazione socialista nel Governo, e, soprattutto, della 
sconvolgente spiegazione fornita in ordine all’affidavit di Togliatti (del cui cinismo e della 
cui doppiezza si sarebbe dovuto diffidare già da tempo). 
Lascia francamente perplesso il “candore” della spiegazione in merito a quella specie di 
acrobatico irretimento togliattiano, astrattamente in sé verosimile, considerato il 
personaggio, ma, per quanto fosse verificato come fondato, non esimente dalle 
responsabilità della delegazione socialista nel Consiglio dei Ministri (gettando, in ogni 
caso, qualche sinistra luce sull’ingenuità credulona e facilona di personaggi investiti di così 
elevati incarichi istituzionali). 
Ma, al di là della curiosa proclamazione di carpita buonafede, la ricostruzione, fornita dal 
Segretario generale del PSIUP, sull’intera vicenda, segnala una consapevolezza tardiva 
nell’impatto popolare del provvedimento, destinato a suscitare il turbamento della base 
socialista, come testimoniato dal settimanale, e del popolo, in generale, e a riverberare 



infauste conseguenze sulla capacità delle sinistre di fronteggiare con coerenza e con 
decisione una deriva della situazione, che ormai inclinava irreparabilmente verso un 
processo involutivo. 
Sia pure andando con molta semplificazione e considerando che una certa venatura 
giustizialista era giustificabile nel panorama di allora, la pubblica opinione era indotta ad 
associare in un unico giudizio una serie di accadimenti, che collidevano con la ventata 
innovatrice proclamata dall’intesa antifascista ed accreditata dal popolo. 
Oltre all’epilogo inaccettabile di un’amnistia, generosissima ed onnicomprensiva, che 
gettava ombre su quella giustizia promessa dalla classe dirigente, scaturita dalla 
Liberazione, si era indotti a mettere in fila un teoria incessante di incongruenze.  
La gestione farsesca delle epurazioni, che si ritorceva, come vedremo in alcuni casi, 
sull’antifascismo, e che dava franchigia alla gerarchia, buttando per aria gli stracci degli 
incolpevoli occupanti degli ultimissimi ingranaggi della filiera dell’ordinamento, più che del 
comando.  
Il ritorno in pista delle figure dell’assetto economico, sociale e politico dell’ancien régime.  
Una serie di scandali, che stridevano con la condizione di vita del popolo; una sorta di 
“contrappasso” riservato in esclusiva agli antifascisti, angariati durante il ventennio, di fatto 
epurati, mentre i compromessi ritornavano ad uno ad uno in attività. 
Tanto per non andare troppo lontano, lo stesso EdP  della lettera del segretario nazionale 
pubblicava in prima pagina “Protesta del compagno P. Pressinotti” : 
 
“Cremona, lì 25 agosto 1946 
Al Ministro dei Trasporti             Roma 
 
Caro Compagno, 
mi giungono in questi giorni vibrate proteste da parte dei lavoratori ferrovieri, licenziati negli anni 
1922-23 per ‘scarso rendimento’, ma in realtà per motivi politici, riassunti provvisoriamente in 
servizio dopo la liberazione. 
Queste vittime del fascismo attendono, ormai da troppi mesi, da parte ella Direzione Generale 
Ferrovie dello Stato la conferma della loro riassunzione. 
Ora all’irritante lentezza burocratica si è aggiunta la segnalazione dell’esistenza di una circolare, 
provocata dal Ministero del Tesoro, invitante i vari Compartimenti Ferrovie Stato a porre in stato di 
licenziamento questi lavoratori. 
Trasmetto a te, caro compagno, le proteste degli interessati, i quali, pur considerando giusta 
l’eventualità di essere posti in quiescenza per limiti d’età, hanno diritto di esigere l’osservanza nei 
loro confronti di quel senso di giustizia che permetta l’inizio immediato del procedimento di 
conferma e di ricostruzione carriera, ricevendo in attesa della definizione, in caso di licenziamento, 
un anticipo che consenta loro una decorosa esistenza” 
 

La materia delle sperequazioni in essere nel pubblico impiego, per effetto dei 
provvedimenti assunti in materia di ripristino della legalità (frequentemente disattesi), portò 
il deputato socialista costituente Nenni ad assumere una organica iniziativa legislativa, cui 
L’EdP n. 101 diede ampio risalto di prima pagina sotto il titolo “Il problema del 
licenziamento dei dipendenti discriminati nello schema di Decreto alla Costituente”. 
Premette la presentazione del testo: “L’On. Pressinotti, al quale i sindaci socialisti della 

Provincia di Cremona hanno fatto pervenire un ordine del giorno emesso il 5 marzo 1947 e 
riguardante l’emanazione di opportune disposizioni di legge tendenti a dare facoltà agli Enti 
Pubblici di licenziamento dei dipendenti ex fascisti, discriminati a norma dell’attuale troppo larga 
accondiscendente legislazione, ci trasmette lo schema di decreto legislativo redatto in merito 
dall’On. Nenni e trasmesso in questi giorni dalla Commissione Legislativa dell’Assemblea 
Costituente per l’esame”. 

Se ne riporta, per l’esclusivo interesse storico-politico, il testo del solo art. 1, con la 
precisazione che lo Schema di decreto legislativo contenente norme per il licenziamento, 

nell’interesse del servizio, o a domanda degli interessati, dei segretari comunali e dei dipendenti 

locali già sospesi dall’ufficio per motivi di epurazione era composto di sei articoli, che 



comprendevano una serie di tutele per gli epurati, tra cui la facoltà di ricorso, il limite di 
efficacia del provvedimento ed il sostentamento dei licenziati (“E’ riconosciuto in ogni caso il 

diritto alla liquidazione del minimo della pensione sempre che il dipendente abbia compiuto almeno 
cinque anni di effettivo servizio”). 
“Art. 1 – Entro trenta giorni dall’entrata in vigore del presente decreto, i Comuni, le Provincie, le 
aziende speciali di detti enti pubblici, comunque soggetti al controllo e alla vigilanza della autorità 
governativa locale, possono eccezionalmente, nell’interesse del servizio o a domanda degli 
interessati, i licenziare i propri dipendenti, sospesi cautelarmente dal servizio, ai sensi dell’art. 22 del 
D.D.DL. 27 Luglio 1944 n° 159 o perché sottoposti a procedimento penale per uno dei reati previsti 
dal D.D.L. 27 Luglio 1944 n° 159 e successive modificazioni o di fatto allontanati dall’ufficio per 
motivi di epurazione, anche se in seguito all’esito del giudizio di epurazione o del procedimento 
penale, abbiano ripreso servizio. Il licenziamento non può essere disposto se la riammissione in 
servizio sia avvenuta prima del primo luglio 1946 e non può essere neppure disposto se il 
dipendente sottoposto a procedimento penale per uno dei reati previsti dal D.D.L. 27 Luglio 1944 n° 
159 sia stato assolto per non aver commesso il fatto. 
La stessa facoltà é conferita ai consorzi fra enti indicati nel precedente comma ed alle Camere di 
Commercio, Industria e Agricoltura. 
Il licenziamento é disposto dagli organi competenti, secondo l’ordinamento dei singoli enti. La 
relativa deliberazione motivata é soggetta alla approvazione del Prefetto”. 

Data l’autorevolezza del presentatore della proposta di legge e dato il risalto offerto 
all’iniziativa dal settimanale locale, la normalizzazione degli apparati pubblici, rispetto al 
marasma determinato dal collasso del regime totalitario e ad evidenti propensioni tutt’altro 
che equitative, doveva essere un problema cruciale all’attenzione delle risorgenti 
amministrazioni locali, alle quali, appunto, L’EdP rivolgeva un invito:  
“Siamo certi che il contenuto del predetto schema di decreto verrà esaminato dalle Amministrazioni 
locali interessate sotto un punto di vista sereno ed obiettivo. Preghiamo le stesse di far pervenire al 
segretario della federazione provinciale P.S.I. di Cremona, on. Pressinotti, le modifiche e le aggiunte 
che riterranno del caso”. 

Va, infatti, aggiunto che non erano infrequenti casi di applicazione di misure di 
discriminazione, in cui la macchina della nemesi funzionava alla rovescia.  
Che andavano, cioé, a protrarre, a carico di antifascisti, le discriminazioni adottate dal 
regime. 
Ad antifascisti cui il regime aveva riservato ‘cure’ costanti e grevi. 
Come nel caso di Regina Ramponi, che, come ricordò L’EdP 5/55, “sin da giovinetta militò 

nelle file del movimento socialista. Partigiana venne arrestata dalle ‘brigate nere’ il 26 dicembre 
1943 e tradotta nel carcere di Parma per essere deportata nei campi di annientamento nazisti. 
Messa in libertà verso la fine del giugno 1944 prese immediatamente il suo posto di lotta nelle 
formazioni partigiane della zona casalasca, partecipando con esse alla vittoriosa insurrezione 
dell’aprile 1945. Nelle elezioni amministrative dell’ottobre 1946 venne eletta nell’amministrazione 
comunale di Casalmaggiore e le fu affidata la carica di assessore all’istruzione, carica che seppe 
con dignità e rara competenza portare a termine.” 

Nonostante un tale curriculum umano e civile (o forse proprio per questo), non 
diversamente da altri casi di discriminazione, invero, dovette essere trattata la sua 
posizione, se la stessa si risolse a rintuzzare una polemica sulla sede di cattedra, avviata 
da un certo Signor Salviati, con un articolo apparso sul n° 90 de L’EdP: 
“Signor Salviati, mi duole per Lei, ma la polemica non è chiusa. Non discuto i molti meriti della 
Maestra Stefanoni che sono certamente superiori ai miei, dato che nel medesimo tempo in cui io 
venivo punita dalle autorità fasciste, ella ne godeva invece le benemerenze; ma, e se non lo sa se 
ne informi al Provveditorato, l’assegnazione dei posti provvisori per un anno avviene soltanto per 
motivi di famiglia: tanto è vero che la signora sua moglie, non avendone, è stata consigliata, a 
crearseli artificiosamente, come ho già dimostrato; ed è riuscita con raccomandazioni prefettizie ed 
ispettoriali, di cui non fa mistero con nessuno, ad ottenere Casalmaggiore anche se le maestre del 
gruppo casalasco avevano avanzato motivi di famiglia più seri e reali dei suoi, uniti anche a motivi 
di salute. 
La mia insistenza sul diritto al posto di Casalmaggiore, oltre che sui motivi di famiglia e di salute, 
poggia sul fatto che essendo stato, fascismo durante, il mio accesso a detta sede ostacolato dalla 



mia notorietà di antifascista e da punizioni di carattere politico da me subite, era naturale che, 
caduto il passato regime, come fui reintegrata nelle qualifiche, io lo fossi nelle logiche 
conseguenze che tale reintegrazione doveva comportare, anche indipendentemente dai meriti 
speciali che mi sono acquistata col rischio della vita (…)” 

Sarà utile e doveroso precisare che le tribolazioni di carriera della maestra Regina 
Ramponi non cesseranno con il ritorno alla democrazia. 
La sua testimonianza antifascista e socialista, anzi, costituiranno le stigmate di una 
diversità a valere anche nel nuovo scenario, repubblicano, sì,  ma destinato ad entrare 
nell’orbita dell’oppressivo sistema di potere scudocrociato sull’istruzione. 
La maestra socialista, infatti, non si limitò a disobbedire al fascismo ed alle regole di una 
società profondamente ingiusta. 
Informò la sua opera di educatore allo spirito di coscienza critica che la indusse ad 
applicare all’insegnamento una coraggiosa ed intelligente sperimentazione didattica. 
Destinata, nel 1952, a cozzare contro il veto ministeriale, in cui non è difficile, anche oggi, 
rinvenire la traccia del pregiudizio politico e culturale. 
Altri operatori scolastici dovettero veder compromessa la loro posizione dal subitaneo 
rientro degli epurati, se L’EdP del 23 febbraio 1946 si occupò, nella rubrica “Punti 
esclamativi”, di un altro caso di epurazione all’inverso: 
“Ripristino della legalità s’intitola superbamente il rientro dei docenti epurati nelle scuole di Cremona 
e Provincia. Ma vorremmo che questo ripristino non fosse di fatto a tutto detrimento di talune 
categorie di insegnanti, subentrati ai posti, rispettando accuratamente nelle loro sedi e seggi 
insegnanti appartenenti a ben definite correnti politiche e movimenti!” 

E sempre nel campo educativo un’ulteriore tegola all’approssimarsi delle vacanze estive 
con l’agognata riapertura delle colonie, notoriamente brodo di coltura della propaganda del 
regime già a partire dall’infanzia. Segmento in cui professavano gli operatori più fedeli (i 
maestri elementari, gli insegnanti di educazione fisica avevano costituito l’asse portante 
del modello di educazione irregimentata, scaturente dalla riforma Gentile ed, in generale, 
dalla possanza propagandistica del regime). 
Alcuni dei quali (evidentemente, sopravvissuti al tracollo e pronti a riciclarsi tra le capienti 
braccia del nuovo potere scudocrociato che li accoglierà amorevolmente fino a farne un 
asse portante del nuovo potere) si riproposero nel nuovo contesto, anche se non 
sfuggirono all’occhio attento dell’osservatore de L’EdP del 29 giugno 1946: 
Colonie fasciste”: 

“Sempre sull’allegro argomento dell’epurazione. 
Ieri le mamme si sono visti affidati i loro figlioletti, che partivano per la colonia di S. Colombano, 
alle cure di una certa maestra Azzi Dina. 
Domani quelli della colonia di Vestone saranno sotto la diretta sorveglianza della sig. maestra 
Canni Giulia. 
Entrambe le incaricate sono ben note alla cittadinanza pei loro ottimi  meriti fascisti. 
Congratulazione ai Sigg. Commissari per la felicissima scelta” 

Trascorse le vacanze estive, il tema delle discriminazioni a  carico dei docenti di fede 
antifascista manteneva l’attualità e la scena visto che L’EdP del 19 Ottobre 1946 vi tornò 
sopra con il titolo “Per gli insegnati perseguitati”: 
“Vorrei che il nostro settimanale prendesse a cuore la posizione di tutti gli insegnanti che allontanati 
dall’insegnamento per non aver piegato al fascismo, a liberazione avvenuta incontrano 
insormontabili difficoltà a una sistemazione. 
Assistiamo invece al fatto che proprio quegli insegnanti  che sono stati attivi nella ‘diseducazione’ 
della gioventù rimangono indisturbati ai loro posti. 
Ma l’assurdo più grave é che costoro continuano a godere dei vantaggi inerenti a benemerenze 
fasciste. 
Il problema di rieducare la gioventù non potrà certamente essere nemmeno affrontato se 
continueremo a valerci di insegnanti inquinati di mentalità fascista sino al midollo. 
Ma vi é l’altro problema morale di noi boicottati che per merito di una burocrazia insufficiente e 
apertamente contraria ai concetti di libertà e democrazia troviamo le porte sbarrate all’assolvimento 
della nostra missione nei giovani. 



Per questo ci domandiamo che cosa intendono fare i dirigenti del Provveditorato agli Studi per 
salvaguardare la gioventù da questi pericoli e per far rendere giustizia ai boicottati dal fascismo. 
Cordiali saluti.     Angelo R. ” 

In cui non v’é chi non veda, oltre che un valido fondamento della denuncia di una odiosa 
nemesi nei confronti degli insegnanti antifascisti, anche (ove Angelo R. non fosse stato 
docente di materie tecniche) sinistri scricchiolii sintattici, che, per quanto antifascisti, 
avrebbero dovuto consigliare una rieducazione stilistica, prima della riammissione in ruolo. 
La sensazione che tutto volgeva verso il solito epilogo da tarallucci e vino ebbe vigorose 
conferme da episodi in cui fu evidente, da un lato, che l’epurazione era archiviata e 
l’amnistia veniva applicata massicciamente e, dall’altro, addirittura che gli ex gerarchi o 
gerarchetti non solo non avevano più nulla da temere, bensì potevano tornare a sognare 
la ripresa di discrete carriere. 
Del che episodicamente si occupò il n° 134/47 con “I fascisti hanno gli impieghi”: 
“Istruttore all’Istituto Falcioni, al posto del defunto Prof. Marinelli, è stato nominato il Prof. Lamenta, 
Vice Podestà e altezzoso gerarca del periodo repubblichino, condannato a 8 anni di reclusione. 
Non c’era proprio nessun altro da nominare, specialmente nel preciso momento in cui , nella 
nazione e alla Costituente, si elevano le più alte proteste contro il risorgente fascismo? 
Vendicarsi dei cooperatori di un regime nefando, no: ma aiutarli proprio noi quando ci sono altri  
che, per lo meno, non hanno macchie del genere, è un po’ troppo. 
Non vi pare, Signori, che l’avete nominato?” 

Ed, in crescendo di clamore, altri due episodi, vennero a confermare, se ancora ve ne 
fosse stato bisogno, che la ramazza del dopo-liberazione funzionava al rovescio: 
 
L’EdP n° 117 – “Buffonate tragiche” 1: 
“Dai giornali apprendiamo che Giotto Danielli, il feroce Podestà repubblichino di Firenze, nonché 
Presidente dell’Accademia fascista d’Italia, Curzio Malaparte il più fascista dei giornalisti fascisti, 
Raffio Maffi, segretario particolare del fu duce, sono stati assolti dalle gravi accuse di 
collaborazionismo, mantenimento in vita del regime fascista ed altro, parte, perché il fatto… non 
costituisce reato, e parte per… insufficienza di prove. Buffoni! 
Ed hanno il pudore di dire che la legge è uguale per tutti! 
Ma tutti chi? Gli onesti ed i delinquenti? 
E siamo a due anni dalla lotta di liberazione, governante il cancelliere nero, che a parole si dice 
“alfiere” di democrazia! 
Figuriamoci tra poco, se il popolo non vi porrà rimedio in tempo utile!” 
   

L’EdP n° 117 – “Buffonate tragiche” 2: 
“Questa è più grossa ancora! Alla vedova di Farinacci il Governo ha assegnato una pensione 
mensile di L. 45.000, diconsi lire quarantacinquemila (mentre, si vedrà nel prosieguo, la 
contemporanea paga mensile delle impiegate di studio legale era di L.800 e quella oraria dei 
fotografi dipendenti di L. 10 – nda), alla vedova del fu duce una pensione ancora maggiore. 
A tutti quei lavoratori che per quaranta, ed anche cinquant’anni, hanno servito lo Stato e la Patria, 
si risponde che per ricostruire è necessario risanare le finanze, facendo economie, e si lasciano 
vivere (ma è proprio vivere per questi disgraziati?) a qualche migliaia di lire al mese. 
E c’è ancora chi dubita che il governo del cancelliere non sia per il popolo, anzi… più di così che 
volete?” 

Ma un’altra terrificante notizia, riguardante, questa, il curioso funzionamento della giustizia, 
quella “togata” si intende, quella “indipendente”, dovette suscitare sgomento; venne 
riportata in prima pagina da L’EdP n° 124 sotto il titolo “Violata la partigiana, assolto il 
brigatista”: 
“La Rivista Penale ha riportato nel suo ultimo numero una ‘interessante’ sentenza, sentenza sulla 
interpretazione e la applicazione dell’amnistia. 
Il  fatto è semplice:  
La Corte di Cassazione doveva giudicare un capitano delle brigate nere reo confesso di sevizie nei 
riguardi di una giovane Partigiana. 
Incaricata dei collegamenti con le varie formazioni la partigiana durante la sua delicata missione 



veniva riconosciuta ed arrestata dalle brigate nere. 
Portata la ragazza dinnanzi al capitano brigatista comandante del gruppo, dopo un inumano 
interrogatorio, veniva offerta  a soddisfare la libidine propria e dei subalterni… 
Per non lasciarci prendere dalla fantasia stralciamo dalla deposizione firmata dal capitano la 
descrizione dei fatti: ‘Abbandonava la partigiana… in segno di spregio morale, al ludibrio dei 
brigatisti che la possedettero, bendata e con le mani legate uno dopo l’altro e poi la lasciarono in 
libertà’-. 
Davanti a questi fatti i nostri lettori immagineranno  che la Corte abbia condannato esemplarmente il 
‘capitano brigatista’. 
Altra delusione e… lasciamo questa volta la parola al Supremo Collegio che con la massima 
disinvoltura afferma: “Non sevizie  e tanto meno non sevizie efferate hanno compiuto i brigatisti neri, 
ma soltanto la massima offesa al pudore e all’onore della donna” 
Per i colendissimi signori della Corte violentare in cooperativa una ragazza all’aperto è offesa al 
pudore solamente. 
Parliamone bene della giustizia e non moviamo meraviglia della scarcerazione di Basile e compagni. 
Però ricordiamoci che il popolo non conosce e non apprezza le sofisticherie dei legulei, potrebbe 
rompere i cordoni e rendersi finalmente alla casalinga  quella giustizia che invano va cercando” 
 

Una giustizia, come si è potuto vedere, generosa nei confronti di delitti ignominiosi, ma 
anche di manica larga con gli autori di grandi ruberie di regime; vedasi L’EdP n° 87 sotto il 
titolo “Aria di scandali”: 
 “Lo scandalo dell’ex sottosegretario Fano, imposto dai primi giorni della liberazione, ha destato 
rumore e ha dato il via ad una serie di congetture. 
Anche sotto la democrazia è possibile inscenar traffici osceni sulla pelle del popolo. 
Alla Costituente frattanto le destre monarchiche han tentato di procrastinare la resa dei conti ai 
fascisti profittatori tipo Vaselli e Scalera. 
I 20 miliardi (attuali 500 milioni di Euro) minaccerebbero così di rimanere nelle chiuse casseforti dei 
ladri e degli speculatori fascisti. 
I partiti del popolo vegliano però a che giustizia si compia e che il maltolto venga restituito. 
Ma noi chiediamo:   Qui in provincia di Cremona cosa ha fatto la Commissione Provinciale (per le 
epurazioni e l’accertamento dei profitti di regime e gli illeciti arricchimenti – nda)? 
Perché non ha reso di pubblico dominio tutto il suo operato e i nomi (se ce ne sono) dei deferiti alla 
Superiore Commissione? 
E di certi individui prosciolti dall’accusa di arricchimento illecito (per insufficienza di prove si noti 
bene) in periodo repubblichino, cosa si è fatto? 
Si è provveduto almeno a riaprire a carico di costoro un supplemento di istruttoria? 
Perché si deve far dire al popolo che quando si tratta di arricchiti la giustizia ha sempre gli occhi 
bendati? 
Sono questi gli schiarimenti che noi chiediamo a chi di ragione” 

Parve, infatti, ai testimoni di quella stagione che capolavori da tramandare, in termini di 
equità e di trasparenza, non avesse fatto neanche la “giustizia” applicata alle epurazioni, 
se è vero che alla crescente richiesta di pronunciamenti e di chiarimenti fu opposto un 
ermetico silenzio, di tanto in tanto squarciato da sporadiche e dilatorie promesse. 
D’altro lato, andrebbe, da ultimo considerato il tassello più debole della filiera, teorica e 
pratica, dell’epurazione, costituito dal perno di essa, sia a livello centrale che periferico; 
vale a dire la Magistratura. 
Uno strumento essenziale per dare certezza del diritto all’operazione e per evitare che 
essa fosse inficiata dalla contaminazione con le pressioni esterne, a cominciare dalla 
politica. 
Ma quel perno si prospettò, sin dalle prime battute, esso stesso inficiato dalla stessa 
contaminazione dell’apparato burocratico statale, avendone fatto parte per vent’anni. 
In altri paesi si era provveduto preliminarmente ad epurare la magistratura, prima che ad 
essa fosse affidato il delicato compito di epurare il resto. 
In Italia si preferì affidare il compito ad un soggetto non inappuntabile, un epuratore 
epurabile! 
Con le conseguenze, in termini di indipendenza, facilmente immaginabili e ravvisabili 



anche nella piccola realtà cremonese. 
L’EdP n° 50 – “Pareri e consensi - Io difendo il Dottor Lazzaro”: 
“Si. Il Dottor Lazzaro scrisse sul Fronte Democratico del 5 settembre 1945: ‘Sarò più esteso in una 
mia prossima relazione, a chiusura della Commissione con la quale renderò di pubblica ragione 
quanto e come è stato fatto’. 
C’è ora chi gli chiede di non più rimandare la buona promessa. Abboccherà all’amo l’ex Presidente 
della Commissione Provinciale di epurazione? 
Forse che si, forse che no. 
Se il Giudice Lazzaro io fossi, io risponderei così: ‘Signori voi mi accusate di aver assolto la Signora 
Cappelletti Lazzaro Barbara reiscritta  al P.F.R. mentre ho condannato all’ostracismo spazzini, 
affossatori, necrofori, bidelli, uscieri, ecc. ‘contra factum’. Signori – è questa un’antica massima 
legale – ‘non datur argentum’. 
Contro il fatto non esiste argomentazione. Il fatto è che la Signora Cappelletti Lazzaro Barbara è mia 
moglie e da che mondo è mondo il marito non ha mai infierito contro la sua compagna. 
Mi si può qui obbiettare: ‘Bruto dannò a morte il figlio suo’, Bruto però era Bruto, io non son Bruto, 
né ho il cuore di Bruto.  E poi non ho forse assolto insieme a mia moglie tredici suoi colleghi ed altri? 
Non vi sembra pertanto che abbia giudicato ‘aequo animo’? 
Mi permettete ora , o Signori, che io vi dica col divin poeta: ‘A ciò non fui io sol, né certo sanza 
ragione con gli altri sarei mosso’. 
C’era con me, ripeto, una commissione di probiviri, cui nessuno allude e che oggi si gode , dopo la 
dura ed immane fatica,  i meritati ozi.  Io invece sono stato e sono oggetto di strali maligni e benigni. 
Non c’è oggi chi non drizzi contro di me il dito e non pispigli: ‘E’ stato lui, lui, il Giudice Lazzaro’. 
Tutti tiran fuori la Signora Cappelletti Lazzaro Barbara riscritta al P.F.R., ella, la Signora Cappelletti 
Lazzaro Barbara è mia moglie, capite? È mia moglie. 
Nella mia risposta all’amico Tronci dissi che la Commissione ‘ha lavorato duramente’. 
E’ stata quella davvero una faticaccia ‘tanto che io ne perdei li sonni e i polsi’ 
A fiaccarmi l’anima è questa cosa  che pochi sanno s’è aggiunta una mia crisi d’indole politica . 
Dal ‘Partito d’Azione’, ch’è partito repubblicano, son passato alla ‘Democrazia Cristiana’, ch’è 
monarchica. 
L’aver io saltato quel fosso mi ha fatto stanco, stanco, stanco, così che non posso pienamente 
rispondere al cittadino, il quale mi ha chiesto con bel garbo di non rimandare ‘sine die’ la relazione 
promessa. Mi permetto solo ricordare a quel cittadino un episodio de 26 aprile, di cui fui gran parte. 
Alla testa di un fiero drappello io, io forzai il munitissimo fortilizio del Provveditore agli Studi, dove 
feci prigioniero il repubblicano Prof. Biscione. 
Questo episodio, su cui certamente si fermeranno gli storici di domani, chiaramente depone sulla 
mia inconcussa e immarcescibile fede, dovrebbe servire a seppellir nell’oblio l’aver io assolto 
insieme alla Commissione mia moglie riscritta al P.F.R.” 
Così io risponderei, se il Giudice Lazzaro io fossi. 
UN ALTRO CITTADINO” 

Occorre dire che, fatto stupefacente per quel clima certamente non garantista, il 
settimanale socialista aveva dato agibilità ad esprimersi anche alla voce della categoria 
sotto schiaffo, ospitando sul n° 20/45 “ Lettera di un ‘epurato’ “: 
“ IO PROTESTO! 

I miei amici, i miei allievi e gli onesti si saranno certo meravigliati nel leggere il mio nome sulla 
‘lista’ degli ‘epurati’ redatta con tanta cura dalla Commissione Provinciale per l’Epurazione dei 
fascisti: No, non è lui, non può essere lui, avrà detto chi conosce bene la mia attività antifascista. 
Disingannatevi, amici, sono io, proprio io, in carne ed ossa! 
Perché han fatto questo? 
Lo vedremo tra poco. A me non resta che la piccola soddisfazione di tutti gli oppressi: protestare e 
sperare che il mondo si avvii incontro a quegli ideali di giustizia e di libertà santificati da 
innumerevoli sacrifici. 
E’ triste ammannire al lettore un piatto in cui fan bella mostra di sé lotte ignorate, dolori patiti, per 
un’idea, una grande idea. 
Ma se ti offendono nella tua dignità di uomo, è bene che tu parli ‘per ver dire’. 
Veniamo al dunque la mia attività antifascista è cosa saputa. 
Molti, però, ignorano  che la mia lotta al fascismo risale al 1920. 
Negli archivi della Questura di Palermo esiste un voluminoso ‘dossier’, che porta un nome. Il mio. 
La Commissione di Epurazione non ha voluto tenerne conto come non ha tenuto conto del recente 
passato e in  specie di quel lasso di tempo che intercorre tra l’8 settembre 1943 e il 25 aprile 1945. 



Ha raccolto invece tre, quattro articoli e alcune frasi staccate, e questo piccolo fardello ha buttato 
sul piatto di una sensibilissima bilancia. 
Ha dimenticato, però, di buttare sull’altro piatto la mia attività avversa al regime, che diciotto 
inoppugnabili documenti attestavano con cristallina chiarezza. 
Quei documenti dicevano fra l’altro che nel marzo del 1941 ero stato sottoposto dalla Federazione 
fascista di allora a controllo e definito ‘subdolo mormoratore’, per aver dato ‘poca prova di fede 
fascista’, che nel 1941 l’allora Provveditore Dott. Spinelli era stato pregato perché mi trasferisse da 
Cremona, perché era ritenuto antifascista dal federale Remo Montanari; che nello stesso anno ero 
stato deferito al Consiglio di disciplina per antifascismo e per disfattismo; nel febbraio del 1944 tre 
miei allievi erano stati interrogati dall’U.P.I. sulla mia attività antifascista svolta in classe, che il 18 
febbraio 1944 ero stato bastonato a sangue dai sicari dell’U.P.I. e che ero stato giudicato guaribile 
in sedici giorni; che nel settembre del 1944 ero stato incluso nell’elenco degli ostaggi politici da 
deportare in Germania; che nell’ottobre del 1944 mi era stata sequestrata dall’U.P.I. sempre per 
antifascismo la radio. 
Mi pare che basti. 
Così il perseguitato è stato sospeso dall’impiego 
Come rideranno i fascisti ed i filonazisti con i quali ho tante volte litigato! 
Come saran delusi invece i miei allievi ai quali avevo promesso un’era nuova che avrebbe segnato 
il trionfo della giustizia e della libertà e l’imminente fine dei disonesti e l’avvento degli onesti! 
Dalle aule dove avevano sentito la mia voce bollare a sangue la guerra ruinosa e la repubblichetta 
sorta sulle rovine della Patria, essi vedono allontanare il loro professore antifascista e vedon 
rientrare in altri istituti i propagandisti di un tempo, i riscritti, gli antemarcia. 
Questo è uno dei tanti motivi per cui io protesto. 
Protesto inoltre, perché ho scontato il mio piccolo errore, se fu errore, con la mia attività 
antifascista svolta in classe e fuori, prima e durante il periodo repubblichino, e con le mie molte 
sofferenze. 
La commissione non ha voluto per me tener presenti le norme per l’epurazione, che ammoniscono 
di basare ogni valutazione sulla condotta tenuta soprattutto dall’8 settembre 1943 al 25 aprile 
1945. 
Se la Commissione ha voluto seguire criteri di intransigente rigore, perché ha permesso che alcuni 
reiscritti o antemarcia fossero restituii al loro impiego? 
Fuori i nomi!, griderà la Commissione. 
Li farò.  La Commissione ha usato due pesi e due misure: questa è una triste realtà. 
E dire che il Presidente, all’inizio del dibattimento, ha fatto dichiarare alla Commissione che io ero 
stato sempre antifascista. 
Si, Signori, cinque su cinque, han convenuto alla mia presenza che io sono stato sempre 
antifascista. 
Poi, poi mi hanno epurato! 
I motivi?  Presto detti. Replicate volte la Commissione tramite, tramite il Provveditore agli Studi, mi 
pose dinnanzi a questo dilemma: la progettata sospensione sarebbe stata revocata ad un patto: io 
avrei dovuto chieder un’aspettativa all’inizio dell’anno; nel caso contrario sarei stato sospeso 
dall’impiego. 
Brevemente: io avrei dovuto procurarmi un certificato medico falso o addurre ragioni di famiglia 
false; avrei dovuto insomma mentire con me stesso e transigere con la mia coscienza di uomo e di 
educatore. 
Io respinsi sdegnosamente questo offensivo dilemma. 
I miei amici, i miei allievi ed i miei avversari onesti non possono oggi non ammirare questo atto di 
onestà. 
Metodi simili sono illogici, antigiuridici e offensivi. Non sono però nuovi. 
Lo stesso metodo è stato usato nei riguardi del Rag. Pellettieri. 
Primo Procuratore delle Imposte Dirette. 
Il rag. Pellettieri fu, il 22 agosto u.s., chiamato dall’Intendente delle Finanze, che, alla presenza del 
Vice-intendente, cav. Vassallo, gli disse: ‘Il dott. Lazzaro, Presidente della Commissione 
d’Epurazione, mi incarica di comunicarle che se lei chiederà il trasferimento dalla Provincia di 
Cremona, non riceverà la progettata sospensione. 
Nel caso contrario la sua pratica seguirà il corso normale. 



Anche il Rag. Pellettieri rifiutò simile proposta. 
Due giorni dopo ricevette la progettata sospensione. 
Che giochi son questi?  Le corti non debbono mai dubitare; ma se il dubbio le assale, debbono 
assolvere: in dubio pro reo. 
Le corti debbono ispirarsi solo a criteri di serene giustizia e all’interesse della cosa pubblica: mai 
esse debbono proporre all’imputato dilemmi di questa fatta ed esulare dalle leggi vigenti. 
Le corti debbono regolarsi su una sola misura, per evitare assurdi:un esempio: il mio caso. 
Ancora un altro esempio.  Mentre la Commissione Provinciale non ha sospeso la riscritta prof. 
Lazzaro Cappelletti, moglie del suo Presidente, la stessa Commissione ha osato inviare la scheda 
di progettata sospensione ad un uomo cui gli italiani debbono affetto e riverenza, per aver egli 
istillato nell’animo dei suoi figli amor di patria e odio alla tirannide. 
E’ questi il Maresciallo Di Dio, il padre di Antonio e di Alfredo, Medaglio d’oro, che caddero 
valorosamente per la libertà d’Italia. 
Tanto non ha bisogno di alcuna chiosa. 
Ora io protesto per l’ingiustizia sofferta e chiedo mi sia resa quella giustizia alla quale ho diritto e 
per la quale ho sofferto e lottato.    CALOGERO FAZIO”. 

Non sapremo mai se la protesta dell’epurato Fazio fosse o meno fondata su fondati 
presupposti di mala giustizia (more solito!). 
Per quanto quei mesi fossero pervasi da un’ondata giustizialista, il giornale socialista, che, 
come abbiamo visto, su tale terreno non si era fatto mancare niente, diede dimostrazione 
(con la premessa: “L’Eco del Popolo giornale democratico, senza entrare in merito alla questione 

e senza fare apprezzamenti su persone o fatti, riceve e pubblica la seguente lettera”) di 
encomiabile “garantismo”, come si direbbe oggi. 
A tale posizione, probabilmente, non era estranea una complessa, amara conclusione: la 
difficoltà, se non l’impossibilità, ad esercitare una equanime giustizia, quand’anche 
affidata, come nel caso della procedura di epurazione, alla giurisdizione. 
Che a Cremona, almeno così parrebbe dalle numerose testimonianze riportate, dette 
prova, quanto meno, di inefficienza, di imparzialità, di nepotismo e, da non escludere, di 
collusione o complicità, in termini di copertura nei confronti delle responsabilità con la 
classe dirigente che aveva incarnato il precedente regime. 
Dal “tenere famiglia” all’abile propensione ad adattarsi ai mutamenti di scenario: questo sì 
avrebbe potuto giustificare (o ad attenuare fatalisticamente il giudizio morale) l’umana 
aspirazione a passare indenni i sommovimenti dei cambi di regime. 
Non certamente, però, il versante etico su cui si stava incardinando la transizione. 
Una transizione, che, in altre realtà nazionali (pur dovendosi evitare improprie equazioni), 
sarebbe scivolata via verso nuovi assetti politico-istituzionali, incanalati da comuni 
condivisioni dei principi fondanti. 
Così non fu in Italia. Non solo sulle grande questioni. Ma anche su irrilevanti questioni di 
costume, che erano lievitate nell’immaginario popolare per effetto del martellamento 
pedagogico cui erano state sottoposte dai ‘tormentoni’ propagandistici del regime. 
Che, a regime seppellito, riverberavano strascichi inerziali, almeno sul piano 
dell’adattamento agli effetti della spinta alla defascistizzazione. 
Forniamo qui le riflessioni di un autorevole uomo di studio e di pensiero, il Prof. Alfredo 
Puerari, che sul “Fronte Democratico” del 14 giugno 1945 aveva scritto: “ E il ‘voi’ rimane”: 
” I saluto romano era fatto per essere visto, il ‘voi’ per essere sentito. 
Quello non si fa più, quest’altro lo si usa ancora. 
Il fascismo aveva bisogno di farsi vedere e sentire, meno di lasciar pensare e vivere come si crede 
e si vuole. 
Così, perché uno scrittore di romanzi si stancò di discorsi in ‘lei’ dei suoi personaggi, e desiderò  il 
‘voi’ e volle averlo dall’alto, invocando l’autorità politica persino per questo, e l’ebbe, ci sentimmo 
cantare il voi, prima increduli e ridendo come per le trovate del regime, poi sul serio. 
Il voi pareva bello, comodo e soprattutto nuovo, ‘piaceva’. 
E i primi a cascarci furono quelli destinati a esser più sudditi e maltrattati da tutti, gli impiegati, da 



portinai, ai fattorini, ai bidelli, a i commendatori. 
Quasi non fosse un bell’impaccio l’ipocrisia dei saluti e degli sguardi, anche il filo della frase, la 
stessa sintassi bisognava corrompere. 
Quel ‘voi’ allontanava da ogni confidenza, faceva cadere le frasi, creava distanza a chi ne 
ricordava l’origine, metteva della diffidenza: sembrava che fosse un altro a parlare, non quello che 
ascoltavamo. 
Ma se il più ligio servitore del voi si scaldava nel discorso, s’impanzientiva, usciva quel ‘lei’ che lo 
tradiva e rimetteva in ridere quel gioco col pronome allocutivo. 
Per non sbagliarsi il gerarca adoperava quello sfacciato ‘tu’ che era la gran parola lanciata dall’alto 
della sua borghese onnipotenza. 
Anche da queste stupidaggini dovevamo difenderci, e magari divertirci a girare le frasi per non 
lasciar capire se adoperavamo il  lei o il voi, e qualora avessimo adoperato il primo invece del 
secondo, mutavano i secondi. 
La loro sorte era varia: potevano cessare o confidenzialmente continuare ‘come una volta’. 
Il lei diveniva un nuovo modo di darci del tu in fatto di opinioni, era aperto, pieno di quel rispetto e 
cordialità che sono nel linguaggio italiano. 
Non c’è bisogno di aiutarci con la cultura e le citazioni o con le ragioni dei filologi per dimostrare 
che il lei è italiano, è un prodotto della civiltà umanistica, che è rimasto nostro. 
Se in certe regioni d’Italia c’è un voi, anche quello è antico; le persone nel dirlo hanno 
quell’accento, quella piega nella voce, quell’intonazione regionale e quei tratti nei gesti che 
l’accompagnano che rivelano un’inimitabile tradizione. 
Il voi napoletano non è quello lombardo e non lo si usa là come quando lo si usa da noi, o in 
Toscana. 
Certo non ha nulla a che fare con quest’altro ‘voi’ uscito dalle circolari dei segretari federali, non è 
quello richiesto per solletico di vanità, dal ‘tu’ del gerarca insoddisfatto sempre di popolarità. 
Nel voi però cosi celava il segreto psicologico di una espressione ‘distinta’, allora il voi era dolce 
come una caramella, dava dignità agli sdegni, alle impazienze, ai corteggiamenti, ai flirt perché 
bisognava pensarlo prima di pronunciarlo; rendeva le preghiere più insistenti, ungeva di nuova 
aristocratica compostezza le domande in carta bollata, magari per una retrodatazione o 
un’antemarcia, oggi svalutate a peccatucci di gioventù. 
Il voi il tu il lei esistono nella nostra lingua dove e come è piaciuto al costume, e vogliamo che 
restino quello che sono, e non mutino nulla della loro natura. 
Ora che si parli ancora in modo che ci ricorda un ordine di metterci a parlare diversamente da 
come abbiam sempre parlato, è anacronistico perché significa seguire ancora le tracce della 
passata mentalità e psicologia. 
Il lei non è né più comodo né più scomodo del voi e del tu; sarà sempre quello che vi sentiamo 
riecheggiare che ci piacerà o dispiacerà, cioè le intenzioni degli uomini. 
Il fascismo nell’imporre il voi non aveva che una bassa mira: di farci riconoscere suoi servi anche 
nelle nostre parole, vale a dire nei nostri sentimenti e nei nostri pensieri” 

 
 

3.4 Un clima da guerra civile 
Indubbiamente le settimane immediatamente successive alla liberazione, come quelle 
antecedenti dei sussulti agonici del regime, furono pervase da un clima di tensione 
popolare, alimentata dal ricordo ancora bruciante dei molti caduti nel conflitto, dei 
moltissimi prigionieri dall’incerto ritorno, delle soperchierie patite. Un clima che avrebbe, se 
non giustificato, sicuramente spiegato quella violenza contro violenza da homo homini 
lupus.  
Consequenziale allo scontro armato che aveva portato, con una lunga striscia di atrocità, 
alla liberazione.  
E che era stato decisivo per le sorti non solo del conflitto militare, ma anche della lotta per 
la sconfitta di un regime, artefice di intollerabili efferatezze, specie dalla metamorfosi 
repubblicana in poi. 
Francamente, per quanto si debba ammettere che in quello scenario avvelenato e torbido 
da  resa dei conti venissero applicati agghiaccianti parametri da legge del taglione e si 



insinuassero diffusi episodi di vendette, spesso sproporzionate e dettate da motivi non 
sempre politici (per non dire abietti), é difficile comprende, se non alla luce dell’implicita 
strumentalità nell’ordinaria lotta politica, la pretesa revisionistica, tutto basata su un 
presupposto garantistico per quei, é stato detto, ventimila brigatisti-neri, collaborazionisti, 
gerarchi passati per le armi durante ed immediatamente dopo l’insurrezione. 
Un garantismo, preteso a posteriori per i propri “caduti” e negato agli altri caduti, da parte 
di chi, già dal Ventuno, aveva bruciato le camere del lavoro, le cooperative, bastonato ed 
ucciso gli avversari, abrogato la democrazia, istituito il Tribunale Speciale con tanto di 
confino, sentenze capitali, proscrizioni, adottato leggi razziali, imboccato la strada della 
guerra, consentito (con l’ovvia complicità della Casa Regnante) l’occupazione del suolo 
nazionale da parte dell’esercito nazista, collaborato ad una sanguinaria azione di 
sistematica rappresaglia. 
Vogliono gli epigoni di costoro condannare, anche solo ex post, i combattenti per la libertà, 
che si batterono per la liberazione d’Italia, i CLN che adottarono sentenze (per molti 
aspetti omologate dall’esercito alleato), adeguate alle efferatezze compiute  e destinate 
anche, perché negarlo, ad un intento di esemplarità?  
In un contesto, in cui il nemico non aveva né totalmente accettato la sconfitta né rinunciato 
alla rivalsa (come si é visto e si vedrà, alla luce di episodi che già sono stati richiamati e 
che saranno ripresi nel prosieguo della ricostruzione del lungo conflitto sociale della fine 
degli anni quaranta). 
A dimostrazione del clima di precarietà si cita un episodio.  
Il 30 maggio 1945, in seconda pagina, “Fronte Democratico” annunciava: 
“Attentato fascista alla sede del partito Socialista”: 
“ Nelle prime ore del pomeriggio di ieri è stata lanciata una bomba contro la sede di Cremona del 
Partito Socialista. 
Alcuni sconosciuti lanciavano l’ordigno oltre il muro del giardino, fortunatamente l’esplosione non 
causava né vittime né danni. 
Sono in corso le indagini, e due individui sospetti sono stati arrestati nelle vicinanze da 
appartenenti alle Brigate Matteotti prontamente accorsi. 
Il fatto serve a dimostrare ai tiepidi ed ai pietisti che la reazione fascista non disarma ancora e che 
i buoni Patrioti debbono vigilare assiduamente” 

D’altro lato, va anche annotato che, in materia di conseguenzialità delle condanne e delle 
ritorsioni, le medesime erano talmente prevedibili che, come nel caso Merlini, il  
condannato a sentenza capitale anticipò (dopo essere stato, in qualche modo, “scaricato” 
al procedere della giustizia dal Vescovo Cazzani) con le proprie mani l’ingrato compito del 
plotone (magari, tentando, come ancora suggeriscono i testimoni di quei giorni, di 
camuffare d’eroismo un atto autolesionistico mirante a clemenza). 
In ogni caso, gli atti ufficiali ricognitivi del fenomeno, in provincia di Cremona, fissano il 
numero dei criminali fascisti, condannati dal Tribunale Militare nominato dal CLN e 
giustiziati, a dodici, come ricorda nelle  documentate ricostruzioni Armando Parlato.  
Cui dovrebbe aggiungersi anche la sentenza di due condanne capitali, dell’anno 
successivo, di agenti della polizia politica; condanne mai eseguite. 
In tale conto, ovviamente, non sono ricompresi  eventuali episodi, attribuibili a sedicenti 
“partigiani”, autori di violenze, sproporzionate e replicanti, sia pure con un intento da 
riprovevole contrappasso, le nefandezze nazifasciste.  
Episodi che in ogni caso andrebbero rigorosamente ricostruiti e documentati, per una 
corretta imputazione, non già al conto antifascista, ma alle responsabilità di circoli politici, 
alimentanti il ripugnante metodo della pulizia etnica del nemico.  
O meglio dell’ormai ex nemico, visto che alcune esecuzioni, peraltro non sentenziate, 
avvennero alcuni mesi dopo la liberazione. 
Andrebbe, per meglio comprendere il contesto, aggiunto che, dalla lettura delle pagine di 
“nera” dei quotidiani di allora, si trae la fondata impressione di un torbido clima in cui erano 



ricorrenti episodi di delinquenza, anche efferata; donde apparirebbe difficile, se non 
impossibile discriminare tra il retroterra comune e quello politico o para-politico. 
Sicuramente gli omicidi del direttore di banca di Pizzighettone Rag. Santi, di un altro 
pizzighettonese, Berselli, e dell’agricoltore Gino Gerevini, tra fine agosto e metà ottobre 
1946,  potrebbero essere inquadrati nella fattispecie; pur appartenendo a scenari ben 
differenti. 
Come avrebbero dovuto accertare gli autori di ricostruzioni postume, ispirate da una 
storiografia usa e getta, se, anziché farsi prendere la mano dalla pulsione ad attribuire 
ogni nefandezza a ‘vincitori’, avessero minimamente scavato in quanto resta della 
testimonianza dei fatti. 
Il “Fronte Democratico” (si ricorda: organo del C.L.N., quindi. In qualche misura 
rappresentativo del punto di vista dei ‘partigiani’ dell’ANPI) diede ampio risalto ai fatti di 
sangue, ricostruiti con grande impegno investigativo ed indipendenza professionale. 
Diciamo subito del delitto di Via Oberdan, in cui venne ucciso, la  sera del 26 agosto tra le 
22 e 50 e le 23 tal Alfredo Gerevini, agricoltore. 
Scrisse il quotidiano, nell’edizione del 20 settembre (presumibilmente, grazie alla penna di 
Emilio Zanoni, un redattore tuttofare, che si occupava anche di ‘nera’): “Era il terzo 

assassinio in poco tempo. Il Prof. Torre, il Km 3, il ciclomicida di Via Oberdan”.  A dimostrazione 
di una latente recrudescenza criminale. 
Accusato della morte del Gerevini, freddato a colpi di pistola, mentre rientra a casa, fu “ 
Dossena Leonardo fu Giuseppe, detto anche in dialetto cremonese ‘Vintun’ (21), nato in Francia 
nel 1910, fattorino dell’ANPI, abitante nella nostra città in Via Manini,2 “. 

La cui posizione venne così riassunta dal quotidiano: “Più volte pregiudicato, indolente per 

natura, senza occupazione fissa, richiamato per percosse a suo padre, volontario come operaio in 
Germania”. 

Evidentemente, il gruppo dirigente dell’ANPI selezionava con scarsa cura il proprio 
personale! 
Curiosamente, bisognerebbe aggiungere, il Dossena, condannato in contumacia, sarà 
“esule” in ospitali paesi comunisti; ed altrettanto curiosamente la tappa-base della serata 
dell’omicida era iniziata presso la Cooperativa Martiri della Libertà in Via XI Febbraio. 
La stessa da dove un anno e mezzo dopo sarebbe la spedizione della “paramilitare” 
contro il Piccoletti, di cui parliamo poco oltre. 
Tutt’affatto diverso, almeno apparentemente, sembra l’omicidio del Rag. Eugenio Santi, 
definito dal cronista del “Fronte”: “Un uomo generalmente apprezzato in paese; di vita semplice 

e casalinga. (…) Un impiegato, un contabile che adempie ai suoi doveri di ufficio, agli obblighi di 
famiglia che non si è mai esposto per manifestazioni politiche o di partito”. 
Un delitto, il cui responsabile non verrà mai assicurato alla giustizia, ma che, solo perché 
commesso in un periodo turbolento, sarebbe sbrigativo attribuire alla ‘politica’. 
Anche considerata un’annotazione del cronista: “ L’ammanco è di sole 22 mila lire e 

trecento(…) E’ stato un ‘tirapugni’, uno di quegli aggeggi che si trovan spesso nelle tasche dei 
‘guappi’ della malavita(…) “. 

Vero é che a Cremona, a parte i limitati casi appena considerati (limitati, ma non di meno 
aberranti se effettivamente fossero appartenuti ad un comune filone di delinquenza 
politica)), non si manifestarono rilevanti fenomeni, altrove diffusi, di “triangoli della morte” o 
di “volanti rosse”, facenti capo alla suggestione della “spallata” che si sarebbe, prima o poi, 
dovuta dare alla situazione, in vista dell’instaurazione di una “democrazia popolare”. 
Va, altresì, precisato che le Autorità provvisorie, nominate dal CLN nell’interregno tra il 26 
aprile ed il 2 maggio (data dell’assunzione di tutti i poteri, secondo i Protocolli armistiziali di 
Roma, da parte del Governo Militare Alleato), operarono con incontrovertibile senso dello 
stato e della giustizia; secondo il Proclama del C.L.N. emanato il 27 aprile. A 
completamento del quale il “Fronte Democratico” aveva significativamente pubblicato le 
“Disposizioni del Comitato di Liberazione Alta Italia”. 



Una sorta di istruzioni per l’uso, con cui organi provvisori,  con ovvia considerazione della 
situazione data, di immaginabili disordine ed esasperazione, tendevano ad avviare una 
difficilissima normalizzazione; a cominciare dall’ordinanza n° 1 recante “Ritorno al posto di 
lavoro”: 
“Si dispone che tutti i funzionari e impiegati e tutti i cittadini esercitanti una qualsiasi attività o 
impiego avente carattere di pubblico interesse, banche, titolari e agenti di enti pubblici, medici, 
addetti ai trasporti, ecc, sono tenuti a compiere integralmente i doveri e gli oneri del proprio ufficio”. 

In particolare, il Questore Ferretti aveva emanato il 2 maggio un’ordinanza, che, su questo 
piano, non si presta ad equivoci, là dove stabiliva: 
“ (...) La legalità e l’ordine devono essere ripristinati nel modo più completo e nessuno deve 
agire di propria iniziativa e deve commettere abusi grandi e piccoli. I tutori dell’ordine 
hanno l’obbligo di intervenire con la massima decisione ed energia per reprimere ogni 
infrazione alle leggi da chiunque e contro chiunque commessa. A datare da oggi saranno 
passibile di immediata fucilazione sul posto coloro, senza alcuna distinzione, che saranno 
sorpresi a commettere saccheggi e rapine su persone o in appartamenti, negozi, depositi, 
ecc e saranno altresì immediatamente arrestati e severissimamente puniti coloro che 
commetteranno abusi ed illegalità. (...)” 

Lo stesso Questore Ferretti, il 10 maggio, aveva fatto ribadire la propria determinazione a 
perseguire con rigore e speditezza il raggiungimento della normalità, anche sotto un altro 
profilo: quel del disincentivo alla tendenza a regolare, per via post-insurrezionale, vecchi 
conti, magari non proprio politici. 
Recitava, infatti, il comunicato della Questura di quel giorno: 
“ La Questura prega i cittadini –che avessero motivo di denunzia a carico di fascisti, delatori, 
informatori, ecc- di far pervenire subito alla Questura stessa tali denunzie per iscritto, con la firma 
ben chiara ed il recapito del denunziante. 
Si avverte che eventuali segnalazioni anonime saranno cestinate. 

                                                       ********** 
La Questura comunica inoltre che gli arresti, i fermi e le perquisizioni possono essere operati 
soltanto ed esclusivamente da funzionari, sottufficiali ed agenti Pubblica Sicurezza muniti di 
regolare mandato firmato dal Questore o dal Vicequestore o dal Capo di Gabinetto e 
contrassegnato dal timbro di ufficio. 
Non ricorrendo tali garanzie e tali estremi, il cittadino ha il diritto di rifiutarsi a prestazioni 
richiestegli da personale non autorizzato ed ha l’obbligo di avvertire immediatamente la Questura” 

D’altro lato, erano stati gli stessi ambienti resistenziali a rendersi consapevoli dei pericoli di 
deriva ribellistica, incontrollata ed avventuristica, che traeva linfa da un’estrazione 
extrapolitica e che, in alcuni casi, esercitò sostanzialmente, nelle more del disordine e 
dell’esacerbazione degli animi, un’azione paradelinquenziale, pur ammantandola di 
estremismo politico. 
Un’impronta eversiva, questa, totalmente al di fuori dei canoni della normalità, per di più 
non riconducibile facilmente all’alveo della razionalità e del confronto civile; con cui dovette 
misurarsi la nuova dirigenza. 
E la sinistra (comunista, in particolare) nei confronti della quale i ‘ribelli’ espressero un 
risentimento ispirato quasi da incredulità nei confronti della responsabile tendenza alla 
normalizzazione. 
Un incredulità, suscettibile di alimentare una facile campagna di delegittimazione popolare, 
con cui diveniva difficile, in quel contesto, inclinare alla ragione; anche in considerazione 
del fatto che tali gruppi disponevano di armi e che non erano tanto propensi a 
riconsegnarle. 
Semmai, si dimostravano proclivi ad usarle anche contro i compagni di Brigata o di SAP 
così ‘irragionevolmente’ ostili alla eversione. 
Erano queste ‘bagatelle’ che impegnarono intensamente quella stagione e che, in qualche 
misura, per quanto ricondotte nella normalità, torneranno a fare capolino in una certa 
sinistra, come conseguenza delle tensioni popolari (specie, quando le medesime 



appartengono organicamente all’armamentario dell’estremismo politico). 
Alcuni testimoni dell’epoca ricordano ancora che la l’eccitazione popolare, corroborata dal 
binomio democrazia-libertà, scoperto per la prima volta dai più giovani e dagli altri 
ricordato vagamente a distanza di un quarto di secolo, si manteneva alta e costante. 
Esprimendosi sia all’interno dell’associazionismo partitico e sociale, che assunse 
dimensioni “bulgare” (con un neologismo dei tempi nostri) sia nel vivere quotidiano, in  cui 
le relazioni umane risultavano essenziali, in quanto prive delle successive sovrastrutture 
rappresentate dalla “civiltà” mediatica. 
Insomma, la gente (sia quella che per la prima volta assaporava il valore della libertà di 
espressione sia quella che lo ritrovava dopo ventitre anni di dissolvenza) esercitava anche 
informalmente nella quotidianità il diritto di commento, di critica, di denuncia. 
Suoi luoghi di lavoro come nelle elementari aggregazioni; a partire da quelle dei rapporti di 
vicinato e di quartiere, da sempre unità di base del tessuto sociale. 
Fatto si é che l’euforia delle settimane, immediatamente successive alla liberazione, si 
dilatò a tutta l’estate 1945 ed oltre, come si avrà occasione di accertare avendo riguardo 
ad una partecipazione popolare alla politica, veramente estesa. 
Insomma, ogni occasione di incontro induceva a non perdere di vista i temi del giorno, 
rappresentati dalle emergenze e soprattutto dal corso della giustizia nei confronti della 
gerarchia, che era ritenuta responsabile dei rovesci militari, delle atrocità, delle 
soperchierie. 
Ricorda, ad esempio, Gianfranco Manfredi (il cui padre ferroviere aveva combattuto nelle 
Brigate Matteotti) che, nelle serate estive non ancora ipnotizzate dal paradiso artificiale 
catodico, la gente si raccoglieva spontaneamente nei crocicchi rionali; ognuno portandosi 
da casa la propria seggiola.  
Il ricordo, rimasto nitido nonostante il mezzo secolo e più trascorso, enuclea, ad esempio, 
nei rioni del vecchio centro storico, tra i tanti, due punti di aggregazione spontanea, 
talmente radicati nelle abitudini, da essere identificati nell’immaginario popolare addirittura 
con dei nomi fantasiosi ma non troppo: la “Congiura” nei pressi di Piazza S. Paolo ed il 
“Cremlino” all’angolo tra le vecchie Poste e Via Bordigallo. 
All’informale ordine del giorno degli spontanei assembramenti vi era una sorta di 
“zibaldone” che si componeva di sera in sera e che, in ogni caso, non perdeva mai di vista 
l’attualità dei problemi dell’emergenza e, soprattutto, dell’affiorare degli scandalosi soprusi 
dei “gerarchi” e degli sviluppi giudiziari a carico medesimi.  
Con animi, come ricorda Manfredi ancora adesso, non propriamente ben disposti ad una 
repentina “pacificazione” (come, d’altro lato, si é avvertito nella posizione de L’Eco del 
Popolo in materia di epurazioni e di amnistie). 
D’altro lato, che il clima fosse quello succintamente descritto non si ha dubbio alcuno, se si 
hanno presenti i contenuti del corsivo, a firma Gherardo Patecchio, apparso sul n° 78 de 
L’EdP del 19 ottobre 1946: 
“Antifascismo intransigente 
Lanciano bombe i neofascisti contro le nostre sedi, come é successo a Varese, contro le 
Case del Popolo, come é successo a Milano ove col tritolo di fabbricazione teutonica hanno 
dilaniato il corpicino del bambino d’un antifascista. 
Ovunque i reazionari spiegano le schiere, ovunque gli agrari si tassano per arruolare 
mercenari, ovunque tra i fascisti vecchi e nuovi rintrona la vecchia solfa: bisogna 
rispolverare i manganelli. 
E allora anche noi, democratici sì ma non cretini; allora anche noi, amanti della libertà ma 
antifascisti dobbiamo rispolverare dal cantuccio dove l’abbiamo messo tra i cari ricordi di 
famiglia il vecchio antifascismo intransigente dei vent’anni, l’antifascismo militante e 
severo del periodo clandestino. 
Per tutto quest’anno ci siamo adagiati in un colpevole torpore, abbiam permesso che la 
biscia fascista, ridesta al tepore del solicello, muovesse ancora le sue viscide anella e 



minacciasse, colle fauci aperte, di avvelenare e di sbavare la sua bava avvelenata sulla 
repubblica nostra. 
Osceni giornalacci insultano i caduti partigiani, fanno insinuazioni contro gli uomini e 
contro i partiti, esaltano senza pudore il fascismo e i compari dei macabri salami di 
Norimberga. 
E noi per questa gente dovremo mantenere la libertà di stampa? 
I fascisti si riuniscono ma non per riunioni accademiche, ma per macchinar stragi e rovine. 
E noi per costoro dovremo conservare la libertà di associazione? 
Deve valere per noi la massima giacobina ‘libertà per chi vuole la libertà e non a coloro che di 
essa vorrebbero servirsene per soffocarla’. 
Va bene che ci sono teologi e filosofi che parlano della ‘libertà indivisibile’. 
Va bene che si può temere che fatto il primo passo la dittatura contro i nemici della libertà 
potrebbe sdrucciolare nella dittatura contro tutto il popolo. 
Ma noi diciamo che la dittatura esercitata contro i fascisti é puramente e semplicemente 
una misura di polizia contro occhiuti criminali e che vedremo con piacere, come si 
arrestano i rapinatori, procedere nuovamente al fermo della canaglia repubblichina o 
monarchica (son tutti della stessa risma). 
Ed allora, compagni e amici, le conclusioni da trarre son facili e chiare. 
Dobbiamo armarci di un intransigente antifascismo, dobbiamo (come dicono le sacre carte) 
cingerci i lombi di sacrosanta virulenza e severità 
Vada alla malora la malnata amnistia e gli uomini che l’han voluta. 
Gli antifascisti dei venti anni, quelli che han visto da vicino la tirannia, e non stando a Parigi 
o Mosca, non concedono amnistia di sorta. 
Chi ha rotto deve pagare colla vita e cogli averi. 
Chi ha causata la rovina d’Italia deve scontare il misfatto. 
Compagni uniamoci per chiedere al governo la revisione delle misure contro i fascisti. 
Dobbiamo purificare l’Italia  dalla canaglia!” 

Il n° 82 de L’EdP del 23 novembre 1946 pubblicava in prima pagina un preoccupatissimo 
“Contro la reazione i partigiani cremonesi”: 
“Si sta svolgendo a Roma il processo delle ‘Fosse Ardeatine’ a carico di Bruno Spampanato e 
compagni. 
Questi tristi figuri di un regime nefasto che con le loro atrocità in Roma nel periodo repubblichino 
riempirono di sdegno e di orrore tutti gli uomini civili del mondo, hanno avuto il coraggio di 
vilipendere ancora una volta da dietro le sbarre della gabbia che li contiene, così come durante la 
guerra hanno infierito perseguendoli e massacrandoli, i partigiani d’Italia. 
Mentre gli alleati, stranieri in casa nostra , esaltano o quantomeno riconoscono i meriti del 
movimento della resistenza per aver contribuito alla liberazione del paese e ad una più equa 
considerazione del nostro destino, troviamo degli italiani che per bieco livore di parte, questa unica 
gloria misconoscono, questa unica carta favorevole nel giuoco politico artatamente ignorano. 
E’ l’odio dei vinti irrimediabilmente perduti al clima democratico che le nuove forze politiche 
tendono ad instaurare; é la burbanza di chi crede avvicinarsi l’ora  della rivincita, che fa diventare 
noi i reprobi e loro le vittime, gli antifascisti i colpevoli della rovina della Patria, i fascisti i salvatori di 
essa. 
Come non insorgere contro siffatto atteggiamento? 
Come non ribellarsi a tutto ciò che, in un modo o nell’altro, cerca di far tornare un nuovo fascismo 
in Italia sia pur camuffato di democrazia... e quale democrazia! 
Come non condannare quella stampa che facendo apertamente o nascostamente apologia del 
passato regime, getta fango e calunnie sui partiti proletari e sugli uomini che li rappresentano, 
all’unico scopo di alienare da questi le simpatie del popolo sitibondo di giustizia, di pace, di 
progresso! 
Come permettere che impunemente si profonda dagli agrari, industriali, finanzieri, denaro in gran 
quantità per l’organizzazione delle squadre d’azione neofasciste per la difesa di egoistiche 
posizioni di privilegio, per il foraggiamento di giornali che anziché educare ed informare con equità 
ed obiettività, tendono a confondere il popolo, ad aizzarlo contro le creazioni della democrazia, a 
diseducarlo; quel denaro che viene negato per la ricostruzione del paese, per lenire la 
disoccupazione, per l’assistenza ai reduci, ai poveri, ai bimbi, ai vecchi. 



E si deve assistere ad una Democrazia Cristiana, che, per bocca di uno dei suoi più autorevoli 
esponenti cremonesi in pieno Consiglio Comunale a Cremona, mette sullo stesso piano la stampa 
monarchico-fascista e la stampa di sinistra, specificando che la reazione adotta certo linguaggio e 
si organizza in conseguenza del linguaggio e dell’atteggiamento nostri. 
Ma ha occhi per vedere la Democrazia Cristiana, ha orecchi per sentire, ha mente per concepire il 
macchinoso disegno di coloro che essa pure contribuì ad abbattere; ha volontà di agire affinché la 
reazione non prevalga sulla democrazia; ha volontà di tutelare sul serio gli interessi dei lavoratori, 
non concorrendo in alcun modo a salvaguardare gli interessi dei ceti capitalistici, responsabili e 
beneficiari della guerra e del fascismo? 
Noi non sappiamo quale sarà il domani, però da segni indubbi si può affermare che i partiti 
democratici possono essere indotti, a più o meno breve scadenza, a porsi il problema  della difesa 
della repubblica, della libertà e della democrazia contro la reazione da destra; poiché, caro Avv. 
Rizzi, il pericolo é a destra, non a sinistra; quale sarà allora l’atteggiamento della Democrazia 
Cristiana? 
Il nostro atteggiamento, comunque, é chiaro, sarà a difesa aperta e strenua di quanto abbiamo per 
ora conquistato premessa alle future realizzazioni. 
Dovremo peraltro assistere ad uno sfaldamento del fronte democratico antifascista in modo che 
una parte di esso faccia causa comune con la reazione per combattere l’altra parte dello stesso 
fronte? 
Ci troveremo, amico Rizzi, dalla parte opposta della barricata o saremo ancora insieme, anche 
stavolta, per difendere il patrimonio comune, come un tempo, per la conquista degli obiettivi 
comuni alla classe lavoratrice di cui anche la D.C. si afferma paladina? 
I partigiani, i patrioti, i clandestini, i reduci, i combattenti socialisti non cambieranno la loro strada e 
sapranno lottare, ve l’assicuro”. 

Pur in un contesto di eccitazione, si ribadisce che non venne meno senso dello Stato 
dimostrato dalla Resistenza del mondo piccolo cremonese.  
Si ricorda, sotto tale profilo, che lo stesso CLN provinciale, il 1° maggio, nell’annunciare, 
conformemente ai decreti del C.L.N.-A.I., la cessazione della fase insurrezionale e della 
decadenza delle funzioni del Tribunale Militare, aveva ammonito: “Sono vietati nel modo 
più assoluto arresti senza regolari mandati delle autorità, salvi i casi di flagranza. Contro i 
trasgressori verranno prese adeguate sanzioni”. 

Tale inequivoca determinazione faceva capo al potenziale pericolo, peraltro manifestatosi 
sia pure residualmente, di annidamento di fenomeni banditeschi e di avventurismi 
incontrollabili (anche considerate la precarietà e l’inconsistenza dei poteri provvisori). 
Di essi si ha una testimonianza da un comunicato dell’ANPI, pubblicato da L’EdP di fine 
novembre 1946; tanto per fornire un sia pur vago ordine della loro profondità: 
“A tutti i Partigiani e Patrioti 
L’A.N.P.I. sconfessa il M.R.P. 
L’ANPI Provinciale, in merito all’affissione di manifesti murali del Movimento Resistenza 
Partigiana (MRP) tiene a precisare a tutti gli iscritti ed alla opinione pubblica essere questa 
opera di elementi che l’ANPI sconfessa. 
Riafferma la sua adesione spirituale e sostanziale ai principii che hanno indotto il Governo, 
l’ANPI Nazionale e Regionale, a deprecare e denunciare i tentativi di creare turbamento. 
Richiama gli autori di simili affissioni ed i seguaci del movimento ad avere il coraggio, dato 
che in regime di democrazia esiste una libertà di associazione, di parola, di pensiero, di 
uscire dall’anonimo e di assumere le proprie responsabilità di fronte all’opinione pubblica. 
Avverte che considera dimissionari dall’ANPI  tutti color che aderiranno a detto movimento 
ed invita i promotori, di cui già conosce i nominativi, a presentare le dimissioni per evitare 
un’espulsione ufficiale che verrà comunicata anche  alla stampa”. 

D’altro lato, la materia era già stata trattata, in senso più generale, sotto l’aspetto dei 
pericoli avventuristici (per quanto minimizzati e ritorti nel corsivo) in essa insiti, nella lucida 
presa di posizione di tal Gherardo Patecchio, apparsa nella prima pagina dell’edizione n° 
80 del 2 Novembre 1946 sotto il titolo “Partigiani”: 
“E’ di questi giorni il tentativo tumultuario e inconsulto, di taluni gruppi partigiani, eretici 
del movimento nazionale, che ha causato gravi polemiche e discussioni nella stampa e nel 



governo.  
L’inopportunità di tale movimento é ammessa da tutti, la tenuità dei mezzi di agitazione, 
posti in essere, sfocia nel ridicolo dei tentativi abortiti. 
In complesso esso si può considerare come un episodio di malumore, serpeggiante in 
taluni strati partigiani, né era necessario che il Governo intervenisse così radicalmente 
ampliandone, colla risonanza della volontaria propaganda, le porzioni già minime. 
E anche qui il Governo ha compiuto un atto di imperdonabile debolezza , anche se 
ammantato da un gesto di forza. 
(...) Saran teste calde, effervescenti di novità e stanche della routine governativa (...) 
Questo governo non ne azzecca proprio una. Fa di tutto per incorrere in gaffes tremende, in 
equivoci, in motivi che dan agio ai giornali di opposizione di montar campagne di stampa. 
(...) Il movimento del Biellese rappresenta, a nostro parere, una inconsulta, slegata e 
tumultuosa azione che però ha un fondo generosità repubblicana ed antifascista (...)” 

Per quanto Patecchio s’affannasse a ridimensionare e a  ritorcere polemicamente il caso 
contro il Governo (comprendente ancora le sinistre), é di tutta evidenza l’intrinseca 
ammissione riguardo alla difficoltà di contenere nell’alveo della legittimità “l’esuberanza” di 
certi settori della Resistenza. 
Certamente restò latente e, per alcuni versi, crebbe, con l’acutizzarsi dello scontro politico 
e sociale, la tentazione di regolare i conflitti al di fuori dei canoni liberaldemocratici; 
soprattutto, come conseguenza della volontà di dare un taglio netto ed irreversibile col 
passato regime. 
Se è del tutto improprio omologare tout court la Liberazione al significato di “guerra civile”, 
come vorrebbero coloro che negano l’essenziale profilo della Resistenza come lotta contro 
l’invasore nazista (con l’evidente intento di amplificare la sola conseguenza  di opposti 
italiani che, da una parte, fiancheggiarono tale invasore e, dall’altra, liberarono l’Italia), va 
detto invece che il ciclo successivo (dal referendum istituzionale ai grandi conflitti politici e 
sociali a cavallo tra gli anni quaranta e cinquanta) avrebbe potuto, nei suoi sviluppi, 
rivestirne le connotazioni. 
Non va, peraltro, sottaciuto il nesso, se non proprio di causalità, sicuramente di contiguità 
o continuità, almeno tra le ragioni di chi volle liberare il Paese da un’invasione odiosa e le 
ragioni di chi volle partire da quei presupposti per costruire un’Italia diversa sia da quella 
fascista sia da quella che, con le sue contraddizioni irrisolte ed i suoi limiti, aveva, per molti 
aspetti, alimentato il fascismo. 
Il senso di delusione indotta dalla transizione dall’epopea insurrezionale alla percezione 
del senso di caduta del “Vento del Nord” venne fissata in versi da Zanoni con “25 Aprile”, 
pubblicato da l’EdP nell’edizione n° 51 del 20 aprile 1946 e  “Siamo tutti coi partigiani”, 
pubblicato nell’edizione n° 104 del 26 aprile 1947: 
 
“25 Aprile” “25 Aprile” 
Sole di primavera. 
Speranza di vita nuova. 
Ardimento di giovinezza. 
Cuori esultanti di uomini decisi 
ad osare per la conquista 
della libertà.  
Tristezza per tanti Caduti. 
Dolori di madri che non avranno 
più la gioia dell’abbraccio  
del loro ardito figliuolo. 
Lacrime ed invocazioni 
di bimbi. 

          *** 
E’ l’ora. 



Fuori per le strade 
con il bracciale tricolore 
e l’arma in pugno. 
Guerra al tedesco 
Via, via dall’Italia! 
Addosso ai traditori. 
E per le strade della nostra 
città straripò la giovinezza 
decisa alla grande prova. E vinse. 

            *** 
Ormai é un anno. 
Un anno ricco di avvenimenti! 
Giorno per giorno si lavorò 
per la ricostruzione. 
Ed a larghe mani si profuse 
la generosità verso tutti, anche 
verso i nemici di ieri. 
Per avere la strada libera 
al nostro intenso, profondo lavoro. 
Le bandiere baciate dagli Eroi 
che caddero, garriscono al sole 
di questa nuova primavera 
d’Italia proletaria e socialista, 
di questa Cremona 
orgogliosa dei suoi Martiri. 

             *** 
Onore a tutti i Caduti. 
A tutte le mamme in gramaglie. 
Ai padri, ai figli che 
non vedranno più i loro Cari. 
Onore ai superstiti, ché hanno 
essi pure osato e che nelle loro 
carni portano le stigmate del  
loro valore, del loro sacrificio. 
Onore a chi é stato presente 
alla Grande Battaglia. 

             *** 
Il dado é tratto. 
La prima tappa compiuta. 
La seconda, quella che porterà 
alla Costituente, inizia. 
Si concluderà con la Vittoria. 
Popolo Cremonese in piedi. 
Ricorda e gioisci. E’ la tua giornata. 
Oggi é festa; festa dei cuori, 
degli spiriti generosi ed indomiti. 
Guardiamo alle fosse 
con la Croce dei Martiri! 
Guardiamo al bene che ci hanno dato 
coloro che sono caduti e 
coloro che hanno combattuto e vinto. 
Guarda e ricorda, Popolo di Cremona, 
le giornate che hai trascorso 
in quest’anno di preparazione,  
di lavoro, di opere, 



e in onore dei Martiri, 
giura che sei pronto al nuovo cimento,  
alla nuova prova per la Costituzione, 
per la Repubblica Socialista. 
Sii degno di chi é caduto, 
di chi ha avuto superbo olocausto 
della fiorente giovinezza, 
per ridare a Te, 
popolo lavoratore, 
il dono più sublime: la Libertà. 
 

 “Siamo tutti coi partigiani” 

“Quando Aprile rinverdì i monti 
e il frumento nasceva ai piani, 
lievi erano gli orizzonti, 
scesero i nostri partigiani. 

Lungo il Po cupo tuonava il cannone 
S’udia lo scroscio dei ferrei carri 
Sceser cantando la loro canzone 
Con armi, vesti e con gesti bizzarri 

Ma nei lor occhi splendeva la fiamma 
ma nei lor cuori la fede era accesa: 
lunga la vita, feroce l’attesa 
per la postrema fase del dramma. 

Fu l’adunata di tutti gli insorti 
Fu la riunione di tutti i fratelli; 
sceser recando la voce dei morti 
la pena e il sangue di tutti i ribelli 

Con calme voci, con viso serio 
Gesto pacato di vendicatori, 
avanti a tutti stava Valerio 
compiron l’opra di falciatori 

E a noi fratelli rimasti ai piani 
A congiurar contro i tiranni 
Fra tema e fede, fra odii e affanni 
Tesero essi le loro mani 

E fummo uniti. La città rossa 
arse di gloria nel sol morente 
nella certezza della riscossa 
ridesta parve la nostra gente 

Oggi i fascisti riescono fuora 
Dai loro buchi nel sole lieto. 
Incauti! Splendono al sole ancora 
I venti ganci di Piazza Loreto! 

E  quando aprile rinverde i monti 
Ed il frumento rinasce ai piani, 
rossi diventano gli orizzonti 
e siamo tutti coi partigiani 

     ********* 
Così, infatti, andavano le cose in quell’epoca di involuzione e di declino della spinta 
resistenziale; dalle prorompenti aspettative legate al progetto di rinnovamento alle 
vischiosità ed alle cntrospinte alla sua realizzazione.  
Passando per lo scontro con le vere e proprie tendenze revansciste o, comunque, 
involutive rappresentate dalla destra, che disunitasi, sotto l’impulso del declino delle 
fortune belliche, tendeva, controllata ed orientata a distanza dall’ormai invasiva regia 



alleata, a ricomporsi in vista del “pericolo rosso”. 
Regia alleata cui, evidentemente, era ben presente l’imperativo di ridimensionare ed 
emarginare l’alleato politico e militare (con cui aveva liberato l’Italia) anche attraverso il 
riciclo del nemico appena sconfitto militarmente. 
Del che, come si evince dalla testimonianza degli scritti richiamati e ripresi, ebbero, una 
volta sbollita l’iniziale eccitazione epica, vieppiù a prendere coscienza gli ambienti 
antifascisti.  
Principiando dalla  discrasia sui ruoli delle istituzioni resistenziali; interpretate, a sinistra, 
come punto di partenza per  una profonda riforma istituzionale, orientata dal modello della 
democrazia progressiva, e, dal punto di vista dell’amministrazione militare, dopo 
l’inizialmente concesso carattere consultivo, come un ingombrante e pericoloso scenario 
transeunte da liquidare. Nei termini più ravvicinati e radicali possibili, ai fini del ripristino di 
una normalità funzionale ad un disegno involutivo e conservatore. 
Contrasto che non restò troppo a lungo in sospeso, visto che  il AMG, procedette senza 
molti indugi alla revoca di tutti i poteri, in precedenza conferiti ai CLN, sbrigativamente 
giudicati come deviati ed esorbitanti e sostanzialmente gravitanti sul ruolo delle sinistre. 
Anche in considerazione del fatto che diveniva via via manifesta la tendenza, da parte 
della componente cattolica, ad interpretare pedissequamente gli indirizzi del liberatore-
occupante. 
Tale revoca principiò dal Tribunale Militare, con la cessazione dello stato insurrezionale (2 
maggio), proseguì con l’attribuzione di mere funzioni consultive ai CLN (Giunta consultiva 
2 maggio) ed arrivò ai vertici della Questura (fine luglio) e della Prefettura (20 agosto). 
La filiera del superamento di una situazione, che le sinistre consideravano preludio di una 
fase rivoluzionaria e gli Alleati dl tutto straordinaria e da archiviare il più speditamente 
possibile, ebbe come avvio convenzionale la visita del governatore alleato a Cremona, il 3 
maggio 1945; come annunciò il “Fronte Democratico” del giorno successivo: “Il colonnello 
Poletti in visita alla nostra città -  Le direttive per l’opera di ricostruzione “: 
“E’ giunto a Cremona ieri nel pomeriggio il colonnello Poletti, governatore militare alleato della 
Lombardia, che sta compiendo un giro per le provincie lombarde, per prendere contatto con i 
comitati di liberazione locali e dare le direttive per la ripresa della vita economica e amministrativa. 
Parlando al Comitato di Liberazione di Cremona e alle altre autorità provinciali, nella sede della 
Prefettura, il colonnello Poletti ha esaltato l’opera dei patrioti dell’Alta Italia, che ha agevolato il 
compito delle forze alleate e ha permesso che la liberazione delle regioni nordiche avvenisse 
senza la distruzione delle ricchezze agricole della valle padana. 
Questo agevolerà l’opera di ricostruzione, alleviando i disagi della guerra. 
Il colonnello Poletti ha poi rilevato la necessità che sia presto ristabilito l’ordine della vita pubblica e 
che le attività cittadine ritrovino il loro ritmo normale. 
‘L’ordine – egli ha detto -  è il fondamento di una sana democrazia; fascismo e nazismo hanno 
potuto svilupparsi in paesi dove i regimi democratici non conoscevano l’ordine’. 
Per questa normalizzazione della vita pubblica, il Comando Militare Alleato si varrà dell’opra dei 
Comitati di Liberazione, il cui apporto contribuirà, attraverso proposte, segnalazioni, critiche, a 
rinnovare i quadri amministrativi della provincia e dei comuni sulla base del testo unico del 1915. 
Dall’amministrazione stessa saranno eliminati tutti coloro che hanno dato la loro collaborazione al 
regime nazifascista in modo che i suoi quadri possano essere risanati e l’avviamento di una 
gestione sana ed efficiente possa accelerare il trapasso dei poteri dal governo militare alleato al 
governo italiano. 
Nel frattempo, l’unica fonte di autorità è nel governo alleato, il quale provvede alla nomina delle 
cariche pubbliche ed all’emanazione delle disposizioni regolanti la vita pubblica. 
Il colonnello Poletti ha anche precisato che le persone alle quali il governo alleato affida posti di 
pubblica responsabilità debbono lasciare il posto di direzione che eventualmente avessero nei 
partiti politici, poiché con il nuovo incarico essi divengono i servitori dell’interesse comune. 
Il colonnello Poletti ha comunicato che l’epurazione delle pubbliche amministrazioni sarà compiuta 
da una speciale Commissione nominata dal Governo Alleato su proposta del Comitato di 
liberazione nazionale; per i reati di collaborazione col nazifascismo funzionerà invece una Corte 



straordinaria d’Assise. 
Trattando infine il problema dell’alimentazione, il più duro problema del momento, il colonnello 
Poletti ha accennato che per la sua soluzione è necessario regolamentare i trasporti, affinché non 
avvengano dispersioni o deviazioni nocive all’interesse comune. 
Nessuna requisizione verrà operata dal Governo Alleato, ma verrà istituito un Ufficio Trasporti 
Provinciale, che disciplini l’impiego degli automezzi per i servizi dell’alimentazione. 
Salutando i presenti, il colonnello Poletti li ha invitati a collaborare con fermezza di propositi alla 
ricostruzione del paese,e al ritorno ad una libera democrazia italiana”. 

Per completezza di cronaca si dirà che  le funzioni dell’A.M.G. cesseranno a fine luglio 
1945 e non dovettero essere esercitate in un rapporto particolarmente conflittuale se, alla 
loro conclusione, verrà concessa, come recita la seconda pagine del “Fronte Democratico” 
del 29 luglio, “La cittadinanza onoraria di Cremona al Commissario Provinciale 
dell’A.M.G.”: 
“Il Sindaco ed alcuni Assessori del Comune di Cremona si sono recati a rendere visita di omaggio 
al Commissario Provinciale dell’AMG, maggiore Lund. 
Il Sindaco nel partecipare al Commissario Provinciale la concessione della cittadinanza onoraria 
della città, gli ha offerto in merito una artistica pergamena ed in dono il volume di Sfragistica 
cremonese. 
Il Commissario Provinciale si è compiaciuto per l’omaggio significando che il buon ricordo di 
Cremona lo accompagnerà così anche dopo il suo ritorno in America” 

La posizione, rispettosa ma risoluta, dell’AMG fece, in qualche misura, tabula rasa degli 
spunti dialettici all’interno del C.L.N. in materia di pariteticità e di eleggibilità del C.L.N., 
che avevano attraversato quella breve stagione. 
Lasciando, come si evince dall’articolo del 22 settembre 1945 “Ha detto male di Garibaldi”, 
qualche strascico tra i partiti ciellennisti, non ancora completamente divaricati. 
“Deliberatamente non voglio entrare nelle questione – questione bizantina fatta di lana caprina – 
sull’attuale efficienza dei C.L.N. 
Sia Lecito però fare un rilievo del tutto marginale sul sistema, come dire?, del tutto arbitrario e in 
fondo poco democratico usato da un articolista, sul numero di martedì del Fronte Democratico, per 
difendere questi organi della resistenza. 
Mi sembra anzitutto un poco strano che un  libero cittadino contribuente ed antifascista, non possa 
criticare l’operato del C.L.N. senza in correre nella taccia di ingenuo o di reazionario accanito, dei 
quali appellativi lo gratifica il semplicista estensore della programmatica tirata. 
Ma crede dunque proprio, l’infelice dogmatista, della infallibilità ciennelliana, con non si possa 
essere contrari alla politica suddetta pur non essendo sforniti del tutto di raziocinio politico? 
E’ convinto forse l’allievo dei Feneleni e dei Bosuetti della metodologia politica unitaria che ogni 
critico dei C.L.N. sia, per forza di cose, un reazionario arrabbiato, cupido d’impiantare nuovamente 
la forca e d’instaurare il crimenlese? 
Se crede così, beato lui e beata soprattutto la sua fede unitaria! 
Noi però, socialisti e democratici, riteniamo che il porre un simile dilemma sia un sistema 
antidemocratico per eccellenza. 
E questo lo sosteniamo noi che in periodo clandestino e nell’insurrezione comprendemmo e 
affermammo, sulle tracce del Partito Socialista, l’assoluta necessità del fronte nazionale dietro il 
C.L.N. e che ancor oggi crediamo che detti Comitati, opportunamente trasformati su base elettiva e 
non più paritetica, possano costituire un segno di raggruppamento per il popolo. 
Ma anzitutto, in questo caso, la verità e la buona fede. 
E queste non si servono usando un linguaggio larvatamente e sintatticamente ‘totalitario’ nelle 
espressioni e nel tono gesuiticamente unitario e soprattutto perché pare richiami la classica frase 
di Ferravilla: ‘Ha detto male di Garibaldi!’ “ 

Quanto sopra comportava, ovviamente, anche l’abrogazione dei compiti di ordine 
pubblico, lo smantellamento delle brigate partigiane ed il conseguente disarmo collettivo 
ed individuale, avvenuto, dopo l’iniziale fase spontanea, attraverso un’azione a vasto 
raggio di rastrellamento (e di repressione, anche con risvolti giudiziari). 
E la smobilitazione dei partigiani che erano stati inquadrati negli organici provvisori delle 
forze dell’ordine e destinati a lasciare il posto ai reintegrati ed ai nuovi reclutati, all’insegna 



di propositi “normalizzatori” 
D’altro lato, le difficoltà a stabilizzare, quale che fossero i diversi indirizzi politici, quella 
situazione così impegnativa e complessa, sono facilmente percepibili, se si hanno presenti 
le dinamiche degli attuali punti di crisi avviati a “normalizzazione” nello scacchiere 
mondiale. 
In ogni caso, il primo segmento della normalizzazione sarebbe passato obbligatoriamente 
dal disarmo interno, per quanto si prospettasse problematico, già dalle premesse. 
E’, infatti, notorio, quasi banale, che è assai più difficile farsi riconsegnare le armi di quanto 
non sia stato facile consegnarle; anche perché, da sempre, significano, tra l’altro, potere 
politico. 
Ecco perché le armi, che era state consegnate dagli alleati agli italiani, disponibili a 
combattere il comune nemico nazi-fascista, rappresentavano una ineludibile questione: 
qualunque fosse stato il nuovo ordinamento non avrebbero potuto e dovuto circolare 
ancora a lungo e così liberamente. 
Ne era avvertita l’AMG, che intervenne prontamente, adottando, oltre a provvedimenti 
cogenti, anche iniziative promozionali, come si direbbe oggi e come si percepirà 
facilmente tra poco. Anzi ponendo ciò al centro delle priorità, rispetto allo scenario 
emergenziale; più, molto di più, dell’attenzione prestata alle altre emergenze della fame, 
del tetto, delle malattie.   
Altrettanto avvertiti erano gli ambienti resistenziali, i quali non potettero non collaborare a 
che si ottemperasse al disposto dell’autorità militare; anche considerato che una bonifica 
della situazione diventava imperativa pure ai fini della “normalità” immaginata dalle 
sinistre. 
Sinistre ben consapevoli del fatto che, nello scenario emergenziale, le libere armi 
costituissero alimento di quei fenomeni deviati; ed, anche per questo aspetto, indotte a 
collaborare, mettendo in campo la loro autorevolezza morale e la loro presa popolare. 
Nonché un insediamento operativo, ad ogni livello, che faceva capo alla vasta struttura 
organizzativa dei partiti (a quell’epoca PSI e PCI contavano complessivamente oltre 
40.000 iscritti), all’Associazione Nazionale Partigiani d’Italia, alle istanze Associative 
collegate all’eredità delle Brigate combattenti. 
Fu istituito l’“Attestato Alexander”, prerogativa dei partigiani e patrioti, impegnati 
nell’insurrezione, contestualmente ad un premio di smobilitazione di Lire 5.000 
(corrispondenti all’incirca a 100 euro attuali) contestuale, appunto, alla consegna delle 
armi all’autorità militare alleata, coordinata in Lombardia dal preposto Commissario, capo 
della V Armata. 
Il “Certificato al Patriota” (di Mario Coppetti, che viene integralmente riportato in altra parte 
della pubblicazione – n.d.a.) recava solennemente “Nel nome dei governi e dei popoli delle 
Nazioni Unite, ringraziamo (n.c.) di aver combattuto il nemico sui campi di battaglia, 
militando nei ranghi dei patrioti tra quegli uomini che hanno portato le armi per il trionfo 
della libertà, svolgendo operazioni offensive, compiendo atti di sabotaggio, fornendo 
informazioni militari. 
Col loro coraggio e la loro dedizione i patrioti italiani hanno contribuito validamente alla 
liberazione dell’Italia e alla grande causa di tutti gli uomini liberi. 
Nell’Italia rinata i possessori di questo attestato saranno acclamati come patrioti che hanno 
combattuto per l’onore e la libertà. 
Maresciallo H.R. Alexander – Comandante Supremo Alleato delle forze nel Mediterraneo 
Centrale (che, per inciso, nell’inverno 1944-45 aveva esortato quei patrioti al rompete le righe della 

Resistenza – n.d.a.) 

Controfirmato da: 
Ten. Stefano Corbani -  Capo della Banda (Brigate Matteotti – n.d.a.) 

Major AUS John Lund Ufficiale Alleato” (Commissario a livello provinciale dell’AMG – n.d.a.) 

Come é facile desumere, il testo della motivazione compendia e suggella l’elaborazione 
salveminiana del significato della Liberazione, come convergenza tra le Armate Alleate, le 



Formazioni Partigiane ed il popolo italiano, indispensabile supporto delle operazioni 
militari. 
Alla quale bisognerebbe aggiungere, per un dovere di completezza, il grande merito, 
destinato a cadere nell’oblio non appena si aprirà la stagione del ripristino delle relazioni 
industriali, dell’aver, già a partire dai quarantacinque giorni badogliani, salvaguardato dai 
bombardamenti alleati e dalla furia distruttiva dell’occupante nazista,  il patrimonio tecnico 
delle aziende. 
Del significato complessivo della motivazione, invece, perderanno velocemente la 
memoria i governatori alleati, preoccupati di inertizzare il nuovo nemico: il comunismo che 
minacciava i popoli liberi. 
Alleati, ai quali un testimone, identificabile solo per l’acronimo “M.A.I.”, rivolse, 
nell’edizione n° 104, un significativo: “Ricordino gli Alleati”: 
“(...) Dal 20 aprile i tedeschi, ripassato il Po, si dirigevano a marce forzate verso l’unico ponte 
sull’Oglio, vicino a Bordolano. 
Essi, passando per l’unica via di Cignone, con automezzi sovraccarichi di uomini con le armi 
puntate alle case, cominciarono a seminare ovunque il terrore. (...) Tanti avanzavano coi piedi 
sanguinanti, incoraggiati, aizzati dai compagni d’arme, decisi piuttosto a morire che a darsi 
prigionieri ai partigiani. Quest’ultimi non erano ancora comparsi e, se lo fossero prima del 25, 
quella sera che i tedeschi conducevano prigionieri alleati, avremmo potuto salvarli. 
Da elogiare é lo spirito della popolazione di Cignone, perché vidi che molte famiglie si privavano 
del necessario per offrirlo a questi prigionieri alleati che da tre giorni non mangiavano. 
Seppi da un canadese che subirono ogni sorta di maltrattamenti: piangeva ed invocava che lo 
salvassi; ma come fare? 
Chi avrebbe affrontato quelle migliaia di uomini con armi efficienti ed animati dal più sacrilego 
senso di vendetta? 
Attendevamo ordini, e giunsero al 25: giorno della riscossa. Quella zona si trasformò in un vero 
inferno. 
Più nessuno osava circolare, colà  ove conversero i partigiani di molti paesi vicini ed iniziarono una 
guerriglia che snervava ed impauriva anche i più animosi tedeschi. 
Entrava nelle case dopo averne sfondato le porte, si impadronivano di ogni cosa, entravan nelle 
stalle rubando cavalli e carretti per il trasporto dei feriti. 
Guai a chi osava opporsi. 
Dal 25 al 29, domenica, il paese fu continuamente in stato di assedio. Solo il prete, uomo giovane, 
animoso e degno della più alta lode, sia per le sue qualità morali ispirate alla più chiara concezione 
democratica della vita e giustizia sociale, aveva il permesso di circolare sventolando sempre un 
fazzoletto bianco. (...) A mezzogiorno della domenica gli Americani avanzavano a cinque 
chilometri. Bisognava avvertirli ed informarli di tutto onde evitare un inutile spargimento di sangue. 
Furono aiutati e facilitati in tutto da una persona che fece l’interprete e dall’intera popolazione che li 
accolse come i liberatori. 
I tedeschi si arresero dopo che il paese fu completamente circondato e vennero trattati meglio che 
fossero stati italiani, dai nostri alleati, da coloro per i quali noi soffrimmo e molti nostri fratelli 
caddero. 
Questi i nostri alleati, i nostri liberatori. 
Spesso mi chiedo se ne valeva la pena. 
Solo poche parole dette a radio Londra la sera stessa dopo i combattimenti fu il nostro compenso 
(...)” 

Ed, in qualche misura, la motivazione del Certificato Alexander, mettendo al riparo la 
Resistenza da pericoli autoagiografici, cui successivamente da certe parti si indulgerà con 
eccessi enfatici e strumentali, contribuì a fissarne, in modo equilibrato, il peso sulla 
conclusione del conflitto; appunto là dove si specificava: “svolgendo operazioni offensive, 
compiendo atti di sabotaggio, fornendo informazioni militari “. 
Se in diversi scacchieri della Penisola le circostanze elevarono il peso specifico della 
partecipazione antifascista alla Liberazione, il dispositivo del Certificato al Patriota, 
rilasciato alle formazioni partigiane cremonesi, ne definiva la portata rispetto ad obiettivi 



presupposti militari. 
A futura memoria e al riparo sia di svalutazioni che di mitizzazioni iperboliche, entrambe 
storicamente scorrette e politicamente devianti! 
Il Premio in traballanti lirette venne generalmente devoluto, da parte dei partigiani 
socialisti, al Partito per le attività organizzative e per il sostegno alla Fondazione G. 
Matteotti. 
A questo proposito ci sia concesso, con un salto nel tempo di qualche anno, compatibile 
con l’impianto tematico più che cronologico di queste “Istruzioni”, un gustoso riferimento 
ad uno dei ricorrenti Punti esclamativi (l’EdP n° 64 – 13.07.1946), dovuti quasi 
sicuramente alla penna zanoniana, che rilevava con arguzia ed ironia “ (…) Molti ex 
partigiani, con dubbio gesto nazionalistico, che ricorda da vicino le inique sanzioni, han 
rimandato agli alleati i diplomi di benemerenza. Saremmo curiosi di sapere se in allegato hanno 
aggiunto le 5 mila lirette ricevute contemporaneamente!” 

All’attestato Alexander i socialisti avevano, non si sa se aggiunto o contrapposto, 
comunque istituito, un attestato di benemerenza per meriti  resistenziali.  
Della cui istruttoria, rigorosa da quanto si può dedurre dalla circolare emanata dalla 
Federazione a mezzo Eco del Popolo e dissuasiva nei confronti di eventuali imbucati, 
furono incaricati i comandanti delle SAP matteottine ed i segretari di sezione. 
E’ di tutta evidenza l’intento presente nell’attività, potremmo dire, “reducistica” di 
mantenere saldi i vincoli morali, politici e, se fosse servito, militari (di ciò parleremo ancora 
più avanti), tra i socialisti che furono a vario tipo impegnati nella Resistenza e 
nell’Insurrezione. 
Una fonte questa, cui la Federazione Socialista attingerà a piene mani tanto per 
collaborare responsabilmente agli obblighi della smobilitazione ed ai sia pure tormentati 
indirizzi di normalizzazione quanto per finalizzare un così prestigioso e possente 
collegamento all’iniziativa politica in vista degli importanti avvenimenti. 
Insomma, erano state suscitate delle speranze e delle aspettative ed erano state messe in 
moto delle potenzialità, che, ancorché immaginate per il quadro di emergenza e di 
transizione, non erano facilmente smantellabili nell’immediato. 
Al contrario, ad esempio, l’ANPI aveva assunto (e difeso), come si riscontrerà nel 
prosieguo a proposito delle carenze alimentari, anche compiti di vigilanza annonaria 
(supplendo alla neghittosità degli organi preposti ma latitanti), dopo aver mantenuto, nella 
fase immediatamente successiva alla liberazione, compiti di ordine pubblico e di supporto 
alla normalizzazione. 
E, fin tanto che, aleggiava la vexata questio dei poteri dei CLN, una smobilitazione di 
quell’apparato di massa, logicamente, cresciuto con la  liberazione, a chi sarebbe 
convenuta? 
Al contrario, parve conveniente ai partiti popolari allargare le basi del loro insediamento, 
perfezionare gli strumenti di indirizzo e di collegamento operativo, rinsaldare quella 
solidarietà che era stata alla base degli eventi insurrezionali.  
A partire dall’ossatura rappresentata dalle formazioni partigiane, che rappresentarono da 
subito l’élite del gruppo dirigente e l’intelaiatura del movimento politico ed organizzativo in 
via di formazione. 
Per fare un esempio, primeggiava, a quel tempo, tra i vari dipartimenti, come si direbbe 
oggi, di specializzazione delle attività interne ed esterne della Federazione Socialista, 
l’Ufficio Reduci e Partigiani, che si occupava, oltre che della scontata finalità reducistica, 
anche di assistenza agli iscritti e, presumibilmente, di collaborazione e coordinamento 
nella riconsegna delle armi. 
Operazione, che, dopo l’iniziale vasta adesione, dovette indurre a qualche propensione 
inerziale, che si assommava alle difficoltà obiettive a controllare convenientemente un 
vasto territorio e situazioni di frammentazione e di spontaneismo, per non dire di 
ribellismo. 



Sarebbe, tuttavia, ridicolo far discendere da tali difficoltà il fatto che una discreta quantità 
fosse restata nella disponibilità di chi le aveva maneggiate durante l’insurrezione e, che 
nelle ambasce di una situazione tutt’altro che chiara, tendeva a procrastinarne la 
riconsegna. 
La consapevolezza dei pericoli, derivanti da una siffatta situazione, dovette essere ben 
presente al AMG, sia in rapporto alle conseguenze sul mantenimento della convivenza 
pacifica e dell’ordine pubblico, che dal punto di vista della prevenzione di reati comuni 
(tutt’altro che improbabili in un quadro sostanzialmente torbido).  
Anche se, logicamente, dovette essere preponderante l’interesse a prosciugare 
speditamente quei giacimenti d’armi (che avrebbero potuto avere un impiego nella lotta 
politica). 
Non é che, come volle far intendere il ben noto episodio guareschiano, i possessori delle 
armi clandestine ne “curassero amorevolmente” la conservazione ed il grado di efficienza; 
ma certamente il fenomeno dovette essere più diffuso rispetto alle minimizzazioni coeve e 
successive. 
Di sicuro, in casa socialista, vi fu qualche sporadica disobbedienza (nonostante i quasi 
quotidiani appelli lanciati dalle pagine del  Fronte Democratico affinché i partigiani vi 
adempissero) alle ordinanze del Maggiore Lund e del Colonnello Fournier, secondo 
l’istinto individualistico, refrattario a qualsiasi coercizione organizzativa; ed ogni 
disobbediente si trattenne il proprio “souvenir”, come avrebbe fatto dire a Don Camillo 
Giovannino Guareschi. 
C’é, tuttavia, qualche vecchio socialista partigiano, che vagheggia, ancor oggi, di un certo 
compagno “Berto”, formalmente incaricato di un non meglio precisato coordinamento 
culturale della Federazione Provinciale, ma più probabilmente deputato a conoscere la 
mappatura dei “souvenirs”, trattenuti, si potrebbe dire, in deroga. 
Le motivazioni, che portavano ad ottemperare in modo inerziale, fecero sicuramente capo 
al timore che la Liberazione potesse essere reversibile. 
Evenienza escludibile solo nella versione del ritorno sic et sempliciter ad un regime 
fascista, ma non nella prospettiva di un’involuzione del quadro in senso autoritario (ipotesi 
che peserà per molti decenni, come ricatto, sulle sorti democratiche e che vedrà, negli 
anni sessanta e settanta, attivamente  impegnati i “servizi” e le frange neofasciste, sovente 
in rapporto sinergico). 
Del che si ebbe lucida consapevolezza dall’evidente tolleranza, da parte dell’autorità 
militare alleata e degli organi di polizia dalla medesima controllati, nei confronti delle facili 
fughe dalle caserme dei repubblichini detenuti e dalla ricomparsa dei peggiori scherani, 
che non si facevano scrupolo di apparire armati sino ai denti. 
Di tale stato d’animo si ha chiara percezione dal trafiletto, in prima pagina de L’EdP del 2 
Novembre 1946 “La reazione neo-fascista in agguato?!”: 
“Ci hanno recapitato in questi giorni alcune copie di circolari dattiloscritte –diffuse in occasione del 
28 ottobre- in cui si inneggia al fascismo ed all’Italia fascista. Risulterebbero stampate e diffuse 

dalle S.A.M. (Squadre d’Azione Mussolini – un corpo scelto dell’apparato repressivo del 
fascismo repubblichino- n.d.a.). 
E’ inutile ripetere la colluvia di contumelie di cui i partiti democratici sono fatti oggetto, poiché é 
facilmente immaginabile che cosa può uscire da siffatte menti. 
La Patria l’abbiamo rovinata noi: infatti! I tedeschi furono ignobilmente traditi da noi mentre 
difendevamo la nostra terra: già! 
Noi siamo degli illusi perché ‘il fascismo esiste e ritornerà più forte che mai, purificato dal sangue 
dei suoi martiri, a salvare dalle rovine e dallo sfacelo la Patria’. 
Ed allora, non vi sarà più posto per i venduti, i traditori, i ladri, gli assassini –che saremmo noi- in 
Italia.  (...) Chi non sente crescere nel suo animo una vampata di collera a tanta insania?! 
Chi non saprà armarsi di sacro furore per schiantare, quando che sia, ogni conto reazionario 
eventualmente insorgente?”. 



La polemica a distanza, o più che altro il monito ringhioso, fu mantenuto, nel corso degli 
anni, nei confronti del risorgente fascismo, facendo capolino o riemergendo 
prepotentemente, ogniqualvolta il fronte avversario accennava a qualche tentativo di 
emersione. 
Soltanto, che nel tempo si passò dalle minacce a rinverdire i metodi, impiegati nella fase 
immediatamente successiva all’insurrezione, alla denuncia all’autorità giudiziaria ed agli 
organi dello Stato. 
Di tale evoluzione, rivelatrice di un lento ma irreversibile radicamento nello Stato, si traccia 
in un articolo di Emilio Zanoni “Negromanti del neo-fascismo ”: 
“Mentre l’autorità governativa vieta l’esposizione dei ritratti dei caduti della libertà, la stampa neo-
fascista cremonese esalta Farinacei, i seviziatori di Salò, i traditori al soldo dei tedeschi. 
Non ce ne siamo mai occupati perché abbiamo sempre ritenuto che gli sfoghi di bile dei rospi 
nostalgici, appiattati nei pantani della vita politica avrebbero finito per soffocare, nel disinteresse 
assoluto della pubblica opinione, i tristi arnesi e i figuri ladri o sanguinari che sporgono dal fango la 
loro testa velenosa. 
Generalmente è così giacché nella storia d’Italia è già avvenuto che le strida e le goffe invocazioni 
dei nostalgici o borbonici o austriacanti contro il Risorgimento, Garibaldi e la nuova Italia sono 
cadute nella più completa dimenticanza fra lo scherno e la compassione dei contemporanei. 
L’Eco, talvolta, se ne risente sulla grande stampa di informazione che, foraggiata dal capitale e 
dalle vecchie forze del colpo di stato, fa l’occhio di triglia ai vecchi motivi e ai ricordi ‘imperiali’ 
confidando, in tal modo, di poter far tornare il bel tempo che fu. 
Tutto ciò in linea generale. 
Nella fattispecie, se usciamo dl riserbo che al proposito ci eravamo proposti, è per un motivo di 
carattere locale e politico non sottovalutabile e che deve essere seriamente ponderato, nei due 
sensi, e dalla cittadinanza e dalle autorità. 
E’ uscito nei giorni passati uno sporco libello missino: ‘Avanguardia Nazionale’ organo delle tre 
federazioni missine di Brescia, Cremona, Mantova alla data 26 febbraio u.s. 
Fra il cumulo di sciocchezze che si ammontano, come la carogna di un animale in un mucchio di 
letame (ci scusino i lettori se offendiamo le loro nari, ma parlando di certe cose è opportuno turarsi 
il naso) appare un articolo in prima pagina, dal titolo ‘Così seppe esprimere Farinacci la sua 
fedeltà’. 
Diciamo subito che il fatto in sé non ci interessa, Farinacci ha pagato con la vita il fio delle sue 
colpe contro il popolo e l’Italia. 
L’ha pagato nel modo che tutti sanno cercando di scusare davanti al legittimo tribunale partigiano i 
suoi trascorsi politici e cercando attenuanti. 
Diciamo: il fatto non ci interessa. 
Come non ci interessa se i negromanti del M.S.I., tutto il giorno affaccendati in cerimonie funebri, 
vogliono celebrare i loro caduti. 
Se i missini (beata e beata ingenuità) ritengono che nell’ex ducato di Cremona, il nome e le gesta 
del defunto gerarca possono suscitare fra la popolazione, seviziata dal fascismo e dai tedeschi, 
fremiti di simpatia, si accomodino pure. 
Ognuno ha gli ‘eroi’ che si merita. 
Per certa gente i banditi della ‘Koch’ gli sventratori di donne incinte a Marzabotto, gli impiccatori di 
ragazzi di 14 anni possono assumere, nella degenerazione criminale dell’ideologia, proporzioni di 
martiri e di eroi. 
Quello però che la cittadinanza cremonese non può permettere è che uno sporco libello, livido di 
odio e se potesse grondante di sangue come i suoi poco illustri predecessori ‘Regime Fascista’ e 
‘Crociata Italica’ osi esaltare figure che per la stragrande maggioranza del popolo italiano sono 
state legalmente e meritatamente tolte di mezzo. (…) 
O dov’erano questi sciacalli del 25 aprile? 
Perché non hanno difeso i loro capi e loro idee con le armi in pugno invece di acquattarsi in casa, 
di arrendersi agli anglo-americani, e di cercare prudentemente ospitalità nel conventi? 
Oggi escono alla luce e fuori dalle cantine e dalle cloache. 
Mentre piovono accuse di ‘vilipendio’ contro giornalisti democratici che criticano l’azione 
governativa, la burocrazia non ha tempo e non si cura delle bestemmie lanciate dai neofascisti 



contro la Resistenza, la democrazia, la costituzione repubblicana. (…)” 

L’intenzione autodifensiva fu, quindi, prevalentemente alla base della decisione di molti 
partigiani (anche di fede socialista) di sottrarre le armi, nella totalità dei casi leggere, ai 
rastrellamenti. 
Tutt’altro che da escludere,  per altri settori della sinistra, il proposito di riservare uno 
strumento con cui facilitare una spallata alla conquista del potere politico. 
Per quanto fosse esteso nella sinistra il convincimento di non lasciare “incompiuta” la 
Resistenza, in alcuni ambienti socialisti era nitida la distinzione tra le finalità resistenziali e 
la nuova stagione politico-istituzionale. 
In proposito intervenne su L’EdP n° 73 “Il Partigiano”  con una lucida e, per alcuni versi, 
profetica nota “In margine al Congresso Partigiani”: 
“Sedici mesi or sono l’Italia Settentrionale, Cremona, Milano, Torino e tante e tante fiorenti città e 
campagne nostre percorse dal generoso furore partigiano, venivano liberate. 
Cittadini, raccontatelo; bene o male ma dite ciò che avete visto, ciò che sapete, ciò che é vero. 
Qualcuno tace. Evidentemente essi non c’erano, essi non centrano. Ma ci sono invece altri che 
parlano male. 
Gli uni vogliono negare e falsificare la storia. Gli altri la vogliono rifare in meglio; troppo tardi. 
Essi non vogliono che questa storia sia fatta dal popolo e li inquietano gli eroici avvenimenti della 
liberazione nazionale e sociale. 
Le trame sulle quali essi vogliono scrivere la vita dei popoli sono pur sempre, desolatamente, le 
favorite dei monarchi, le sapienti combinazioni dei diplomatici nobiluomini, i pronunciamenti dei 
generali componenti gli Stati Maggiori, le prodezze delle spie o i sogni fumosi di qualche ideologo. 
Che iattura questa liberazione ad opera del popolo. Anche qui come in Francia c’é tutta una serie 
di benpensanti... interessati (fascio, qualunquisti da noi; vischisti in Francia) che cerca da quando 
s’é spenta l’eco degli ultimi spari, di metter cenere, fango, acqua sull’avvenimento; di fuorviarne il 
significato; minimizzarne l’importanza, spostarne i meriti. 
C’é qualcuno che ci perdonerebbe la liberazione purché fossimo tutti morti. 
Noi avremmo accettato tutti di morire ma rimpiangiamo tanto meno di essere in vita quanto più i 
giornali neofascisti abbiano l’idea che noi possiamo continuare ad occuparci della difesa della 
democrazia. 
Noi difenderemo la vittoria del popolo contro coloro che vorrebbero negarla per tradirla. 
Dobbiamo difenderla anche contro coloro che per una curiosa impazienza retrospettiva le 
attribuiscono degli obiettivi che essa non aveva. 
Si trattava di cacciare i tedeschi e di abbattere il fascismo. e non di fare la Rivoluzione. (...) 
La Liberazione, né riveduta, né corretta. Questo ci basta (...)”. 

L’ultima chanche, per quanto virtuale, di “completare” la Resistenza con una “spallata” può 
convenzionalmente collocarsi alla metà del luglio 1948 con l’episodio dell’attentato a 
Togliatti, che prese emotivamente (in ragione, se non altro, del bilancio dei disordini: 11 
caduti tra i dimostranti e 6 fra le forze di polizia) anche i socialisti, resisi consapevoli, 
unitamente agli alleati comunisti, del riaffacciarsi del pericolo, per la sinistra, di cadere nei 
tranelli delle provocazioni.  
La performance di Bartali dirottò, come la vulgata popolare accreditò,  verso l’evento 
sportivo la tensione popolare, cui, tuttavia, giovò la saggia consapevolezza di Togliatti, il 
quale, dal letto d’ospedale, avvertì i pericoli della situazione ed esortò a non trasformare il 
giusto sdegno in scelte inconsulte. 
Se non era un “rompete” le righe per la chimera di un’insurrezione armata, poco ci 
mancava; dato che un’irrefrenabile pulsione a risolvere per via extrapolitica lo scontro in 
atto permarrà nel corso di quegli anni, sia pure ridimensionata a piccoli circoli o alla riserva 
di intervenire in chiave difensiva in presenza di tentativi di golpe o di messa al bando. 
E’ cosa nota, infatti, che non pochi comunisti cremonesi (alcuni perseguiti dai giri di vite 
repressivi; altri riparati con conti in sospeso) approdarono, clandestinamente, passando 
per la Jugoslavia (fin che fu possibile), in Cecoslovacchia ed alcuni in Urss; in attesa che 
si decantassero le acque e, soprattutto, intervenissero le amnistie (a dimostrazione del 



fatto che il PCI non fu contrario a tutti i provvedimenti di clemenza!). 
Lo stesso massimo leader, Togliatti (come rileverà dopo la rottura il suo braccio destro 
Seniga), tenne per un lungo periodo parcheggiato, in un aeroporto discreto, un velivolo da 
utilizzare in qualche sgradevole evenienza. 
Ma già l’esito delle urne di qualche mese prima aveva scoraggiato dal ritenere percorribili 
altre vie che non fossero quelle democratiche, pure di fronte alle provocazioni. 
Anche una siffatta, responsabile posizione dovette concorrere a liquidare irreversibilmente 
il capitolo dei piccoli giacimenti e delle cosiddette “paramilitari”, per quanto attribuite solo a 
circoli intransigenti (o forse solo avventuristi!) del PCI. 
Parrebbe, infine, che gli ultimi scampoli di armamenti illegali siano confluiti, nottetempo, 
negli scavi delle fondamenta di un isolato popolare in costruzione nella tarda primavera del 
1948, compreso tra le civiche vie Giordano e Cadore. 
Quanto sopra per quanto si riferisce alle “armi di sinistra”. 
Ma “souvenirs” restarono nelle disponibilità di altre fazioni. 
Che le armi del disciolto regime potessero essere state non tutte rastrellate fu, infatti, 
lampante negli episodi che vedranno alcuni, per non dire molti, agricoltori, esponenti del 
passato regime, regolare i conflitti politici e sociali a colpi di fucile. 
L’EdP del 24 agosto 1946, sotto tale aspetto, denunciò, sotto il titolo “Agricoltori armati”, 
quanto segue: 
“Nel Fronte Democratico in data 22 agosto 1946, ho letto l’articolo di consegnare le armi. 
Trovai molto strano il modo nel quale si spiegava il ritrovamento di due mitragliatrici Breda n. 38 in 
un campo di granoturco. 
Da solito giramondo mi portai nella località e da fonte più che sicura seppi che le due mitragliatrici 
unitamente alle rispettive munizioni furono trovate in casa, o per meglio dire nella soffitta di 
proprietà del Signor Bellingeri Geremia di Pieve d’Olmi da alcuni agenti della squadra annonaria 
che vi si erano recati per cercare grano. 
Consegnare le armi. Sì, bella cosa, tutti i detentori dovrebbero consegnare le armi specialmente 
questi signori agricoltori tipo Geremia Bellingeri che circola per il suo paese cantando e 
fischiettando forse convinto di aver fatto una prodezza. 
Consegnare le armi. Signori perché non é detenendo simili gingilli nelle vostre case che si 
potranno rappacificare gli animi. 
Un contadino socialista” 

Ma anche la parte della Resistenza non rossa fu indotta a non smantellare totalmente il 
proprio apparato militare ed i propri arsenali. 
Non se ne privarono neppure i partigiani cristiani, che, già da tempo, mostravano i muscoli 
emulando le manifestazioni pubbliche degli ex partigiani rossi, ricorrendo, come ricorda 
malignamente qualche testimone oculare, al “rinforzino” di qualche agente di P.S. infiltrato 
tra i manifestanti per dare consistenza a  flebili compagini. 
Che le “fiamme verdi”, le quali avevano, va detto per obiettività, dato un contributo 
significativo alla resistenza, cominciassero a sintonizzarsi sull’onda della rottura del fronte 
antifascista fu ormai cosa evidente. 
Si erano avute avvisaglie, a metà del 1946, con una sparatoria, con ogni probabilità 
causata accidentalmente, fra partigiani cristiani casalaschi. 
Ad surriscaldare, tuttavia,  la già torrida polemica sulla posizione unidirezionale delle 
autorità pubbliche in materia di detenzione illegale d’armi, imputata alle sole sinistre, 
concorse un episodio che si incaricò di dimostrare come ormai il fronte della restaurazione 
disponesse, oltre che dell’appoggio istituzionale degli organi di polizia, anche di arsenali e 
potenziali combattenti clandestini di entità non inferiore a quelli del fronte avverso. 
Un fatto sensazionale, non tanto per fosse inconsueta la scoperta di armi abbandonate o 
custodite, come quasi quotidianamente segnalavano le cronache locali, bensì la in 
sospettabilità del luogo, venne, il 5 giugno 1946, a confermare, ove ve ne fosse stato 
bisogno, che arsenali ed eventuali intenzioni di impiego non erano prerogativa soli dei 



‘rivoluzionari’. 
“Fronte Democratico”, infatti, segnalava quel giorno: 
“ Nella sede delle Fiamme Verdi sita in un’ala della Caserma Massarotti, sono state rinvenute, in 
seguito a una segnalazione pervenuta ieri in Questura alcune armi e munizioni, precisamente: un 
fucile mitragliatore, due mitra con caricatore vuoto, cartucce, 25 bombe a mano, un caricatore per 
mitragliatrice, un fucile inglese, un panzer faust, tre moschetti in pezzi, tre spolette, una cassetta 
per cartucce a metà, 24 nastri per mitragliatrice, tre accumulatori. 
Interrogato il Presidente Provinciale delle Fiamme Verdi, non sono state appurate responsabilità a 
suo carico, per cui è stato immediatamente rilasciato. 
Fervono attive indagini da parte degli organi di polizia” 

Ma anche la seconda pagina de L’EdP dell’8 giugno 1946, sotto il titolo “Cosa succede 
nella caserma di Via Massarotti?” denunciò, in termini più circostanziati: 
“Fronte Democratico di ieri ha pubblicato una notizia di cronaca relativa al rinvenimento di armi e 
munizioni nella Caserma Massarotti e precisamente in quella parte dell’edificio occupata 
dall’Associazione ‘Fiamme Verdi’. 
L’articoletto, volutamente o no,  é piuttosto oscuro circa la modalità con cui é avvenuto il fatto e le 
eventuali responsabilità. 
Siamo ora in grado di fornire i particolari datici da persone, degnissime di fede, presenti al fatto. 
Nella notte dal 4 al 5  c.m. nel cortile della caserma si notò un continuo andare e venire di un 
camioncino Fiat 1100 targato Cr 11394 con a bordo degli individui non ancora identificati che 
scaricavano armi nei locali delle Fiamme Verdi; nel frattempo un’altra autovettura Fiat con a bordo 
i signori Astori Oscar e Bianchi Gianni entrò nel cortile della Caserma, dirigendosi verso il garage 
della Polizia ove chiamavano il loro piantone soprannominato Tacc che subito corse al loro 
richiamo. 
Dall’auto costoro scaricarono diverse mitraglie Breda 37, a pezzi e sporche di fango, e dal 
camioncino due apparecchi radio trasmittenti. 
Il tutto veniva scaricato  nel garage suddetto. 
Il Comandante della Sezione ed il Signor Oscar Astori avevano dato ordine di pulire dette armi, 
vietando inoltre a tutti i componenti della sezione di entrare nel garage.  
La notte successiva si ripeté lo stesso traffico d’armi. 
Il materiale (una cassetta di munizioni e tre canne di fucile mitragliatore) venne scaricato da un 
uomo rimasto sconosciuto e da una donna di cui si conosce il nome. 
Il giorno seguente si notò un insolito movimento di persone nella sede delle Fiamme Verdi. 
 Questo per la cronaca ma il cittadino si domanda: 

1. Per conto di chi  é avvenuto questo traffico clandestino? 
2. Era il Comandante della Caserma a conoscenza di ciò? 
3. Come mai il Bianchi, presidente provinciale delle Fiamme Verdi, dice di ignorarne la 

provenienza? 
4. Perché non si é ancora proceduto alle legali misure di polizia? 

Interrogativi questi ai quali le autorità superiori sono tenute a rispondere altrimenti lo faremo noi nel 
prossimo numero.” 

“Le autorità superiori”, tutte impegnate a reprimere a senso unico, si guarderanno bene dal 
rispondere. 
Solo cinquant’anni dopo si saprà che il fronte legittimista filo-governativo, mentre agitava 
propagandisticamente pericoli rossi e cosacchi in Piazza S. Pietro, teneva in panchina un 
esercito, clandestino e parallelo, pronto ad intervenire nel caso in cui eserciti ostili 
(stanziati a qualche migliaia di chilometri) avessero profanato il patrio suolo. 
Risponderà, invece, a L’EdP un imbarazzato comunicato delle Fiamme Verdi, firmato, per 
la Presidenza della Sezione Cittadina, da Giulio Corsico: 
“La Presidenza dell’Associazione Fiamme Verdi, Sezione Cittadina, in merito al rinvenimento di 
armi nella sede Provinciale dell’Associazione stessa, declina ogni responsabilità, essendo ciò 
opera di elementi settari, contrari alla linea assolutamente apolitica della Sezione. 
Mentre deplora  l’atto illegale, incidente in un’ora cruciale per la vita della Nazione, condanna i 
responsabili e per il buon nome dell’Associazione dichiara essere suo preciso dovere appurare 
altre eventuali responsabilità”. 



 

 

3.5 – Interessate confusioni e “paramilitari” 
Capitolo a parte costituisce il discorso delle cosiddette “paramilitari”. 
Diciamo subito di non volerci incolonnare nelle schiere, infoltitesi nei tempi più recenti in 
coincidenza con certi successi editoriali, che nascondono un insidia: un’interessata 
confusione. 
A Giampaolo Pansa di questi giorni, che, dopo aver radicato la propria brillante carriera di 
giornalista “impegnato” nell’agiografia resistenziale e in una pluridecennale testimonianza 
antigovernativa (ispiratrice, insieme a molti altri, del giustizialismo dei primi anni novanta) 
gioverebbe spogliarsi dell’ipocrita inconsapevolezza degli stati d’animo esasperati di quella 
stagione. 
Non già per giustificare od attenuare le atrocità, troppo genericamente quando non 
impropriamente attribuite alla Resistenza (mentre, eventualmente, andrebbero imputate 
alle deviazioni della parte politica a lui ben vicina –o che ben vicina fu-), ma per non 
inquinare con una indebita chiamata di correità le fondamenta della “pacificazione”. 
Si ha il sospetto che Pansa abbia voluto, puntando un quanto meno tardivo riflettore su 
uno dei tanti buchi neri della sua (ex, c’é da presumere a questo punto) parte depositaria 
della memoria, spalmare le responsabilità del “sangue dei vinti” anche sulla Resistenza, 
sull’onda del poco nobile esercizio di battere la sella anziché il cavallo. 
O di batterli entrambi, non avendo il coraggio di chiamare le cose con il vero nome  (nel 
ricordo forse “del babbo diffusore domenicale de L’Unità”). 
E’ dubbio che abbia reso, in tali termini, un servizio alla verità; a meno che, avendo in 
precedenza scritto in termini agiografici di un’egemonia comunista sulla Liberazione, 
presuma di dover mettere,  per la proprietà transitiva e genericamente, a carico della 
medesima anche tali deviazioni. 
Né, tanto meno, che lo abbia reso al valore delle dispute sulla recente storia italiana, che 
rappresentano un segno di civiltà, se dirette a ricercare, con sincera volontà, ascendenze 
condivise, seguendo il filo conduttore del primato della ragione e della verità storica, 
soprattutto, della distinzione tra storia e politica. 
Indubbiamente, la “provocazione” del Pansa désengagé, se non altro, ha evidenziato 
chilometriche code di paglia in coloro che, per troppo tempo padroni della memoria storica, 
ne hanno lastricato le strade di troppi buchi neri e di troppi sillogismi. 
A Cremona, uno di tali buchi neri, affrontato, prima per anni, con l’uso della rimozione e, 
poi, col cloroformio, é tuttora rappresentato dall’affaire Piccoletti dell’aprile del 1948.  
Piccoletti, un sessantenne ex partigiano iscritto al PCI.  
In contatto, anche perché iscrittovi, con il Circolo Garibaldi, successivamente ribattezzato 
“Spagna Libera”, contiguo alla Cooperativa “Martiri della Libertà” e ricadente sotto la 
giurisdizione, almeno in senso geografico, della sezione comunista di Porta Romana 
(infatti, all’epoca, abitava –single- in via Genala). 
Per il vero, bisognerebbe precisare che, a meno non si sia in presenza di un caso di 
omonimia, il “Circolo Giuseppe Garibaldi” era nato, con sede originaria presso l’A.N.P.I. in 
Viale Trento e Trieste, con ben altre finalità ludiche (che, anche a fini di reclutamento, 
sarebbero sopraggiunte in un momento successivo). 
Come è facile desumere dall’annuncio, ospitato dal settimanale socialista del 13 settembre 
1947: 
“Dopo vent’anni di dura lotta contro la canaglia fascista il popolo italiano è riuscito finalmente a 
spezzare le catene della tirannide imbrattate dal sangue dei suoi migliori e riconquistare la libertà 
tanto agognata da tutti gli italiani coscienti. 
Come noi, combattendo, attendemmo per lungo tempo l’ora liberatrice, in altri paesi ora si 
combatte e si lotta clandestinamente per ottenere quella per la quale anche  noi molto ci 
sacrificammo: la LIBERTA’. 



Conquistata La democrazia e la repubblica, uniamoci per difenderla, è nostro dovere, ma 
soprattutto non dobbiamo dimenticare che in diversi luoghi migliaia di persone cadono per questo 
sotto il piombo dei fascisti  e della reazione che appoggiata da coloro che ieri ci incitavano a 
combattere per la democrazia oggi la calpestano. 
Se ora è impossibile aiutare materialmente questi valorosi partigiani della libertà, cerchiamo 
almeno di aiutarli moralmente dimostrando che tutto il popolo italiano è al loro fianco fiducioso 
nell’avvenire. 
Si è perciò costituito a Cremona il Circolo ‘G. Garibaldi’ il quale ha il compito di allacciare stretti 
rapporti con tutti coloro che in questo momento sono in guerra contro i loro oppressori e 
consolidare la nostra amicizia dimostrando che l’Italia di oggi è ben diversa da quella che molti 
italiani immaginano.  IL COMITATO DIRETTIVO ” 

Al di là di molti passaggi criptici, incontrovertibilmente si profila nell’appello un’esortazione 
a continuare la Resistenza, che, in qualche misura, avrebbe un qualche motivo di 
incoerenza con le finalità ricreative e sportive di copertura. 
Si potrebbe, a posteriori, definire il Piccoletti un sessantenne dalle molte personalità.  
Più che reali, virtuali; come si avrà modo di avvertire nel prosieguo, in quanto portato delle 
contrapposte tattiche processuali delle parti in campo. 
Sicuramente, anche a voler prescindere dall’eventuale granchio preso dalle dirigenze 
dell’ANPI  e del PCI (il cui organo settimanale  - Lotta di Popolo - arrivò a definirlo un 
martire antifascista) nel tributargli funerali politici, risulta difficile cucirgli addosso 
l’immagine di individuo impegnato nella militanza (specie se dai connotati estremi di quella 
del Circolo Garibaldi).  
Ma forse non si trattò di un granchio; più probabilmente di una contromossa d’immagine o 
di un’abile precostituzione rispetto agli sviluppi investigativi e processuali 
Un Circolo che contava una settantina di iscritti, molti dei quali poco più che giovanetti.  
La gran parte aveva partecipato all’insurrezione o dichiarava di avervi partecipato; salvo, 
poi, circoscrivere il significato dell’appartenenza al Circolo medesimo ad improbabili attività 
ludiche, sportive e culturali, ovviamente di copertura, come era in uso in quel milieu 
dall’incerto radicamento democratico. 
Attività per le quali, altrettanto ovviamente, non sarebbe stato necessario detenere quel 
massiccio (anche se scombiccherato) arsenale d’armi, scoperto in sede di indagini 
investigative.  
O, forse, già noto prima dell’omicidio e delle conseguenti indagini; come si avrà modo di 
considerare nel prosieguo. 
Che non si trattasse solo di imberbi aspiranti rivoluzionari lo si deduce dalla media 
aritmetica delle età dei diciannove rinviati a giudizio; tra cui, a degli effettivamente 
adolescenti che curiosamente sembravano detenere i ruoli dirigenziali, si 
accompagnavano adulti maturi. 
Ebbene, questi settanta soci, una volta chiuso il capitolo dell’insurrezione, continuarono la 
loro testimonianza,  nell’ambito di formazioni o, a voler essere più precisi, di cellule, in cui, 
oltre ai valori della Resistenza, venivano probabilmente inculcati dei disvalori. 
Disvalori destinati ad essere alimentati da una didattica delle tenebre, esercitata da cattivi 
maestri, operanti in una sorta di semiclandestinità-stralcio. Quando non, come nella 
fattispecie, sotto la copertura di quei circoli culturali, che ogni tanto apparivano per 
camuffare “souvenirs” e cattive coscienze di propositi non proprio in linea con l’impronta 
democratica della Resistenza. 
Del che s’avvidero anche gli ambienti restauratori che, a loro volta, sotto l’apparente tutela 
della legalità, erano interessati a macchinare scenari provocatori, specie se dal fronte 
opposto si delineavano tendenze irresponsabili ed avventuristiche. 
Sulla base degli atti processuali, sono fuori discussione, nell’affaire, due dati 
incontrovertibili: il primo esclude una diretta e formale compromissione del PCI 
cremonese, in quanto tale; il secondo fotografa inequivocabilmente le mire strumentali del 



blocco restauratore, di fronte ad una ghiotta occasione per provare l’esistenza, a sinistra, 
di propensioni sediziose.  
Con l’ovvio intento di gettarne il clamore nella bagarre politica delle elezioni del 18 aprile e 
logicamente negli sviluppi del braccio di ferro in corso per la svolta restauratrice. 
Siamo i primi a compiacerci delle risultanze giurisdizionali, che esclusero la correità della 
dirigenza comunista, anche se va pur detto che quei dirigenti, all’epoca, coltivavano 
decisamente delle brutte compagnie. 
Fatta, ovviamente, la premessa che la considerazione discende, non già da un riscontro 
documentale, bensì dalla sfera personale di percezione di quel clima. 
Quel che appare inaccettabile é, a distanza di oltre mezzo secolo, la sua riproposizione  
come  mero fatto di sangue, avulso da qualsiasi retroterra ideologico, politico e partitico; 
tutt’al più maturato nella banlieue incontrollabile di un estremismo patologico, di cui, 
sarebbe stato vittima lo stesso Piccoletti.  
Non si può escludere che una eventuale “unità di crisi”, di fronte ad un evento per alcuni 
versi inatteso, comunque, imbarazzante, avesse tributato al defunto l’onore (come ricorda 
Giuseppe Azzoni nel suo recente e bello - eccettuata la ricostruzione dell’episodio – “Il PCI 
a Cremona dopo la Liberazione”) della camera ardente allestita nella sede dell’ANPI e del 
funerale politico, nel tentativo di accreditare una versione che distogliesse l’attenzione e le 
indagini da quell’estremismo. 
In proposito siano consentiti alcuni interrogativi. 
Se “...c’era un circolo denominato ‘Spagna Libera’, con sede in via XI Febbraio, del quale 

facevano parte ex resistenti anche iscritti al PCI, come Piccoletti e Guido Acerbi, sempre in 

polemica con la Federazione PCI, accusata di aver abbandonato la lotta al fascismo” (come  
ancora adesso Azzoni e Kiro Fogliazza sostengono, con ciò accreditando il giudizio 
comunista di allora), di cui lo stesso Piccoletti faceva parte, come si motiva la scelta di 
quel funerale partigiano, concesso ad uno dei propugnatori di una siffatta concezione 
rivoluzionaria? 
Propugnatore, più che teorico, pratico; visto che i giovinetti, per quanto già resi evoluti dal 
battesimo dell’insurrezione, ne mettevano a frutto la dimestichezza in fatto di 
approvvigionamento, di detenzione e, si presume, all’occorrenza, d’ uso delle armi. 
Ma, ad un certo punto (e ciò dimostra che i “circoli garibaldini” non operavano solo 
secondo i precetti scoutistici di Sir R. Baden Powell  e che le accese discussioni non 
vertevano solo su irriducibili dispute dottrinarie) gli ex resistenti comunisti “si erano messi 
in testa che il Piccoletti li tradisse”. 
Ciò, va detto, in uno scenario effettivamente torbido, infittito di “esaltati, che, in  contrasto 
con precise direttive del partito (comunista, ovviamente), coltivavano sogni ‘rivoluzionari’, 
di ‘ispettori venuti da Roma’, di provocazioni e ‘trabocchetti’ durante gli interrogatori degli 
arrestati, di calunnie da parte del giornale degli agrari, di detenzioni intimidatorie, di 
pressioni del governo sulla magistratura! 
Come obiettivamente ricorda Azzoni. 
Vero é anche che in qualche coté della sinistra, come si suppone potesse essere il PCI 
allora, non solo si conducevano avanzate lotte per la Costituzione democratica e per la 
difesa sociale degli ultimi, ma si predicava anche il verbo rivoluzionario (d’altro lato, il 
richiamo dottrinario al marx-leninismo –notoriamente non gradualista- fu obsoleto nel tardo 
berlinguerismo con qualche delicatezza e con qualche, come si usa ora, ‘se e ma’). 
Consegue che a “Spagna Libera” aderivano “rivoluzionari”, che avevano in comune con la 
matrice comunista il dna della rivoluzione; solo che erano “esaltati” (o un po’ più esaltatati).  
Se nel PCI e nelle sue propaggini si fosse inculcato l’insegnamento turatiano del 
socialismo riformista, difficilmente avrebbero allignato distorsioni di quel tipo! 
Quanto sopra, sia pure un po’ concedendo alla semplificazione.  
Che, in ogni caso, tende ad escludere che il PCI, una forza nevralgica e protagonista della 



sinistra e del sistema politico-istituzionale, per un lungo periodo -questo si può dire- 
soggetta alla leadership togliattiana (non esente – ed é un eufemismo – da una certa qual 
inclinazione alla doppiezza), coltivasse seriamente, anche se sotterraneamente, linee 
eversive, attuabili con le stesse tecniche della “luminosa rivoluzione d’ottobre” (che, in ogni 
caso, ne costituì, dal ’21 alla fine degli anni settanta, la stella polare). 
Sicuramente non é da scartare che, in un sì torbido scenario, interagissero colla endemica 
doppiezza di linea anche gli effetti della pressione esercitata sulla leadership togliattiana 
dal Vicesegretario e responsabile dell’organizzazione interna (in tempi in cui per 
“organizzazione” non si intendevano solo tessere e convegni) Pietro Secchia. 
Una vera spina nel fianco del “Migliore”, che, benché fosse ovviamente organico alla 
nomenklatura del comunismo stalinista internazionale, era obbligato, come tutti i 
comprimari (molti dei quali sottoposti ad inaspettate purghe) a sentire costantemente il 
fiato caldo del Cremlino sul collo.  
E tale fiato caldo veniva alitato, appunto da Secchia, un abitué dell’ambasciata sovietica in 
Italia; il quale disponeva di parecchie leve di potere, tra cui, si diceva, una certa influenza 
sul circuito eversivo. Una tesi questa che ha trovate, negli ambienti del PCI, robuste 
controdeduzioni. 
Misteri insondabili delle rivoluzioni, specie quando si transustanziano in partiti di “lotta e di 
governo”, che aderiscono al Comintern (un sodalizio, la cui accessibilità era riservata, 
come osserva S. Sechi nel recente saggio “I comunisti ed il centrismo”, a movimenti dotati 
di apparato paramilitare). 
Partiti, in cui, inoltre, la militanza, anzi la fedeltà della militanza, assume connotazioni 
hegeliane. 
Suggestioni, capaci di ispirare (lo diciamo in via del tutto ipotetica) un giovane studente a 
partecipare all’insurrezione contro il nazi-fascismo e, poi, alle attività ludico-culturali di 
copertura del Circolo Garibaldino ‘Spagna libera’ ed all’ideazione di un epilogo che, se 
quanto premesso non fosse del tutto ipotetico, giustificherebbe l’ammazzamento del 
Piccoletti. Il cui ruolo, a questo punto, potrebbe circoscriversi alla mera categoria operativa 
di procacciatore e magazziniere delle armi. 
Già, il più giovane, guarda caso, dei giovani ‘ispanici’ o “garibaldini” che dir si voglia, il 
quale, scagionando eventuali mandanti e complici,  assunse su di sé la responsabilità del 
delitto, che, per quanto politico (ma si continua ad argomentare su basi ipotetiche o, 
peggio, attualizzate dalle acquisizioni di mezzo secolo dopo il fatto), non fu, come avrebbe 
detto Don Camillo, un lavoro da ostetrica. 
Ma prima di procedere ad una conclusione di tipo politico sull’affaire cremonese della 
“paramilitare”, che curiosamente finì per sopprimere un proprio militante, sarà utile 
analizzare la dinamica del caso, quale si deduce dalle premesse e dalle motivazioni della 
sentenza. 
Sentenza che fu pronunciata il 23 dicembre 1948; in tempi sorprendentemente brevi 
(almeno rispetto ai tempi biblici del funzionamento della giustizia in epoche successive e 
nell’attualità). 
Il processo fu celebrato avanti la Corte d’Assise di Cremona, presieduta dal Giudice dott. 
Silvio Marzari – giudice a latere dott. Eugenio Vidulis – giudici popolari: Zucchi Zemiro, 
Storti Mario, Zagni Pietro, Carnevali Giovanni, Casana Pietro. 
Per la cronaca v’é da rilevare che il Dott. Marzari presiederà anche il processo “politico” di 
due anni dopo, afferente ai fatti di Stagno Lombardo del 28 maggio, che manderà 
sostanzialmente assolto, ma dopo un’incredibile detenzione preventiva, il maggiore 
imputato, Mario Bardelli, vicesegretario della CdL. 
A tale Corte si presentarono diciannove (anzi 18, in quanto uno risultò contumace e 
latitante) imputati, rinviati a giudizio per una serie di reati: omicidio, occultamento di 
cadavere, costituzione di organizzazione militare, detenzione di armi da guerra, furto 



pluriaggravato, istigazione alla distruzione di opere militari, favoreggiamento personale. 
Verso quindici di loro erano stati emessi provvedimenti restrittivi, durati fino alla 
celebrazione del processo ed alla sentenza.  
Una lunga detenzione preventiva, giustificabile solo per i due imputati principali; non 
certamente per quelli minori, tra cui quello latitante (che tutto sommato fece bene a 
rendersi uccel di bosco), condannati a pene risibili, equivalenti o poco superiori alla 
detenzione preventiva. 
Ma molti altri erano stati detenuti, senza essere neppure rinviati a giudizio.  
Tra cui Guido Percudani, un esponente di punta della dirigenza comunista, destinato a 
diventare, poco tempo dopo, segretario politico.  
Lo stesso Arnaldo Bera, uno dei dirigenti eminenti del sindacalismo e del comunismo 
cremonese, aveva subito un pesante fermo di polizia. 
Il fulcro accusatorio era rappresentato, più che dal delitto di sangue, dall’imputazione di 
costituzione di organizzazione militare, destinata, come si vedrà, a decadere nella 
sentenza, ma a rappresentare il vero movente. 
Avrebbe, anzi, già dovuto decadere prima, in sede istruttoria, atteso che il Giudice 
Istruttore aveva, nella relazione di competenza, così argomentato: “Non si riconoscono gli 

estremi materiali voluti dal decreto del 14 febbraio 1948 in materia di milizie armate (...) Troppo 
poca cosa rimane la formazione dell’Acerbi, isolatamente considerata: i requisiti tassativamente 
voluti dalla legge erano più nelle intenzioni del capo che nella realtà: vi si fa persino una distinzione 
di scopi, di vigilanza, di tutela dell’ordine in periodo elettorale (non si arriva neanche alla 
propaganda), di eventuali reazioni e di eventuali evenienze, nel periodo successivo; nuoce alla sua 
definizione, rendendola vieppiù incerta, malferma, malsicura. 
Una preparazione vi era nel PCI certamente intesa ad un sovvertimento d’ordine costituito; che 
l’apprestamento e l’organizzazione di mezzi per attuarlo avesse raggiunto lo stadio contemplato 
dal decreto in esame per diventare possibile, é perlomeno dubbio.  
L’Acerbi e i suoi accolti vanno assolti per insufficienza di prove”. 

La dichiarata e contraddittoria non corrispondenza della organizzazione, rappresentata da 
“Spagna Libera”, ai canoni del decreto 12.2.1948 (emanato dal Governo De Gasperi sia 
per reprimere qualsiasi deriva armata dello scontro politico sia come baluardo preventivo 
dell’ordine pubblico in vista delle elezioni legislative del 18 aprile), per quanto favorevole 
agli imputati, appare una sorta di éscamotage, suscettibile di togliere il Tribunale dalle 
sabbie mobili di un teorema non sufficientemente dimostrabile, neanche sotto tortura. 
Soprattutto, appare incoerente sia con la condanna di quasi tutti gli imputati per il reato di 
detenzione di armi da guerra sia, soprattutto, con le premesse della sentenza, là dove il 
Collegio Giudicante argomentava con sicumera: 
“Già era apparso che i disordini che avevano turbato la vita cittadina con la distruzione di sedi di 
giornali e di partiti diversi dall’ottobre precedente in poi erano stati se non preparati, quanto meno 
incoraggiati dal PCI”. 

In ciò appare evidente il fumus di un intento sedizioso, attribuito al PCI, sulla base di 
un’errata valutazione della portata e del significato dei moti di piazza cui accenna la 
sentenza. 
Si trattava, infatti, non di moti organizzati dal PCI con intento sedizioso; bensì di 
manifestazioni di protesta, organizzati dalla Camera del Lavoro ed appoggiati da PSI e 
PCI, nei confronti dei primi consistenti episodi di repressione, che, nell’ottobre del 1947, 
avevano lasciato sul selciato numerosi lavoratori e dirigenti sindacali, particolarmente in 
Alta Italia, ma anche nel Meridione. 
Si staglia, nei convincimenti e nell’operato degli organi di polizia e della magistratura, una 
evidente volontà di far  coincidere la protesta popolare con la categoria dei moti sediziosi. 
La chiosa attiene logicamente all’errata lettura dei disordini del settembre 1947 (su cui 
torneremo in occasione della ricostruzione della svolta repressiva dei governi De Gasperi); 
non già al fondamento dell’accusa rivolta ai comunisti di aver organizzato una struttura 



paramilitare. 
Caduta l’accusa di aver costituito una banda armata, restò incoerentemente in piedi il 
reato di detenzione di armi da guerra a scopi sediziosi.  
D’altro lato, andrebbe anche aggiunto che il teorema accusatorio, ancorchè evaporato con 
la dichiarata non corrispondenza del Circolo alla declaratoria del Decreto del 14.2.1948, 
era già stato smontato dalle risultanze istruttorie, là dove si sosteneva: “(...)L’insistenza 

dell’Acerbi nel parlare di un’organizzazione armata uguale ad altre consimili organizzazioni 
costituite presso ogni sezione cittadina del PCI e facenti capo tutte alla Federazione Provinciale 
(...) non risultò in definitiva suffragata da valide prove (..) Occorre tuttavia rilevare fin d’ora che 
anche nei riguardi dell’Acerbi e dei suoi correi ... pochi elementi si sono potuti accogliere (...)”. 

Ed allora le imputazioni di “aver fatto parte di un’organizzazione di circa settanta persone che 

aveva lo scopo di reagire anche a mano armata subito dopo le elezioni del 18 aprile e in caso di 
vittoria del Fronte Popolare contro qualunque movimento reazionario specialmente di fascisti che 

avessero inteso mettersi contro la vittoria del Fronte” e di “aver accolto ed occultato una notevole 

quantità di armi allo scopo di armare la organizzazione anzidetta” ? 
Ed il significato dell’episodio, accuratamente registrato in sede accusatoria sulla base della 
denuncia in data 2 maggio 1948 del Comando dell’11° Reggimento Artiglieria “Legnano” al 
Comando della Compagnia Interna dei Carabinieri, secondo cui “Addetti alla guardia della 

polveriera di Ossalengo erano stati avvicinati da uno sconosciuto...che aveva chiesto notizie sulla 
polveriera e sui loro turni di servizio dicendo che aveva una missione da compiere e se l’avessero 
aiutato era disposto a pagare qualsiasi somma. 
A taluno aveva offerto da mangiare e da bere, incominciando a pagare bottiglie e a mostrare 
denaro. E siccome la mattina del 2 maggio erano state rinvenute su una strada di campagna nella 
zona di Ossalengo parecchie bombe, quei militari si erano giustamente preoccupati ed avevano 
riferito quanto era loro occorso ai superiori (...) Tutti avevano compreso che si trattava di una 

missione, di un piano delittuoso diretto contro la polveriera” ? 
Del che, non a caso, vennero condannati gli imputati del reato, considerato, tuttavia, a 
quanto sembrerebbe, avulso da finalità di banda armata. Curiosamente, andrebbe 
aggiunto! 
Forse, in considerazione del comportamento scalcinato dell’agente-persuasore, mandato 
all’assolto dell’opera militare a colpi di bottiglie di vino, offerte e scolate dai militari, per 
quanto “giustamente preoccupati “ ? 
D’altro lato, tutti i personaggi coinvolti nell’affaire sembrano uscire, per i loro 
comportamenti strampalati, dai fotogrammi, tanto per dire, dell’ “audace colpo dei soliti 
ignoti”. 
Infatti, appena scoppia il caso, si assiste ad un incontenibile fuggi fuggi, ad una sorta di 
“ognuno per sé, Dio per tutti!”, dando fondo allo sforzo di sminuire il proprio ruolo e di 
scaricare sulla figura del morto ammazzato e sugli altri, meno che sul Partito. 
Spiegabile alla luce dell’inconsistenza dei personaggi e/o di un’abile regia, diretta a 
smagnetizzare qualsiasi traccia di collegamento politico del Circolo? 
Non a caso, nelle motivazioni della condanna per favoreggiamento personale si legge: 
“...(l’imputato – n.d.a.) non sapeva più che farse del pericoloso fardello (...) non sapevano più 

come riparare all’incresciosa situazione che si erano creata gli altri. Il reato era stato commesso: 
occorreva disperdere le tracce senza compromettere il Partito portando a conoscenza dell’Autorità 
cose estremamente delicate”. 

Solo su un’altra circostanza si registra un embrassons-nous, da parte dei correi: la 
negazione che la decisione della soppressione del Piccoletti fosse stata assunta in una 
serata precedente presso la sede dell’ANPI. 
Circostanza impossibile, sostennero gli imputati, in quanto in quella serata “non si era 

ballato nel Salone delle danze dell’ANPI”  e, quindi, non si sarebbe potuto concertare alcun 
assassinio. Un alibi incredibilmente ridicolo. 
Così come su un’ulteriore circostanza si supera abbondantemente il ridicolo: la bicicletta 
del Piccoletti, dopo l’esecuzione, anziché essere buttata, come il cadavere, nelle acque 



del Po, fu recuperata ed affidata ad uno dei correi “con l’incarico accettato di trasformarla, 

perché non fosse riconosciuta, di tenerla poi a disposizione del Circolo o di venderla devolvendone 
il ricavato sempre al Circolo” 

Compulsando gli atti processuali é agevole ricavare altri farseschi quadretti del 
palleggiamento delle responsabilità, invero inconsueto per un’organizzazione sovversiva. 
A cominciare da quel correo che tosto ripudiò qualsiasi coinvolgimento, sostenendo, 
confortato da riscontri testimoniali, di essere stato espulso dal Circolo a causa di insanabili 
divergenze col Presidente Acerbi in materia calcistica. 
Ma lo strano campionario dei sediziosi non si fece mancare proprio nulla! 
Tra i protagonisti del commando, impegnato nell’agguato col compito di indurre il Piccoletti 
a recarsi nottetempo ad un appuntamento sull’argine di Po compreso tra le Colonie 
Padane e la località Sales – conosciuto meglio come Isola dei bruti - compare un 
balbuziente (non di meno condannato per favoreggiamento). 
Che dire, poi, dell’altro correo pure condannato per lo stesso reato ad un anno, benché 
fosse stato accertato che avesse “capito ben poco perché era piuttosto ubriaco”. 

Non l’unico, visto che nei confronti di un altro il Collegio Giudicante aveva constatato: “Per 

il Baltieri venivano addotte condizioni mentali da intossicazione alcoolica”, che valsero il vizio 
parziale di mente. 
Un éscamotage difensivo tentato anche per la posizione dell’Acerbi con l’introduzione di 
“una perizia psichiatrica stragiudiziale che lo definiva uno schizoide e debole di mente con 
carattere epilettoide e concludeva che al momento del fatto egli si trovava per infermità in tale stato 
di mente da scemare gradatamente, senza escluderla, la capacità di intendere e di volere, 
dichiarandolo socialmente pericoloso”. 

Meglio che all’Acerbi andò, sulle attenuanti, al coimputato Longoni, maggiore di quasi 
cinque anni; e, nonostante ciò, destinato ad un ruolo da comprimario, anzi da soggiogato: 
“Ebbe paura... pensò che rifiutando l’obbedienza avrebbe potuto subire la stessa sorte del 
Piccoletti... temette la vendetta del Partito... gli fu succube inconsapevole (?) e rassegnato”. 

“Caratteri opposti: fortemente volitivo l’Acerbi, impetuoso, attratto dalla maggia (non é un refuso 
dell’autore) di nuova ideologia e guastato da incomprese letture” : ebbero ad argomentare i 
giudici, forse immemori di quanto appena considerato dalla perizia psichiatrica e già 
avviati, come avremo modo di riprendere nel prosieguo, a cucire addosso a Guido Acerbi, 
sia pure con tante contraddizioni, l’abito del capo sedizioso. 
Per cui ben altri avrebbero dovuto essere i connotati psicologici e comportamentali! 
L’omicidio e l’occultamento del cadavere costituiscono l’unica circostanza incontrovertibile, 
che fa dire ai giudici: “Ritenuto in diritto che sussista l’omicidio Piccoletti, che esso debba 

ascriversi all’Acerbi ed al Longoni, é certo e provato per le loro stesse ammissioni”.  
Infatti, recita la relazione alla sentenza: 
“Nel pomeriggio del 19 aprile scorso un pescatore di Stagno di Roccabianca, paese sulla riva 
destra del Po in provincia di Parma, traeva dalle acque del fiume il cadavere completamente 
vestito di un uomo dall’apparente età dai cinquanta ai sessant’anni, che teneva legata intorno alla 
cintura sopra gli abiti una corda doppiata e presentò all’ispezione medica tre ferite d’arma da fuoco 
di cui una al terzo inferiore dello sterno con foro d’uscita al decimo spazio intercostale sinistro in 
regione paravertebrale, ma al margine superiore dello sterno senza foro d’uscita e una alla regione 
anteriore della spalla destra con foro d’uscita dietro l’articolazione dell’omero. 
In una tasca gli veniva trovato, con poco denaro, un biglietto d’invito del Circolo Garibaldi di questa 
città a partecipare ad una riunione fissata per le ore 18,30 del 3 aprile indirizzato a Piccoletti Pietro, 
qui abitante in Via Genala, 21. 
Diramate le opportune ricerche, si riusciva tosto ad accertare che il cadavere apparteneva 
effettivamente al Piccoletti che dalla sera del 3 aprile mancava da casa e del quale non si erano 
avute più notizie. 
Invano le figlie, dalle quali viveva separato, e in particolare la figlia Bruna avvisata nel pomeriggio 
alle 5 da una di lui vicina, Capelli Angiolina, che da due giorni non lo vedeva, si erano date attorno 
per saperne qualcosa. 



La Bruna aveva incominciato col far aprire la porta dell’appartamento paterno, ma non vi aveva 
trovato che un naturale disordine attribuito soltanto alla trascuratezza di un vecchio ridottosi a vita 
sola e che alle stesse figlie aveva proibito di entrare in casa sua. 
Poi, insieme con la Capelli, si era portata alla Cooperativa “Martiri della Libertà” in Via XI Febbraio, 
frequentata dal padre, alla Federazione Comunista, dove il padre era iscritto al partito, era ben 
conosciuto, ma non aveva potuto sapere nulla. 
Imbattutasi nell’Acerbi, mentre scendeva dagli uffici della Federazione, e avutane dalla Capelli la 
presentazione come del miglior amico del padre, anche a lui ne aveva domandato e l’Acerbi le 
aveva risposto che certamente il padre era stato ucciso dai fascisti. 
E si era messo a disposizione per coadiuvarla nelle ricerche; l’aveva accompagnata in Questura a 
denunziare la scomparsa; le ne aveva chiesto anche una fotografia per mostrarla ad amici e farla 
pubblicare sul giornale.  
Più tardi, la sera, era tornato in casa della Capelli., dove si trovava anche la Bruna, e poiché 
questa, dopo che si era parlato di armi che il padre doveva detenere o aveva detenuto in casa, 
minacciava di denunciare ogni cosa, ogni sospetto alla polizia, egli la pregò di attendere dopo il 18 
aprile, ché se nelle lezioni avesse vinto il “Fronte”, “pensavano loro a rintracciare gli assassini”. 
Aveva chiesto pure di poter entrare nell’appartamento del morto, a cercarvi armi e documenti, ma 
vi si era opposta la Bruna. 
Il fatto per alcuni giorni era rimasto avvolto nel mistero, ma il Comando della locale Compagnia 
Interna dei Carabinieri, che si era assunto l’oneri delle indagini, saputo che tra il Piccoletti e 
l’Acerbi presidente del Circolo Garibaldi, di cui il Piccoletti era socio, erano corse relazioni di stretta 
amicizia, il 21 aprile si procedeva all’arresto del detto Acerbi siccome ritenuto responsabile 
dell’omicidio doppiamente aggravato e di detenzione di armi e di munizioni da guerra. 
L’Acerbi si manteneva negativo alle prime contestazioni; aveva sparso lagrime anche narrando alla 
Bruna del ritrovamento del padre, che egli per primo con alcuni amici era accorso a riconoscere; 
aveva accusato un partigiano, certo “Anice” di Carpaneto”, che era stato in un primo tempo 
arrestato- ma parlava per lui la Capelli  e parlavano altri testimoni. 
Narrava la Capelli. come il Piccoletti avesse rapporti con l’Acerbi per motivi di politica. 
Di temperamento solitamente scherzoso, si era mostrato negli ultimi giorni preoccupato per 
qualche cosa di grave: accennava a certo denaro che doveva riscuotere da un tale di Porta 
Venezia, a certi appuntamenti a cui era stato invitato alla “boschina” di Po. 
Una volta le aveva detto che, se da tali appuntamenti non fosse tornato, si sarebbe trovato nella 
sua casa il nome del suo assassino. 
Quella volta stessa – si era al 27 marzo – le aveva anche detto che nella mattinata con altre tre 
persone aveva portato via da casa delle armi: essa lo aveva visto legare qualche cosa alla 
bicicletta, la sera, ed aveva saputo che era un mitra. 
Nei giorni successivi le era apparso un po’ risollevato: diceva di non più temere in quanto le armi 
erano lontane. 
Erano tuttavia continue le visite dell’Acerbi, che persino la mattina del 4 venne a chiamarlo per 
invitarlo ad un comizio e lasciò detto che l’avrebbe aspettato in piazza. 
Altro teste, Mancini dichiarava  di aver notato alle 21,15 circa del 3 aprile nei pressi della sua 
abitazione in Via Genala, un gruppo formato dal Piccoletti, dall’Acerbi e da un certo Longoni 
Benito. 
Altri ancora, Amadio e Moroni, deponevano di aver visto, la sera precedente verso le 23,30, al 
Bosco ex Parmigiano, sulla riva (sinistra) del Po, dove si erano recati a pescare, un gruppo di tre 
persone, due delle quali su una bicicletta e il terzo su un’altra bicicletta, dirette verso le Colonie 
Padane: in una di queste tre persone avevano ravvisato il Piccoletti”. 

Dal punto di vista meramente procedurale, desterebbe ancor oggi qualche perplessità il 
presupposto sulla base del quale il principale imputato era stato arrestato: “saputo che tra il 

Piccoletti e l’Acerbi presidente del Circolo Garibaldi, di cui il Piccoletti era socio, erano corse 
relazioni di stretta amicizia, il 21 aprile si procedeva all’arresto del detto Acerbi.” 

Indubbiamente le testimonianze, cui si fa cenno, costituivano un valore probatorio più 
consistente, benché meritevoli di essere completate da ben altri riscontri. 
Continua l’accusa: “Stretto da tali risultanze  il 30 aprile l’Acerbi rendeva un’ampia confessione 

stendendo di propria mano una dichiarazione nella quale ‘nelle sue piene facoltà mentali e con 
piena coscienza’, ammetteva di aver premeditatamente ed in unione col Longoni ucciso a colpi di 



pistola il Piccoletti la sera del 3 aprile alle ore 23 circa in località tra il Bosco ex Parmigiano e le 
Colonie Padane e di averne gettato il cadavere legato ad una pietra nelle acque del Po allo scopo 
di occultarli”. 
Spiegava che si era indotto a sopprimere il Piccoletti in quanto costui pretendeva dalle 30 alle 50 
mila lire in compenso della custodia delle armi che aveva tenuto in casa sua per conto della 
formazione paramilitare di esso Acerbi e minacciava di denunciarlo.” 

L’ altra prova “inoppugnabile” era costituita da una fotografia formato cartolina della figlia 
Bruna, reperita dagli investigatori nell’abitazione della vittima, sul cui retro, ma quasi 
cancellati, apparivano il nome di Guido Acerbi e l’indirizzo Viale Dante, 25 (sede del 
Sottonucleo di Guardie di PS). 
Presupposti investigativi, sicuramente tenui (specie se il diciannovenne Acerbi non avesse 
confessato), che avrebbero potuto, lo si dice in via del tutto ipotetica, nascondere la vera 
fonte di tale sicumera investigativa.  
Vale a dire che il Piccoletti avesse già dato seguito alla minaccia ricattatoria, per la quale il 
Circolo si era risolto a pagare: attivando, parallelamente al ricatto, la delazione vera e 
propria sul traffico d’armi e sugli intenti sediziosi. 
La metamorfosi da socio del Circolo a ricattatore, secondo le dichiarazioni rese dagli 
imputati, durava da qualche tempo e veniva giustificata dal Piccoletti, alla luce della sua 
condizione di disoccupato indigente; ed endemico, considerate le notizie raccolte che, 
nella memoria dei conoscenti, ancora adesso tendono a definirne una certa disaffezione al 
lavoro continuativo, nonostante che ai servizi anagrafici fosse registrato come operaio-
autista.  
Ma anche con pochi scrupoli, considerata la minaccia:  “Egli avrebbe denunciato alle autorità 

il deposito delle armi custodito in una baracca sulle sponde del Po”, poco consona ad un socio 
di un siffatto Circolo. 
Una baracca allestita all’uopo, anche se, come si evince dagli atti processuali, camuffata 
da sede d’appoggio delle attività piscatorie dei settanta soci. 
I ricatti del Piccoletti, per le loro modalità, contribuiscono, a loro volta, a definirne la 
personalità. 
Un ricattatore intransigente nell’abbrivio e pragmatico nelle conclusioni: “Le pretese del 

Piccoletti non erano cessate. Aveva preteso dalle cento alle centocinquanta mila lire 

(approssimativamente 2.000-2.500 euro attuali – n.d.a.); gliene aveva dato ancora 1.500 

(approssimativamente 20-25 euro attuali – n.d.a.)”. 
Non c’é che dire: un ricatto a prezzi di saldo. 
In ogni caso, l’inventiva del Piccoletti si era già disvelata quando “gli aveva proposto di 

procacciarsi il denaro mediante la falsificazione di una schedina della Sisal” ! 
Che dire, poi, delle modalità con cui il Piccoletti era stato indotto a seguire i congiurati nel 
teatro dell’omicidio: spinto dall’“Insaziabile sete di denaro del Piccoletti che si sarebbe 

incontrato con un individuo dedito alla pederastia, che avrebbe sborsato un’ingente somma di 
denaro dopo aver soddisfatto le sue voglie”. 

Quanto meno, doveva trattarsi di un “pederasta” di bocca buona, considerando che il 
Piccoletti era un sessantenne male in arnese! 
Insomma, un profilo personale, che, a prescindere dal contesto non propriamente solare, 
non andò a genio ai famigliari ed, in particolare,ad una delle cinque figlie, nonostante che 
si trattasse, come definisce il testo della sentenza, di “un vecchio ridottosi a vita sola e che 

alle stesse figlie avesse proibito di entrare a casa sua”. 

Non a caso, gli atti giudiziari registreranno: “I congiunti del Piccoletti, ed in ispecie la figlia 

Bruna, costituitasi parte civile, facevano convergere il loro sforzo coll’intento di riabilitarne la 

memoria di fronte agli oltraggi dell’Acerbi. Egli veniva descritto (ovviamente dai congiunti – 
n.d.a.) come un brav’uomo, onesto costumato, faceto talvolta, sessualmente normale, 

politicamente riservato, di modeste esigenze, non vizioso, pescatore a tempo perso, sovvenuto 
dalle figlie in tutte le necessità”. 



Anche se andrebbe aggiunto che la sentenza aveva acclarato che “le figlie avevano saputo 

che teneva armi in casa ed avevano insistito senne (altro non refuso – n.d.a.) liberasse”. 

Già, le armi! 
La maggior parte pare provenisse sia dalle “rimanenze dell’insurrezione”  che dai depositi 
della Stazione Ferroviaria, trasformata da alcuni dipendenti in una sorta di self-service, da 
cui ognuno poteva provvedersi attingendo dai vagoni militari in sosta od in transito; che 
trasportavano, probabilmente, le armi consegnate spontaneamente o rastrellate dal 
Governo Militare Alleato. 
Tesi, in parte, smentita, almeno per quanto si riferisce a due degli imputati, mandati 
assolti. 
Non per colui che fungeva, potremmo dire, da capo della cellula comunista presso le 
FF.SS., nei cui confronti la sentenza argomentò: “Il capo del movimento insurrezionale tra i 

ferrovieri aveva dichiarato di aver saputo che poche armi, le più scadenti, erano state consegnate 
agli Alleati e aveva pensato di rifarsene una scorta”. 

Il che indurrebbe a  ritenere la smobilitazione post-insurrezionale una sorta di partita di 
giro: le armi si riconsegnavano nelle mani dell’autorità militare, salvo riprenderle alla 
stazione ferroviaria. 
Già, ma a rimpiazzare quelle “scadenti” , abilmente consegnate al Cap. Joseph Fournier, 
giunsero altre armi in condizioni, si direbbe, non migliori.  
Se, come si legge nella sentenza, la perizia aveva accertato che “le mitragliatrici per lo più 

non erano idonee allo sparo e sovente neppure efficienti; le munizioni in stato di cattiva 
conservazione e pertanto dichiarate di incerta efficienza e fuori uso dal punto di vista tecnico, 
praticamente atte all’uso ma con pericolo di rottura delle canne”. 

Agli atti risulta, più volte, l’elencazione dettagliata dell’armamento: “un mortaio, cinque 

mitragliatrici, una discreta quantità di bombe, molte cartucce e persino dei petardi”. 

I petardi, notoriamente impiegati in caso di nebbia, avrebbero potuto svelare l’illecita 
provenienza ferroviaria; ma a cosa a avrebbero potuto servire in caso di contro-golpe? 
D’altro lato, il non ineccepibile impianto accusatorio, ad eccezione dell’ovvia 
constatazione, come si é visto, del morto ammazzato, era stato incardinato sull’art. 1 del 
DL  14.2.1948 n° 43, avendo i principali imputati “in Cremona, successivamente al gennaio 

1948 e fino al 21 aprile successivo, promosso, costituito ed organizzato per scopo politico, una 
associazione di carattere militare, provvedendola di notevole quantitativo di armi da guerra da 
distribuire agli associati, di numero imprecisato non inferiore a cinquanta, al momento ritenuto 
opportuno” 

L’ora X: “dopo le elezioni del 18 aprile e in caso di vittoria del Fronte Popolare contro qualunque 

movimento reazionario specialmente di fascisti che avessero inteso mettersi contro la vittoria del 

Fronte”, come si é visto in precedenza. 
Il teorema non reggerà, non solo alla prova dei riscontri, ma, forse o soprattutto, 
all’attenuata pulsione propagandistica che aveva indotto il potere a montare un siffatto 
scoop. 
De Gasperi aveva stravinto le elezioni e, liberatosi degli impicci della presenza delle 
sinistre nel governo, non avrebbe avuto remore a dar corso ad una politica repressiva, 
così ben congegnata ed attuata dallo ‘sturziano’ Scelba. 
Restava in piedi il processo e con esso il sospetto, come si é visto, difficilmente provabile 
in sede processuale, considerata l’omertosa tattica degli imputati, che settori del vasto 
arcipelago della sinistra comunista avessero immaginato, attraverso la costituzione di 
bande armate, la continuazione della politica con altri mezzi. 
Anche se, per il vero, con finalità difensive e non offensive, come risulterebbe dagli atti 
processuali; nell’evenienza che, arridendo il responso delle urne al Fronte Democratico 
Popolare, movimento reazionario e fascisti avessero pensato di “difendere” la democrazia, 
a loro volta continuando, vonclausewitzianamente, la politica con altri mezzi. 
Un’evenienza tutt’altro che astratta, ritenute fondate le rivelazioni degli anni novanta 



secondo cui, sulla opposta sponda politica, “Gladio”, la paramilitare anticomunista, si era 
attrezzata ad intervenire con il consistente appoggio americano. 
Ad intervenire, a sua volta, nel caso le sinistre avessero vinto liberamente le elezioni! 
Non é improbabile che a tale prospettiva si riallacciasse l’episodio del traffico clandestino 
d’armi, da parte dei Partigiani Cristiani, venuto alla luce nel giugno del 1946. Su cui, a 
differenza della paramilitare comunista, nessuno aveva indagato.  
Forse solo perché non era scappato il morto? 
Il castello accusatorio, per l’ipotesi principale relativa alla banda armata, cadde, sia pure 
per insufficienza di prove, in sede di giudizio di merito, nonostante l’ammissione implicita 
dell’imputato Acerbi nel contesto della confessione, là dove parlava “delle armi che aveva 

tenuto in casa sua per conto della formazione paramilitare”  
Restò, invece, in piedi, non si sa con quale ratio, l’imputazione di cui all’art. 34, Cap. 1 di 
Pubblica Sicurezza “per la detenzione di una rilevante quantità di armi da guerra, di trasporto di 

armi e munizioni a scopo sedizioso”. 

In pratica, il Collegio Giudicante, restando indimostrata la fattispecie della violazione del 
DL 14.2.1948 n° 43 e non volendo smentire la “qualità” del teorema accusatorio, ne 
ridusse quantitativamente la portata.  
Avrebbe potuto cadere anche quel reato, sol che vi fosse stato nei giudici un po’ di senso 
dell’ironia, posto, a prescindere dal fondamento strettamente formale, il livello di efficienza 
delle “armi da guerra”, così minuziosamente descritto nella perizia. 
Ma, effettivamente, le armi erano state raccolte e trasportate,  en plein air, anche se con 
l’uso del ridicolo triciclo e della bicicletta del Piccoletti; e non esisteva nel Codice un 
articolo che ne derubricasse lo stato a livello di catorci. 
C’era stato anche un illecito modo di approvvigionamento (in ferrovia), che fu sanzionato 
dalla sentenza. 
C’era stata pure la macchinazione per sviare gli accertamenti, in modo da attenuare le 
singole responsabilità e, soprattutto, preservare il PCI da qualsiasi coinvolgimento. 
Quest’ultimo aspetto, nonostante che imputati minori fossero condannati per 
favoreggiamento, sostanzialmente andò in porto; anche se, in qualche modo, le indagini 
avevano lambito il PCI e lasciato un sedime dei sospetti, sopravvissuti al proscioglimento 
ed all’uscita di scena di alcuni eccellenti fermati od arrestati. 
E non solo perché gli investigatori quanto ad arresti preventivi non avevano lesinato.  
Come già accennato, oltre al fermo di Bera, c’era stata, infatti, la lunga detenzione di 
Percudani, che, secondo il teorema accusatorio, avrebbe costituito l’anello di congiunzione 
tra la struttura ufficiale del PCI e la “paramilitare”. 
Un ruolo questo scaturente, come rilevanza penale, dall’interpello promosso dai soci del 
Circolo in ordine allo sbocco da dare all’impasse costituito dal ricatto. 
Un ruolo che verrà smentito dal prosieguo investigativo, in quanto, anche se 
effettivamente, Percudani era stato consultato in ordine a tale sbocco, la sua risposta “era 

stata deludente”.  
Percudani, avvicinato in data 30 marzo 1948, in merito al “trattamento da farsi ad un 

traditore...gli aveva detto di allontanarlo dalle loro organizzazioni”, “lasciando insoddisfatto 
l’Acerbi”.   
Guido Acerbi aveva sondato, secondo la ricostruzione degli inquirenti, alcuni soci del 
Circolo; anche se, agli atti processuali, v’é traccia di un solo interpello interno. 
Solo uno ma determinante, visto che i giudici lo stimarono tale che “Gli dà l’ultima spinta e la 

forza per mandare ad effetto il suo proposito”. 

Per la cronaca, l’interpellato, tranchant, aveva suggerito “Bisogna toglierlo dalle spese”. 

Curiosamente, l’autore di una siffatta conclusione non risultò neppure indagato, non 
ravvisandosi nella fattispecie né l’istigazione né la partecipazione agli intenti sediziosi. 
Era restata sul tappeto anche la questione dell’istigazione alla distruzione di depositi ed 
opere militari, che, per quanto dal profilo grottesco (un persistente profilo grottesco in tutto 



l’affaire che indurrebbe a parafrasare Flaiano: “una situazione tragica ma non seria”), fu 
accertata e fu oggetto di condanna. 
Ed, infine, era restata sul tappeto giudiziario, una volta sgonfiato del golpe, una presenza 
ingombrante: l’omicidio. 
Avvenuto per neutralizzare un “traditore” che avrebbe potuto rivelare, non già l’esistenza di 
una banda armata, ma più semplicemente la raccolta, il deposito, il trasporto d’armi per 
scopi sediziosi. 
Che induce chi scrive a ritenerla, se non proprio zuppa, pan bagnato. 
Si dovette così reinventare un nuovo circuito razionale, partendo dal deus ex machina: 
Acerbi. 
Celermente transitato dal profilo, tracciato dalla perizia psichiatrica stragiudiziale di parte, 
ad uno, inedito e più funzionale: allo scopo di disincagliare un caso politico-giudiziario, 
lievitato oltre misura, sicuramente oltre i riscontri utilizzabili processualmente. 
Et voila: “ (l’Acerbi – n.d.a.) Da qualunque parte lo si consideri sotto qualsiasi aspetto nella vita 

di relazione e nel delitto egli appare un soggetto normale, dotato di vivace intelligenza, preso nel 
proposito lucido nei calcoli, diventato un cattivo scolaro quando sopravvenne a trovarlo la passione 
della politica, ma avveduto organizzatore di cose buone e cattive, abile, attento, logico, sepure alla 
sua maniera imperioso, temuto per l’ascendente che sapeva esercitare sui compagni. (...)”. 

Le premesse della sentenza non mancheranno di qualificarlo “Partigiano combattente ed 

iscritto al PCI dal marzo 1945” e “fortemente volitivo” ; sorvolando sul fatto che era stato 
“partigiano combattente”  un sedicenne e che un diciottenne era ritenuto in grado di plagiare, 
intimidire, costringere all’omicidio ed alla lotta politica-armata settanta soci (per la cronaca 
la media d’età dei diciannove imputati era di 39 anni). 
L’aggiustamento del tiro accusatorio condurrà il treno processuale alla sua destinazione: la 
sentenza. 
Guido Acerbi verrà condannato ad una pena di 26 anni, sei mesi, 20 giorni ed, 
hegelianamente fedele alla sua confessione (o alla consegna di non tradirla), si fece  
sedici anni di carcere; in ragione della mitigazione dell’Appello e della buona condotta 
durante la detenzione.  
Una confessione che reiterò, al ritorno alla vita civile, nelle confidenze intime agli amici più 
stretti, sempre con un senso di sconcerto per una tragica “stupidaggine” degli anni della 
gioventù indotta da un esaltante militanza politica.  
L’esperienza del carcere fu costellata da infinte peregrinazioni, il cui peso fu attenuato da 
un eccezionale solidarietà da parte della famiglia. Una famiglia stimata e colta. In 
particolare, il padre, Carlo, un apprezzato esperto del restauro ed un discreto pittore, 
amico di Carlo Vittori. Il nonno era stato un valente liutaio, in un’epoca in cui la liuteria 
cittadina non era stata ancora rivalutata come cifra della genialità artistica cremonese. 
Fu destinato al penitenziario di Porto Longone,  insieme con Longoni; quest’ltimo, non solo 
condannato ad un pena più mite, ma, parrebbe, nipote di un senatore democristiano di 
Rovigo.  
Un punto d’appoggio sicuro, all’epoca, per fruire di misure alternative. 
V’é da dire che della situazione carceraria di Acerbi si interessò, secondo quanto qualcuno 
ricorda, anche l’allora sottosegretario Ennio Zelioli Lanzini, con risultati modesti, scaturenti, 
non dall’impegno, ma dalla rigidità degli ordinamenti penali e detentivi. 
Vennero svolti interessamenti, meno autorevoli ma efficaci, che colsero l’obiettivo di 
trasferire la sede dell’espiazione a Milano, dove poté fruire delle mitigazioni accordate alla 
fascia del pre-carcere e preparare la difesa in appello.  
Da dove scaturirà  una detenzione ridimensionata. 
Col tempo, ottenne il trasferimento al Carcere di Alessandria, presso cui poté completare il 
corso di studi per geometra fino a conseguirne il diploma; che, come si vedrà, gli offrirà di 
esprimersi professionalmente, vedendo riconosciute le innegabili qualità professionali ed 
umane. L’espiazione della pena fu completata ad Aversa. 



Tornò a Cremona, per viverci e per lavorare.   
Riuscendo, dopo un breve periodo di attività autonoma, ad essere assunto in Comune; ma 
non ad ottenere la tessera del PCI.  Pare,  richiesta nell’intenzione di tornare alla militanza; 
ma, pare sempre,  negata, forse per esorcizzare, un quinto di secolo dopo, la sindrome da 
“provocazioni”. 
D’altro lato, sempre rifacendoci alla reticente ricostruzione del pur egregio lavoro di 
Azzoni, non era stato, subito dopo il rilascio dall’effettivamente ingiusto fermo giudiziario, 
Arnaldo Bera (che fu coerentemente per tutta la vita, anche all’interno dell’ANPI di cui fu a 
lungo presidente, un propugnatore dell’imperativo di non “abbandonare la Resistenza”) a 
dichiarare: “Anzi proprio la chiarezza sarà utile per smascherare le provocazioni possibili, 

comprese quelle di qualcuno che magari si procura una tessera del PCI proprio per screditarlo”? 
Dovette essere tale il presupposto da realpolitik, nella specie applicato a Guido Acerbi,  
che gli costò il rifiuto di una tessera del PCI degli anni sessanta. Come ritardata 
contromisura di quella tessera troppo sconsideratamente concessa nel 1945? 
D’altronde, restano nella ricostruzione storiografica della sinistra rivoluzionaria italiana 
tracce di rimozioni e buchi di memoria, che poco o punto hanno in comune con la 
Resistenza, molto spesso usata, come nel libro di Pansa, come tappeto sotto cui  
nascondere, all’occorrenza, il pattume, prodotto da altri. 
Specie, quando certe sperimentazioni di ingegneria genetica conducono a risultati sgraditi, 
sicuramente o forse non voluti, come nel caso del brigatismo, rosso s’intende. Che ha 
colpito anche il PCI e che, in forza di ciò, viene costantemente deprivato di ascendenze (a 
sinistra). 
Una sorta di pater et mater semper non certi! 
Anche se, ogni tanto, qualche “dissociato” del calibro di Alberto Franceschini, fondatore 
insieme a Mario Moretti e Renato Curcio delle B.R., dichiara “Noi avevamo come riferimento 

mitologico la Resistenza”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 



 
 

 

 



 

 


