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Introduzione

I1 paese della tortura

LTtalia ¢ il paese della tortura. Lo sta dicendo la Corte eu-
ropea per i diritti umani. Ha cominciato il 7 aprile 2015,
con la sentenza sul ricorso presentato da Arnaldo Cestaro
in merito al caso Diaz. E lo dira altre volte, via via che ar-
riveranno alla sua attenzione gli altri ricorsi analoghi gia
inoltrati a Strasburgo e quando esaminera il caso Bolzane-
to, altrettanto se non pit grave del caso Diaz. Lonta per il
paese ¢ grande. Da Genova a Strasburgo, dal G8 al giudizio
della Corte, corrono quattrodici anni di inchieste, processi,
denunce pubbliche e proposte che non sono pero serviti a
rendere coscienti le istituzioni italiane della profonda cri-
si delle nostre forze dell'ordine, e quindi della nostra ma-
landata democrazia.

Alla Diaz, dicono i giudici di Strasburgo, fu praticata la
tortura, ma questo giudizio, che pure tanto ha colpito i
media e l'opinione pubblica, non ¢ la parte piu grave della
sentenza, che denuncia anche i sistematici sforzi compiuti
per occultare i fatti e la mancata punizione dei responsa-
bili. Ce ne sarebbe abbastanza per scatenare un terremo-
to nei palazzi del potere e per avviare, su questo punto si,
un’inchiesta parlamentare sullo stato di salute democrati-
ca delle nostre forze dell'ordine. Delle quali sappiamo po-
chissimo, come ha dimostrato la vicenda dell'agente Fabio
Tortosa e della sua rivelatrice “rivendicazione” via Facebo-
ok dell'impresa compiuta nel 2001 alla Diaz. La disinvolta
uscita dell'agente all'indomani della sentenza ha suscitato
sconcerto e una punta di spavento, per la subcultura che ha
portato allo scoperto, cosi estranea, a prima vista, ai cano-
ni propri di un comparto di sicurezza degno di una demo-
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crazia. In verita, chi conosca gli atti dei processi seguiti al
G8 di Genova, chi abbia letto le intercettazioni utilizzate
nel processo per falsa testimonianza a carico dellex que-
store Francesco Colucci e dell'ex capo della polizia Gianni
De Gennaro, sa bene che una certa cultura ¢ assai diffusa
nella polizia di stato e non solo nei suoi ranghi periferici.
E anche impossibile dimenticare che cos® accaduto dopo
il G8 di Genova, con il contrasto stridente fra i ricorrenti
richiami all’affidabilita delle forze di polizia e gli esiti di-
sastrosi dei processi per la Diaz e per Bolzaneto; fra le con-
tinue rassicurazioni istituzionali e la morte per strada o in
caserma o in ospedale di persone sotto custodia delle for-
ze di sicurezza: sono i casi di Federico Aldrovandji, Stefano
Cucchi, Riccardo Magherini, Giuseppe Uva, Franco Ma-
strogiovanni e alcuni altri, casi nei quali alla tragedia si ¢
sommata la condotta opaca, ambigua, a volte apertamen-
te ostile delle forze dellordine di fronte a chi agiva — fa-
miliari delle vittime o magistratura — alla ricerca di verita
e giustizia. E impossibile dimenticarlo mentre si discuto-
no gli effetti della sentenza di Strasburgo.

La democrazia italiana sta vivendo una fase di forte soffe-
renza, parte di un declino che sta investendo tutti i paes1
del continente. E un fenomeno fin troppo noto: i “mercati”
hanno sottratto sovranita agli stati; all'interno di questi, il
potere esecutivo tende a prevaricare il legislativo secondo
logiche neo cesariste; fra i cittadini si diffondono sfiducia
e scetticismo. In questa generale crisi d’identita e di senso,
¢ uno specifico che riguarda le nostre forze dell'ordine, ri-
velatesi incapaci di guardare al proprio interno, di rendere
conto ai cittadini per i propri errori (in qualche caso auten-
tiche nefandezze). Forze dell'ordine che mostrano d’essere
a disagio con gli standard dettati dalle convenzioni inter-
nazionali sul rispetto dei diritti fondamentali.

Questa crisi morale, professionale e di credibilita degli ap-
parati di polizia non dev'essere sottovalutata, perché som-
mata al declino della vita democratica interna e alla cre-
scente distanza fra cittadini e palazzo, rischia di alimentare

6



una spirale regressiva nella quale le due debolezze finireb-
bero per sostenersi a vicenda e spingere verso una (ulterio-
re) torsione autoritaria delle nostre istituzioni.

Allo sferzante giudizio di Strasburgo si ¢ risposto, in pri-
ma battuta, facendo sfoggio di realpolitik, con I'approva-
zione di una legge sulla tortura decisamente minimalista,
che contraddice alcune delle indicazioni chiave contenute
della sentenza. E non si intravede la capacita, tanto meno la
volonta, di impostare un discorso d’insieme, che dovrebbe
condurre, inevitabilmente, a una riforma complessiva de-
gli apparati di sicurezza.

Siamo di fronte a una s7ortura, come recita il titolo di que-
sto libretto, che non ha altra ambizione se non mettere in
fila, come in una pagina di appunti, le persuasioni (e alcu-
ni propositi) maturati negli anni, dal G8 di Genova in poi,
attraverso 'impegno per l'affermazione dei diritti umani
e delle liberta civili, un impegno che si & nutrito del con-
fronto con numerose persone e organizzazioni alle qua-
li andrebbe chiesto, a questo punto, di fare un deciso pas-
so avanti e di scuotere istituzioni che paiono stordite dalla
propria pluriennale ignavia.



Capitolo 1

Uno schiaffo dall’Europa

C’¢ un giudice a Strasburgo

Ancora il caso Diaz, ancora una bruciante lezione di civilta
che arriva dall’Europa. Strasburgo ha sferzato 'Ttalia con un
giudizio che scotta perché proviene da un’istituzione posta
a tutela dei fondamenti morali delle democrazie europee.
La Corte europea dei diritti umani ¢ un organismo nato nel
1959 in attuazione della Convenzione europea per i diritti
umani approvata nove anni prima. La Corte ¢ composta da
47 giudici (uno per ciascuno degli degli stati aderenti), in
carica per nove anni senza possibilita di rinnovo. Il com-
pito di questo “super tribunale” & garantire un giudizio di
ultima istanza, sovranazionale, a fronte di violazioni del-
la Convenzione. La Corte di Strasburgo non ¢ un organo
dell'Unione Europea ed ¢ quindi esente, pitt di ogni altra
istituzione europea, da influenze politiche e logiche na-
zionali. Deve la sua autorevolezza all’ancoraggio alla Con-
venzione, che afferma e tutela i diritti e le liberta fonda-
mentali, e alla capacita mantenuta nel tempo di valutare e
decidere senza cedere agli interessi politici del momento.
Anche un singolo cittadino puo fare ricorso alla Corte e
denunciare la propria condizione di vittima di abusi rispet-
to ai diritti garantiti dalla Convenzione: questa procedu-
ra ¢ uno dei punti di forza della Corte, perché attribuisce
al singolo cittadino una irriducibile capacita di invocare il
rispetto dei diritti fondamentali, anche in conflitto con il
proprio paese. Chiunque pud dunque appellarsi a questo
organo supremo, purché abbia esaurito le procedure giu-
diziarie previste nel proprio paese; se giustizia non ¢ stata
fatta, nonostante i diversi gradi di giudizio previsti dallor-
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dinamento nazionale, la Corte pud esaminare il caso ed
esprimere il proprio giudizio.

Le sentenze della Corte, quando danno ragione a un citta-
dino contro il proprio stato, contengono generalmente del-
le prescrizioni dirette alle istituzioni nazionali, che sono a
quel punto obbligate a colmare le lacune normative riscon-
trate o a rimediare alle disfunzioni emerse.

I giudizi della Corte hanno spesso eftetti giuridici e poli-
tici dirompenti, specie quando riguardano fattispecie che
vanno oltre 'esame del singolo caso e coinvolgono poten-
zialmente la totalita dei cittadini. La sentenza resa nota il
7 aprile 20157 rientra in questa categoria, perché il giudi-
zio espresso a/l unanimita dai sette giudici della quarta se-
zione (presidente la finlandese Piivi Hirveld, fra i membri
anche l'italiano Guido Raimondi) sul ricorso presentato da
Arnaldo Cestaro, ¢ una critica fortissima alla capacita dello
stato italiano di garantire il rispetto dei diritti fondamen-
tali e in particolare di perseguire e punire in modo adegua-
to i responsabili degli abusi commessi da pubblici ufficiali.
Il ricorso di Arnaldo Cestaro, & bene ricordarlo, & solo il
primo in ordine di tempo fra i tanti giunti a Strasburgo
dopo la chiusura in Cassazione del processo Diaz (5 lu-
glio 2012), e costituisce un precedente che prelude a una
pioggia di sentenze analoghe nei mesi a venire. Per I'Tta-
lia e le sue istituzioni ¢ un autentico schiaffo, cui dovreb-
bero seguire risposte rapide e serie; per Arnaldo e gli al-
tri ricorrenti (compreso chi scrive) ¢ la riprova di quanto
fossero giuste le ragioni esposte in ogni dove dal 2001 in
poi, sia riguardo ai fatti di quella notte, sia rispetto alle ab-
normi storture che hanno caratterizzato la risposta delle
istituzioni democratiche. Potremmo allora adagiarci com-
piaciuti nell'ovvia affermazione “ve lo avevamo detto”, ma
il quadro d’insieme ¢ cosi grave che prevale un altro stato
d’animo: da un lato amarezza per cid che si poteva fare e
non ¢ stato fatto; dall’altro lato preoccupazione per la dif-
ficolta mostrata dalle istituzioni, anche dopo la sentenza
del 7 aprile, ad avviare una discussione seria, approfondita
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e soprattutto libera da condizionamenti, sulle riforme oggi
indispensabili per prevenire altri abusi e arginare la deriva
autoritaria e autoreferenziale delle nostre forze dell'ordine.
Ma vediamo che cos’ha detto la Corte, quali sono i pun-
ti salienti del suo articolato giudizio (la sentenza ¢ un do-
cumento in francese di 47 fitte pagine strutturato in 253
paragrafi).

L’Italia e il diritto internazionale

Partiamo dallesame, ai paragrafi dall'87 al 120, del quadro
normativo italiano e internazionale attinente alla materia,
ossia i trattamenti inumani e degradanti e la tortura subi-
ti da cittadini ad opera di appartenenti ai poteri pubblici.
Alcuni passaggi sono particolarmente rilevanti. Al paragra-
fo 102 si richiama I'introduzione dell'indulto con una leg-
ge del 2006 (i condannati nel processo Diaz hanno bene-
ficiato di uno sconto di pena di 3 anni). Al paragrafo 105
compare una citazione dall'intervento d’apertura dell’an-
no giudiziario 2014 svolto dal presidente della Corte di
Cassazione. Ecco il passaggio citato: “Dal 1989 [...] I'Tta-
lia ha ratificato la Convenzione delle Nazioni Unite con-
tro la tortura, impegnandosi a introdurre nel nostro ordi-
namento questa gravissima infrazione penale, e stabilendo
la sua imprescrittibilita nonché I'inapplicabilita di misure
come l'amnistia e la grazia. Venticinque anni dopo nien-
te ¢ stato fatto, cosicché gli atti di tortura che compiuti in
Italia cadono inevitabilmente per effetto della prescrizio-
ne, in mancanza di leggi che sanzionino la tortura con I'in-
flizione di pene adeguate alla gravita dei fatti”.

Al paragrafo 112 si riportano brani delle “Osservazioni fi-
nali sull'Ttalia” di un rapporto stilato nel 1998 dal Comi-
tato dei diritti umani delle Nazioni Unite. Vi si legge fra
Ialtro: “Il Comitato ¢ preoccupato per /’insufficienza delle
sanzioni verso membri della polizia e del personale peni-
tenziario che abusano del loro potere”.

11 paragrafo 117 riproduce unampia parte della risposta
data dal governo italiano, nel 2006, a una serie di obiezioni
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formulate dal Comitato europeo di prevenzione della tor-
tura. Due i passaggi chiave. Uno sulla tortura, che il rap-
presentante del governo italiano definisce “pratica lontana
dalla nostra mentalitd” (“a practice far from our mentality”),
per poi spiegare che delitti del genere, anche in assenza del
termine tortura nellordinamento, sono comunque puniti
dalle leggi ordinarie. Il secondo passaggio riguarda le mi-
sure disciplinari per i funzionari rinviati a giudizio nel pro-
cesso Diaz. Iltalia spiega che non sono stati presi provve-
dimenti dopo il rinvio a giudizio dei funzionari perché la
magistratura sta ancora indagando sui fatti e le responsabi-
lita e si vuole “evitare ogni interferenza con I'azione penale”.
Al paragrafo 120 si torna sul vuoto legislativo in materia
di tortura, citando stavolta un Rapporto del Comitato eu-
ropeo per la prevenzione della tortura steso all'indomani
di una visita effettuata nel maggio 2012. Il Comitato ri-
badisce la sua preoccupazione per I'inadempienza italiana
e aggiunge: “Al fine di accrescere la forza di dissuasione di
fronte a tali atti (la tortura, ndr), le misure necessarie do-
vrebbero essere prese con l'obiettivo di garantire che la tor-
tura non sia mai oggetto di prescrizione’”.

Dunque la Corte, in una sorta di premessa alle ragioni del-
la sua sentenza, specifica quali sono i punti cardine della
questione, che emergono per contrasto rispetto alle caren-
ze che vengono evidenziate. Per la Corte, a fronte del de-
litto di tortura, non devono essere applicati sconti di pena
come l'indulto; la prescrizione dev'essere esclusa; i funzio-
nari sotto processo devono essere sospesi. Le numerose ci-
tazioni da Rapporti e Raccomandazioni ufficiali mettono
in luce la gravita e la persistenza nel tempo delle carenze e
delle omissioni dello stato italiano.

E tortura

Laffermazione che in Italia ha scosso i media, I'opinio-
ne pubblica e il mondo politico, arriva al paragrafo 190.
Scrive la Corte di Strasburgo: “In conclusione, alla luce
dell'insieme delle circostanze esposte sopra, la Corte ritie-
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ne che il trattamento subito dal ricorrente durante l'irru-
zione della polizia debba essere qualificato come tortura ai
sensi dell’articolo 3”. Ecco la parola che spaventa, il voca-
bolo-mostro che si era esitato ad usare durante il giudizio
penale italiano e anche nella pubblicistica (perfino le vitti-
me, giustificate pero dal pudore, hanno raramente utilizza-
to questo termine). Una parola che i giudici di Strasburgo
ritengono pertinente dopo un dettagliato esame del caso.
Paragrafo 177:1e violenze alla Diaz, come evidenziato dal-
la Cassazione nel 2012, furono perpetrate con “un fine pu-
nitivo, di rappresaglia, tese a provocare 'umiliazione e la
sofferenza psichica e morale delle vittime”. Paragrafo 178:
laggressione fu eseguita a calci e colpi di manganello ton-
fa, “considerato come potenzialmente mortale”, e in vio-
lazione “della dignita umana e del rispetto della persona”,
come evidenziato, scrive la Corte di Strasburgo, dai giu-
dici italiani. Paragrafo 184: “Per apprezzare il contesto nel
quale si produsse 'aggressione e, in particolare, lelemento
intenzionale, ¢ impossibile ignorare i tentativi della poli-
zia di nascondere i fatti e di giustificarli adducendo circo-
stanze false”. In particolare la Corte sottolinea “le dichia-
razioni del portavoce della polizia (Roberto Sgalla, ndr)
nella notte fra il 21 e il 22 luglio, secondo le quali le nu-
merose tracce di sangue al suolo, sui muri e sui radiatori
della scuola, si spiegavano con le ferite che la maggioran-
za degli occupanti si sarebbe procurata nel corso dei disor-
dini del pomeriggio”.

Dunque fu tortura. Solo i pubblici ministeri del processo
Diaz, Enrico Zucca e Francesco Cardona Albini, avevano
lucidamente inquadrato la fattispecie, anticipando la sen-
tenza della Corte di Strasburgo. Lo avevano fatto ricor-
rendo in Cassazione, per chiedere all’alta corte di escludere
Iapplicazione della prescrizione, sulla base di tre valutazio-
ni: 1) alla Diaz vi fu tortura; 2) il crimine di tortura, secon-
do la giurisprudenza della Corte di Strasburgo, ¢ un delit-
to imprescrittibile; 3) lo stato italiano dovrebbe sottostare
a tale disciplina.
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La Cassazione respinse nel 2012 la richiesta, ma il docu-
mento di Zucca e Cardona Albini testimonia di una certa
schizofrenia (non casuale, a ben vedere) interna allo sta-
to italiano, incapace di prendere in considerazione — alme-
no sul piano politico e amministrativo, se la via giudiziaria
era davvero impraticabile, come sostenuto dalla Cassazio-
ne — gli esiti pitt avanzati del lavoro svolto dai propri fun-
zionari, in questo caso i due pubblici ministeri genovesi.
Il documento di Zucca e Cardona Albini fu liquidato come
una fuga in avanti o unesagerazione ed era invece il frutto
di una conoscenza approfondita della giurisprudenza eu-
ropea. Quel testo non fu letto e apprezzato per quel che
era: un ammonimento che le autorita politiche e il parla-
mento avrebbero potuto e dovuto considerare, per poi agi-
re di conseguenza. Se lo avessero fatto, forse avrebbero ri-
sparmiato all'Italia, nell'aprile 2015, d’essere additata come
paese nel quale si pratica la tortura e non si riesce a punire
adeguatamente chi se ne ¢ reso responsabile.

L’impunita

Nel suo ricorso Arnaldo Cestaro ha sostenuto che I'Ttalia
non ha punito in modo adeguato i responsabili degli abusi
compiuti alla scuola Diaz, mancando quindi anche ai suoi
obblighi di prevenzione della tortura. I giudizi della Corte
su questo punto sono molto netti. Paragrafo 214: “I poli-
ziotti che hanno aggredito il ricorrente nella scuola Diaz-
Pertini e lo hanno materialmente sottoposto ad atti di tor-
tura non sono mai stati identificati. Non sono dunque stati
oggetti di indagine e sono rimasti, molto semplicemente,
impuniti’. Paragrafo 216: “La mancata identificazione degli
autori materiali dipende dalla difficolta oggettiva del pub-
blico ministero a procedere a identificazioni certe e dalla
mancata cooperazione della polizia nel corso dell'indagine
preliminare. La Corte si rammarica che la polizia italiana
abbia potuto rifiutare impunemente di fornire alle autori-
ta competenti la cooperazione necessaria all'identificazio-
ne di agenti suscettibili d'essere implicati in atti di tortura”.
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Al paragrafo 217 si fa notare che in Italia, durante i pro-
cessi, non si ¢ riusciti nemmeno a stabilire il numero degli
agenti coinvolti nell'irruzione alla Diaz, e che gli agenti en-
trati per primi indossavano caschi protettivi e foulard che
1i rendevano irriconoscibili. Circostanze che per la Corte
costituiscono “ostacoli non ignorabili a ogni tentativo di
condurre un’inchiesta efficace sui fatti”. Segue una preci-
sa prescrizione: “Quando le autorita nazionali competenti
schierano poliziotti a viso coperto per mantenere lordine
pubblico o effettuare un arresto, gli agenti sono tenuti a in-
dossare un segno distintivo — ad esempio un numero di ma-
tricola — che, preservando I'anonimato, permetta di identifi-
carli in vista in una loro audizione nel caso che la condotta
dell'operazione sia in seguito contestata’.

Linchiesta condotta dalla procura di Genova ha portato
a una serie di condanne, ma le sanzioni, secondo la Corte,
nell'insieme sono state inadeguate. Paragrafo 221: “Nessuno
¢ stato condannato in ragione delle violenze compiute alla
scuola Diaz nei confronti del ricorrente, poiché i delitti di
lesioni semplici e aggravate sono stati coperti dalla prescri-
zione”. Nel 2012 sono diventate definitive solo le condan-
ne inflitte in appello per falso e calunnia, ma i responsabi-
li, scrive ancora la Corte, hanno “beneficiato dell'indulto e
le pene sono state ridotte di tre anni, cosicché i condanna-
ti dovranno scontare pene comprese fra tre mesi e un anno
di detenzione”. In definitiva — siamo al paragrafo 222 —“la
Corte ritiene che la reazione delle autoritd non sia stata
adeguata, considerata la gravita dei fatti”.

La sospensione

Per anni le vittime degli abusi, i Comitati che hanno for-
mato, le organizzazioni per i diritti umani hanno denun-
ciato la legittimazione garantita dalle istituzioni — polizia
in primo luogo, governo e parlamento in seconda ma de-
cisiva battuta — alle gravi violazioni compiute nel luglio
del 2001 e in particolare nella “notte dei manganelli”. In
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particolare, hanno denunciato il trattamento di favore ri-
servato agli alti dirigenti coinvolti nelloperazione e quin-
di nei processi. I personaggi di rango piti alto, per quanto
sottoposti a procedimento penale, sono stati mantenuti in
servizio e hanno addirittura ottenuto promozioni, grazie a
scelte compiute dal capo della polizia e avallate dai mini-
stri e dai governi di turno.

La richiesta di sospendere dal servizio i funzionari inda-
gati, a cominciare da quelli pit in alto nella gerarchia, fu
avanzata da pit parti gia nei giorni successivi al 21 luglio
2001, non appena fu chiara la natura delloperazione, del
tutto indifendibile sul piano professionale, etico, politi-
co. La richiesta fu ignorata anche in seguito, quando tut-
ti i dettagli vennero alla luce, e soprattutto quando inizid
la stagione dei processi, cioe nel 2004, con i rinvii a giudi-
zio dei capisquadra e della catena di comando che operod
alla Diaz. Le sospensioni venivano chieste per una banale
ragione di opportunita e buon senso, a tutela della onora-
bilita della polizia di stato e per una piu libera azione pro-
cessuale da parte degli imputati.

I capi della polizia (Gianni De Gennaro e Antonio Manga-
nelli) e i ministri degli Interni (Claudio Scajola, Beppe Pi-
sanu, Giuliano Amato, Roberto Maroni, Anna Maria Can-
cellieri) che si sono succeduti fra il 2001 e il 2012, quando
la sentenza Diaz ¢ diventata definitiva, hanno tutti man-
tenuto la stessa linea, senza avvertire la necessita di pro-
cedere a una sospensione dal servizio degli imputati. Uffi-
cialmente si & avanzato un argomento garantista, ossia la
necessita di attendere una sentenza definitiva della magi-
stratura (ma cosi ignorando sia lo spirito della richiesta di
sospensione, sia la giurisprudenza della Corte di Strasbur-
go); nella pratica, perché non si & osato mettere in discus-
sione Gianni De Gennaro e la sua squadra.

E bene sapere che la sospensione di un funzionario di pub-
blica sicurezza, secondo la consolidata giurisprudenza della
Corte di Strasburgo, dovrebbe scattare al momento del rinvio
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a giudizio, mentre in caso di condanna la misura prescritta
¢ la rimozione. Vuol dire che nel caso Diaz i vari Francesco
Gratteri, Gilberto Caldarozzi, Giovanni Luperi, per cita-
re i condannati di rango pil elevato, avrebbero di fatto in-
terrotto le loro carriere fin dal 2004 (rinvio a giudizio) per
essere poi rimossi nel 2010 (condanna in secondo grado).
Di protezione in protezione, si & sprofondati nel grotte-
sco, quando la mattina del 6 luglio 2012, il giorno dopo la
pronuncia della Cassazione, la polizia italiana si ¢ inopi-
natamente trovata senza il capo dell’Anticrimine, il capo
del Servizio centrale operativo, il responsabile dell’'unita di
Analisi del servizio segreto civile e altri importanti funzio-
nari, perché la pena accessoria della sospensione per cinque
anni dai pubblici uffici impedi loro di entrare in ufficio. E
difficile immaginare paesi simili al nostro per status politi-
co — pensiamo alla Francia, alla Germania, alla Gran Bre-
tagna, alla Spagna — ridursi in condizioni simili, con il ver-
tice di polizia e il governo che arrivano al punto di sfidare
— perché di questo si ¢ trattato - la suprema corte mante-
nendo in servizio fino all'ultimo i dirigenti sub judice. La
Cassazione non si ¢ fatta influenzare e ha deciso secondo
legge e coscienza, al costo di decapitare — era questo log-
getto della sfida — la polizia italiana.

La sorte dei dirigenti implicati nel caso Diaz ¢ sempre sta-
ta un caso politicamente delicato, perché si trattava di per-
sonaggi di altissimo rango in seno alla polizia di stato e di
uomini di strettissima fiducia del potente capo Gianni De
Gennaro. Toccare loro, significava mettere in discussio-
ne anche lui. Una scelta che nessun governo si ¢ deciso a
compiere, tanto che Gianni De Gennaro appartiene tut-
tora alla categoria degli intoccabili. Pochi giorni dopo la
sentenza di Strasburgo, in coda a una breve e surreale po-
lemica condotta a colpi di tweet, il presidente del Consi-
glio Matteo Renzi gli ha confermato piena fiducia come
presidente di Finmeccanica, societa sotto il controllo del
potere pubblico.

La Corte europea per i diritti umani, naturalmente, ragio-
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na secondo una logica diversa e considera che le istituzioni
debbano agire al fine di prevenire gravi crimini commes-
si per abuso di potere, un obiettivo che si ottiene soltanto
perseguendo e punendo in modo adeguato i responsabili,
sul piano penale e anche su quello disciplinare. Paragrafo
227: “Non risulta dalla documentazione che i responsabi-
li degli atti di tortura subiti dal ricorrente e degli altri de-
litti collegati siano stati sospesi dalle loro funzioni duran-
te il procedimento penale. La Corte non dispone neppure
di informazioni sull'evoluzione delle loro carriere nel cor-
so del procedimento e sulle misure adottate sul piano di-
sciplinare dopo le condanne definitive”. Paragrafo 228,
particolarmente umiliante per il nostro paese: “La Corte
prende atto del silenzio del governo sull'argomento a dispet-
to della richiesta di informazioni espressamente formula-
ta”. Proprio cosi: la Corte di Strasburgo ha chiesto al go-
verno italiano informazioni sulle carriere dei condannati
e sui provvedimenti disciplinari avviati dopo le condan-
ne definitive, ma il governo italiano (che non ha inflitto, a
quel che se ne sa, alcuna sanzione disciplinare) ha pensato
bene di tacere e lasciare lettera morta la richiesta formale
ricevuta da Strasburgo.

Deficit strutturale

Arriviamo alle conclusioni, in larga misura anticipate nei
paragrafi citati in precedenza. La Corte, dopo avere ricor-
dato di avere la facolta, in casi particolarmente gravi, di in-
dicare gli interventi necessari per porre rimedio alle caren-
ze riscontrate, riassume i nodi pit critici. Lo fa al paragrafo
242:“Le autorita italiane hanno perseguito i responsabili dei
crimini compiuti alla Diaz sulla base dei reati gia previsti
dalla legislazione penale italiana. Tuttavia [...] la Corte ha
giudicato che la reazione delle autorita italiane non ¢ sta-
ta adeguata. Avendo scartato qualsiasi negligenza o com-
piacenza del pubblico ministero o del giudice di merito, la
Corte ha concluso che la legislazione penale italiana appli-
cata al caso si ¢ rivelata inadeguata in relazione all'esigenza
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di punire degli atti di tortura e priva dell effetto dissuasivo
necessario per prevenire violenze simili”. E aggiunge: “I1
carattere strutturale del problema sembra innegabile, [...]
non solo per la repressione degli atti di tortura ma anche
per gli altri abusi proibiti dall’articolo 3 della Convenzio-
ne europea sui diritti umani: [...] siala prescrizione sia gli
sconti di pena possono impedire in pratica qualsiasi puni-
zione dei responsabili di atti di ‘tortura’ ma anche gli au-
tori di ‘trattamenti inumani’ e ‘degradanti”.

La Corte, in definitiva, chiede un intervento normativo
che renda effettive le pene dei responsabili e che defini-
sca e punisca i reati per cid che sono (la tortura). La na-
tura delle misure ¢ ovviamente affidata alla discrezionali-
ta dello stato, ma I'impianto della sentenza, nei punti che
abbiamo evidenziato, offre indicazioni piuttosto precise.
Possiamo riassumerle cosi:

a) una legge sulla tortura che preveda la imprescriztibilita
del reato e Vesclusione di amnistia e indulto per i condannati;

b) l'introduzione dei codici di riconoscimento sulle divise de-
gli agenti in servizio di ordine pubblico;

¢) la sospensione dei funzionari di pubblica sicurezza rinvia-
ti a giudizio e la rimozione in caso di condanna.

La domanda a questo punto &: la sentenza ¢ stata davvero
compresa? Ci stiamo preparando a rimediare alle carenze
strutturali indicate dalla Corte di Strasburgo? E in defini-
tiva: in che tipo di democrazia stiamo vivendo?
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Capitolo 2

Tortura all’italiana

Dopo lo choc, lalegge

Lo choc mediatico causato dalla sentenza della Corte di
Strasburgo ha avuto un effetto immediato. Nell'arco di due
giorni la Camera dei deputati ha completato lesame del-
la legge sulla tortura, gia approvata al Senato nel 2014. E
stata una brusca accelerazione, che ha permesso al governo
e alle forze politiche (il testo & stato approvato con I'asten-
sione del M5S e il no della Lega Nord) di sostenere che il
messaggio arrivato da Strasburgo ¢ stato recepito. La leg-
ge dovra tornare al Senato per una nuova lettura, dato che
Montecitorio ha modificato il testo, ma si intravede a que-
sto punto lesito finale, con il varo di una legge attesa or-
mai da un quarto di secolo, visto che risale al 1989 la rati-
fica da parte dell'Ttalia della Convenzione dell’Onu, con il
conseguente impegno ad aggiornare il codice penale. Tut-
to bene, dunque? Superato lo choc, si ¢ davvero messo in
moto un impeto riformatore coerente con le indicazioni
contenute nella sentenza?

Purtroppo non ¢ cosi. LItalia, come ha crudamente eviden-
ziato la Corte di Strasburgo, non ha bisogno di una legge
qualsiasi, ma di una buona legge sulla tortura, che sia prelu-
dio di un'azione riformatrice a tutto campo. Le nostre forze
dell'ordine hanno dimostrato d'essere incapaci di autorifor-
ma; non hanno rinnegato né denunciato come una nefan-
dezza il blitz alla Diaz; hanno preferito ostacolare il lavoro
della magistratura e cercare protezione in ambito politi-
co. E accaduto al G8 di Genova ma la scena si & ripetuta,
sia pure con modalita diverse, ogni volta che la cronaca ha
portato in primo piano casi gravissimi di possibili abusi di
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potere, in testa le uccisioni di Federico Aldrovandi, Stefa-
no Cucchi, Giuseppe Uva, Franco Mastrogiovanni, Ric-
cardo Magherini e altri ancora. In nessuno di questi casi
si & visto uno sforzo di trasparenza; mai le forze dellordi-
ne sono state protagoniste attive nella ricerca della verita.
La prima reazione ¢ stata semmai opposta, con depistag—
gi, silenzi, colpevoli negligenze.

Ora c’¢ un peso ulteriore, con il marchio della tortura che
grava sulla polizia italiana, accusata oltretutto di avere ga-
rantito protezione e copertura ai responsabili dei gravissi-
mi abusi. La credibilita, rispetto ai cittadini e allopinione
pubblica internazionale, & ai minimi storici e non ¢& modo
di uscirne se non attraverso una decisa azione che cambi
le regole del gioco, rompa gli attuali equilibri di potere e
cancelli quel diritto di veto che ha permesso per decenni
ai vertici delle forze dell'ordine di bloccare sul nascere ogni
tentativo di cambiare lo status quo. La via da imboccare &
quella dell'apertura allesterno, dell’assunzione di respon-
sabilita, della trasparenza. E tocca al parlamento mettere
in cantiere un piano d’intervento.

Si & cominciato — si dira — approvando a tambur battente
una legge sulla tortura; il resto seguira. Vediamo.

Unalegge per...

A che serve una legge sulla tortura? Perché uno stato in-
troduce una disciplina ad hoc, in aggiunta alle fattispecie
penali che gia disciplinano casi di violenze, abusi, minac-
ce? A fini deterrenti. E Iobiettivo principale, pitt impor-
tante della necessita di punire chi si renda responsabile de-
gli atti criminosi.

La tortura, nel senso che la storia ci ha consegnato, ¢ 'abuso
del pubblico ufficiale; € la violenza grave, estrema, inflitta
al cittadini privati della propria liberta, ai detenuti, a perso-
ne sottoposte a controlli di polizia o militari; & lo strumen-
to pil odioso di esercizio del potere. Un privato cittadino
che sequestra, minaccia, abusa di una persona, commette
un reato certamente grave e percid merita d’essere punito;
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ma tutt’altra fattispecie sono le sofferenze fisiche o morali
inflitte da chi ¢ rivestito di un ruolo pubblico, da chi indos-
sa una divisa o comunque riveste un incarico istituzionale.
Scrive Patrizio Gonnella nel suo libro “Lia tortura in Italia.
Parole, luoghi e pratiche della violenza pubblica” (Derive
Approdi 2013): “La definizione di tortura presente nella
convenzione Onu del 1984 non lascia spazio a dubbi. Il de-
litto di tortura ¢ un delitto proprio che pud essere commesso
solo dal pubblico ufficiale”. E una definizione importante,
un principio cardinale, perché mette a fuoco il tema della
prevenzione. Una buona legge sulla tortura ¢ un messag-
gio inviato a chi lavora nelle forze dellordine: dice che la
dignita del cittadino ¢ un bene indisponibile, superiore a
qualsiasi altra necessita o urgenza, e che dev'essere rispet-
tata in modo particolare da chi, per legge, ha la facolta in
determinate circostanze di privare i cittadini della liberta
o di esercitare forme limitate di violenza su di loro. I giu-
risti definiscono il delitto di tortura “proprio” del pubbli-
co ufficiale in virtt di questa sua intrinseca caratteristica
pubblica. Altre forme di vessazioni e di abusi sono disci-
plinate a parte.

Il rischio di tortura, questo ci insegna la storia, & tipico della
funzione repressiva e detentiva esercitata dal pubblico uf-
ficiale e in questo ambito dev'essere sanzionata. Nei regi-
mi autoritari come nelle democrazie, gli abusi sui detenuti,
sui dissidenti, sui fuorilegge sono un pericolo incombente
registrato in innumerevoli casi. E un pericolo che devies-
sere arginato con una molteplicita di interventi, che vanno
dalla formazione degli agenti alla previsione di adeguate
sanzioni per i trasgressori e alla loro effettiva applicazione.

Obiettivo prevenzione

La tortura pud essere prevenuta solo in presenza di alcu-
ne condizioni: un quadro normativo specifico adeguato
alla gravita del delitto; I'individuazione e la punizione di
chi si renda responsabile degli abusi; un sistema formati-
vo conseguente, che non sminuisca e anzi enfatizzi la gra-
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vita di simili abusi e la loro tipicita. Potremmo dire che il
delitto di tortura ¢ da considerare “endemico” rispetto al
lavoro delle forze dell'ordine, cosi come la corruzione ri-
spetto al pubblico funzionario. Cid non significa, eviden-
temente, che tutti gli agenti o tutti i funzionari pubblici
siano dei potenziali torturatori e corrotti, ma che incom-
bono sul loro agire quotidiano rischi specifici e ricorrenti,
da contrastare in quanto tali.

LTtalia ha una lunga storia di inadempienza rispetto alle
Convenzioni internazionali contro la tortura e soprattut-
to soffre di una relazione molto problematica fra le istitu-
zioni politiche — parlamento e governo — da una parte, e le
forze dell'ordine dall’altra. Queste ultime hanno mostrato
negli anni una costante insofferenza rispetto alle norma-
tive di tutela dei diritti umani fondamentali e di preven-
zione della tortura. Lidea di introdurre una legge specifi-
ca in quest’ultima materia ¢ stata costantemente avversata,
con un intenso lavoro di lobbying parlamentare e unam-
pia attivita pubblicistica, svolta sia dall’alto — i vertici delle
torze di sicurezza — sia dal basso, con i sindacati di polizia
pressoché compatti nella diffidenza verso i progetti di leg-
ge sul delitto di tortura, vissuti come un attentato al pro-
prio onore di servitori dello stato. La rappresentante ita-
liana all'Onu, citata nella sentenza di Strasburgo, ha dato
una curiosa quanto sintomatica definizione di questo sta-
to d’animo: “La tortura & una pratica lontana dalla nostra
mentalitd”. Un concetto che somiglia a un esorcismo pitt
che a una obiettiva valutazione dei fatti.

Gli obblighi internazionali e i clamorosi esiti giudizia-
ri delle innumerevoli violazioni compiute durante il G8
di Genova 2001, hanno fatto comunque avanzare i lavo-
ri parlamentari, nella generale consapevolezza che i ricorsi
presentati alla Corte europea dei diritti umani dalle vitti-
me degli abusi commessi alla scuola Diaz e nella caserma
di Bolzaneto sarebbero stati probabilmente accolti, come
in effetti & stato, rendendo necessaria, oltre che obbligata,
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'approvazione di una legge ad hoc.

Le maggiori forze politiche, in particolare quelle di centro-
destra ma anche (e con crescente disponibilita) di centrosi-
nistra, si sono sempre dimostrate assai attente alle richieste
(e alle pretese) provenienti dai ranghi delle forze dell'ordi-
ne. I rinvii, gli insabbiamenti, i boicottaggi sono stati in-
numerevoli, a riprova di una forza dissuasiva, da parte del
“sistema forze dell'ordine”, di gran lunga superiore alle ca-
pacita persuasive dell'opinione pubblica democratica e del-
le associazioni attive nell’ambito dei diritti umani (le piu
importanti sono Antigone e Amnesty International Italia).
Le sentenze sui fatti di Genova e la minaccia della cen-
sura europea hanno reso impellente 'approvazione di una
legge sulla tortura e all'avvio della legislatura, nel 2013, ha
cominciato il suo percorso parlamentare il testo proposto,
come primo firmatario, da Luigi Manconi, senatore del Pd
cui ¢ riconosciuto grande prestigio per il suo impegno nel-
la tutela dei diritti umani.

Il reato generico

11 testo Manconi ricalcava nei suoi punti fondamentali le
formule indicate dalla Convenzione Onu, ma & stato ra-
pidamente corretto — in modo radicale — nella discussio-
ne parlamentare al Senato. Le modifiche sono andate nella
direzione auspicate dalle forze di polizia. La portata cultu-
rale e lefficacia giudiziaria del testo ¢ stata cioé corretta al
ribasso, a partire dalla definizione del reato, divenuto “ge-
nerico”, che puo essere cio¢ compiuto da chiunque, anche
un privato cittadino.

Su questo punto “il partito della polizia” (per riprendere
lespressione usata dal giornalista genovese Marco Preve
in un suo corrosivo libro-inchiesta?) ¢ sempre stato molto
esplicito. Attestato per anni, con efficacia, sul no alla leg-
ge, il “partito” formato dalle figure di vertice degli apparati
e dalla stragrande maggioranza dei sindacati, ha ripiegato
su una seconda linea: il rifiuto della qualificazione del rea-
to di tortura come specifico del pubblico ufficiale. Identica
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la ragione addotta: nell'uno come nell’altro caso, si tratte-
rebbe di un'aggressione alla credibilita delle forze dell'or-
dine, quasi una pubblica sconfessione, con I'insinuazio-
ne del dubbio — questa la tesi ripetuta ad libitum — che le
forze di polizia italiane abitualmente maltrattino i citta-
dini in loro custodia.

Una legge sulla tortura, o in subordine l'indicazione del-
la tortura come reato “proprio”, sarebbe dunque un attac-
co alle forze dellordine e implicherebbe, di conseguenza,
un attentato alla loro capacita operativa. Il timore dessere
denunciati alla prima carica, o al primo arresto - si ¢ soste-
nuto e si sostiene — spingerebbe cosi gli agenti a non agire
o a farlo con minore efficacia. Si metterebbe a repentaglio,
indirettamente, la stessa sicurezza dei cittadini.

Si tratta di obiezioni assai interessanti, perché rivelatrici.
Mostrano qual ¢ il vissuto interno agli apparati di sicurez-
za, quale la percezione del proprio ruolo rispetto alla citta-
dinanza e alle istituzioni democratiche. In molti paesi sono
in vigore leggi sulla tortura ricalcate sullo schema dell’O-
nu ed ¢ davvero arduo sostenere che in quegli stessi paesi
lefficacia operativa delle forze di polizia ne sia stata me-
nomata. Non puo davvero essere questo il punto. Che in-
fatti ¢ un altro: I'avversione del “partito della polizia” ¢ in-
dice di una concezione piti vicina alle logiche corporative
del passato che ai requisiti di trasparenza e responsabili-
ta tipici delle democrazie avanzate. Siamo alle prese con
un ritardo culturale dovuto a precise circostanze storiche.

Un corpo separato

In Italia gli apparati di sicurezza sono stati abituati, nei de-
cenni, a godere di una protezione incondizionata da parte
delle autorita politiche e di una sorta di benevolenza d’uf-
ficio da parte di quelle giudiziarie. Lopacita e uno spirito di
corpo esasperato sono fra i tratti salienti delle nostre forze
dell'ordine e sono alla base di quella “incapacita struttura-
le” di garantire la tutela dei diritti fondamentali evidenziata
dalla Corte di Strasburgo. Con le vicende di Genova tut-
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ti i guasti sono venuti a galla. A fronte di una debacle pro-
fessionale e legale senza precedenti — le torture alla Diaz
e a Bolzaneto ma anche l'uccisione di Carlo Giuliani e gli
innumerevoli abusi (e i falsi) commessi nella gestione del-
la piazza — le forze di polizia hanno agito secondo vecchi
schemi, consolidati negli anni: non c¢ stata ammissione
esplicita di responsabilita; non ¢ scattato alcun meccani-
smo di verifica interna dei comportamenti e degli errori;
l'azione della magistratura ¢ stata boicottata sistematica-
mente; i dirigenti indagati e processati sono stati protetti
sia dai superiori gerarchici sia dal potere politico. La bru-
ciante condanna pronunciata dalla Corte di Strasburgo ne
¢ stata la logica conseguenza.

Nonostante tutto e a dispetto di un giudizio cosi sferzante,
il “partito della polizia” & riuscito a realizzare per intero il
suo piano B, cio¢ I'indebolimento di una legge sulla tortu-
ra ormai impossibile da bloccare. Il primo punto di questo
successo politico ¢ stato appunto la definizione del delitto
come reato “generico”. Alcuni giuristi, a dire il vero, fanno
notare come la Convenzione Onu dell’84 non escluda del
tutto un intervento del genere. Il testo, in inglese, circo-
scrive 'ambito di applicazione agli atti commessi “by or ar
the instigation of or with the consent or acquiescence of a pu-
blic official or other person acting in an official capacity”, che
possiamo tradurre cosi: “da un pubblico ufficiale o da per-
sona che agisce in una veste ufficiale, ovvero su istigazio-
ne, con il consenso o l'acquiescenza di costoro”. E il tema
della tortura come delitto che riguarda il pubblico. Ma al-
cuni sostengono che l’apertura a persone terze, istigate o in
azione con il consenso di pubblici ufficiali, offra la possibi-
lita al legislatore di preferire il reato “comune”, in modo da
estendere 'applicazione della normativa. Qui si mescola-
no perd aspetti pratici, di applicazione concreta della leg-
ge, e la questione della deterrenza, che ¢ tanto piu effica-
ce quanto pill mirata ai soggetti ai quali ci si rivolge, cio¢
le forze dellordine. Percio la scelta del reato “proprio”si fa
preferire, specialmente in un paese come il nostro, affetto
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da forze di sicurezza chiuse in un rigido spirito di corpo e
bisognose di un aiuto esterno, anche legislativo, per avvia-
re un cambiamento culturale profondo.

Un ulteriore elemento fa capire come il declassamento a re-
ato “comune” risponda al preciso intento, da parte del legi-
slatore, di soddisfare una richiesta del “partito della polizia”
e non alla volonta di rendere pit efficace la normativa. Se
Tobiettivo fosse quest’ultimo, la scelta pilt coerente sareb-
be la formulazione di due diversi articoli: uno riguardante i
privati cittadini; 'altro, con sanzioni pit alte, i pubblici uf-
ficiali. E lopzmne con51ghata dai giuristi aperti alla possi-
bilita del reato “comune”. Si ¢ scelta invece un’altra strada,
cio¢ un'unica definizione e la previsione di un'aggravante
se il delitto ¢ commesso da un pubblico ufficiale. Nel con-
creto esercizio dell'azione penale, significa aprire la possi-
bilita di compensare 'aggravante con la concessione del-
le circostanze attenuanti, generiche o specifiche che siano,
fino ad annullare la maggiorazione di pena ed equipara-
re, nella pratica, la posizione del pubblico ufficiale a quel-
la del semplice cittadino. Che fine fa leffetto deterrente?
Si tratta in verita di un altro modo di neutralizzare la por-
tata pratica e anche morale, potremmo dire politica, del-
la nuova legge. Scrive Patrizio Gonnella nel suo libro: “La
tortura € un crimine che in considerazione della sua sto-
ria, dei suoi contenuti, del bene giuridico protetto attiene
direttamente allesercizio del potere punitivo dello stato”.

I tre pilastri

Sono tre i pilastri sui quali poggia una credibile normativa
sul crimine di tortura. Oltre che specifico del pubblico uf-
ficiale, il reato devessere definito in modo che sia davve-
ro applicabile alla vita concreta e deviessere efficace sia nel
suo effetto deterrente sia nel suo impatto giurisdiziona-
le: dev'essere cio¢ uno strumento utile sia alla prevenzio-
ne sia alla punizione.

Esiste una definizione di tortura accettata a livello interna-
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zionale, quella scritta nella Convenzione dell'Onu e ratifi-
cata a suo tempo nel nostro paese. Dice cosi: “Ai fini della
presente Convenzione, il termine tortura designa qualsi-
asi atto con il quale sono inflitti a una persona dolore o
sofferenze acute, fisiche o psichiche, segnatamente al fine
di ottenere da questa o da una terza persona informazio-
ni o confessioni, di punirla per un atto che ella o una terza
persona ha commesso o ¢ sospettata di aver commesso, di
intimidirla od esercitare pressioni su di lei o di intimidire
o esercitare pressioni su una terza persona, o per qualun-
que altro motivo basato su una qualsiasi forma di discrimi-
nazione, qualora tale dolore o tali sofferenze siano inflit-
ti da un funzionario pubblico o da qualsiasi altra persona
che agisca a titolo ufficiale, o sotto sua istigazione, oppu-
re con il suo consenso espresso o tacito. Tale termine non
si estende al dolore o alle sofferenze derivanti unicamente
da sanzioni legittime, ad esse inerenti o da esse provocate”.
Un testo lungo, ma in realtd semplice nella sua struttura,
che poggia su quattro elementi: I'intensita della sofferenza
inflitta (fisica e/o psichica); il pubblico ufficiale come re-
sponsabile diretto o indiretto; 'intenzionalita; la illegitti-
mita della “sanzione”.

Esiste anche una definizione di tortura che scaturisce dalla
giurisprudenza della Corte di Strasburgo. La sentenza del
7 aprile 2015 la ribadisce, ma gia la Corte di Cassazione
nel 2012, esaminando il processo Diaz, aveva accolto quella
definizione, pur respingendo, per mere ragioni tecnico-giu-
ridiche di relazione fra diritto interno e internazionale, la
richiesta della procura di Genova di non applicare la pre-
scrizione. La Cassazione scriveva che i fatti della Diaz, ol-
tre che corrispondenti alla definizione di tortura data dalla
Convenzione dell'Onu, possono essere considerati “tratta-
menti inumani e degradanti come previsti e vietati, unita-
mente alla tortura, dalla Convenzione europea dei diritti
umani [...] disposizione ripetutamente interpretata dalle
sentenze della Corte europea, secondo la quale (cfr. da ul-
timo Guler e Ongle c. Turchia del 4.10.2011) ‘costituisce
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violazione dell'articolo 3 e percid implica un attentato alla
dignita umana, l'uso della forza fisica inflitta in maniera
del tutto sproporzionata, dagli agenti di polizia nel corso
di manifestazioni di protesta, quando le circostanze non
evidenziano unassoluta necessita d’intervenire allo scopo
di proteggere I'incolumita fisica propria o di altre perso-
ne coinvolte”. Per riassumere, potremmo dire che la Corte
di Strasburgo considera tortura quegli atti violenti ecces-
sivi e ingiustificati, compiuti da rappresentanti del potere
pubblico, che siano pil gravi, per I'intensita delle sofferen-
ze 1nﬂ1tte dei “semplici” trattamenti inumani e degradan-
ti. E una definizione semplice ed aperta, che scaturisce dai
giudizi espressi su casi concreti e guarda agli esiti dei com-
portamenti violenti.

Un buon testo di legge dovrebbe recepire queste formu-
lazioni e in ogni caso rispettarne i punti cardine. Perché
questo non ¢ avvenuto nel nostro paese? Qual ¢ il motivo
che ha spinto verso una radicale divergenza? Anticipiamo
subito qual ¢ stato lesito della “interpretazione” scelta dal
legislatore italiano: una drastica riduzione della possibilita
di applicare il crimine di tortura alle fattispecie concrete.

Dettagli maliziosi

I1 testo di legge approvato alla Camera non si limita in-
fatti, come fa la Convenzione dell’Onu, a indicare come
elementi necessari l'effetto dei maltrattamenti (“acute sof-
ferenze”) e l'intenzionalita dell’autore, ma si allarga fino a
specificare nei dettagli in che modo e con quali finalita la
tortura sia praticata (“con violenza o minaccia, ovvero con
violazione dei propri obblighi di protezione, cura o assi-
stenza”). I giuristi distinguono fra “reato di evento”, ossia
a forma libera, e “reato a condotta vincolata”. Nel primo
caso la tortura pud essere compiuta in qualsiasi modo, an-
che per omissione (e la storia insegna quanta fantasia sia
stata messa in pratica nel compiere abusi, anche in anni re-
centi); nel secondo caso, ovviamente, 'ambito di applica-
zione viene ristretto: pitl sono i dettagli inseriti nel testo,
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pit difficile diventa collegarli alla vita concreta.

Cosi si ¢ espresso sul punto Enrico Zucca, il magistrato
che ha condotto I'inchiesta per la vicenda Diaz: “Per ca-
pirci, lomicidio € un reato a forma libera, di evento, in cui
cio che conta ¢ il risultato dell’azione, indipendentemente
dalle modalita con cui viene compiuta. Non a caso la Con-
venzione Onu non specifica particolari modalita di tortura
— ‘violenza o minaccia’, secondo il testo italiano — ma si li-
mita a dire ‘con qualsiasi atto’. Perché piu si entra nel detta-
glio, pitt qualche modalita rischia di sfuggire alla previsione.
Pensiamo ad Abu Ghraib: costringere le persone a man-
tenere certe posizioni, come & successo anche a Bolzaneto,
tecnicamente non ¢ configurabile come ‘violenza o minac-
cia’, ma solo come comportamento vessatorio o umiliante”.
La legge italiana specifica le modalita di esecuzione anche
in un’altra direzione. Dice che commette tortura chi “inten-
zionalmente cagiona a una persona a lui affidata, o comun-
que sottoposta alla sua autorita, vigilanza o custodia, acute
sofferenze fisiche o psichiche”. E un passaggio — assente
nella Convenzione Onu, che si limita a parlare di azioni il-
legittime compiute da pubblici ufficiali — che restringe ul-
teriormente il campo di applicazione e che ha fatto dire a
molti giuristi (e in parlamento ai deputati del Movimen-
to 5 Stelle, le cui obiezioni sono state bocciate) che un te-
sto del genere non si applicherebbe proprio al caso con-
creto da cui la legge scaturisce, cio¢ il caso Diaz. Davvero
un paradosso: il parlamento corre ad approvare una legge
per “rispondere” alla Corte europea per i diritti umani che
indica il blitz alla Diaz come un caso di tortura e il testo
approvato appena due giorni dopo la sentenza non sareb-
be applicabile proprio a quella fattispecie. Un'assurdita. I1
minimo che si possa chiedere a una legge che introduce un
nuovo crimine, ¢ di prevedere la possibilita di punire fatti-
specie che si sono gia verificate. Ma il parlamento italiano
ragiona in altro modo.

Perché il crimine di tortura non sarebbe applicabile al caso
Diaz? Perché nel testo di parla di persone “affidate” a chi
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commette il crimine o “sottoposte alla sua autorita, vigi-
lanza o custodia” e alla Diaz i 93 malcapitati, al momento
delle violenze e degli abusi (durati — ¢ bene ricordarlo —al-
meno due ore), non erano tecnicamente in stato d’arresto,
di vigilanza o di custodia, ma semplici ospiti di un dormi-
torio oggetto di una perquisizione di polizia, eseguita cio¢
senza mandato del magistrato, come consentito in limita-
ti casi (sostanzialmente ricerca di armi e droga) dal codi-
ce di Pubblica sicurezza.

Francesco Vigano, giurista esperto della materia, audito
anche in Commissione (e peraltro favorevole alla scelta
del reato “generico”), sostiene che il testo approvato dalla
Camera “sarebbe inapplicabile proprio a casi come quel-
lo della Diaz” perché “esclude la possibilita di riconosce-
re la sussistenza del delitto nell'ipotesi di gravi violenze,
gratuitamente finalizzate a provocare sofferenza nelle vit-
time, compiute dalle forze di polizia nell’ambito di ope-
razioni di ordine pubblico prima che le vittime medesime
siano tratte in arresto’.

Enrico Zucca a dire il vero € piu possibilista e sostiene che
la Corte di Strasburgo, nella sua giurisprudenza, ha qua-
lificato come tortura anche atti compiuti in condizioni di
“full control of the police”, cioe su persone “nelle mani” della
polizia anche se tecnicamente non sottoposte in quel mo-
mento a fermo o arresto. E un’interpretazione estensiva e
come tale va giudicata: nei fatti, il legislatore italiano ha
scelto una formulazione ambigua che lascia un ampio mar-
gine di incertezza e quindi di valutazione discrezionale in
capo al magistrato. Una scelta assai poco casuale.

Potere di interdizione

Perché non si & optato per una formulazione piu chiara e
piu aperta, come vorrebbe la Convenzione? Perché non si
¢ presa come modello la consolidata giurisprudenza della
Corte europea? Per lo stesso motivo che ha ispirato l'intera
stesura del testo di legge: la volonta di smorzarne la porta-
ta,in modo da soddisfare i desiderata espressi a piena voce
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dai vertici di polizia e dai sindacati, a loro volta interpre-
ti — dobbiamo pensare — di un'insofferenza diffusa a tutti i
livelli nelle varie forze dell'ordine.

Vanno nella stessa direzione, ciog circoscrivere gli ambiti e
quindi le possibilita concrete di applicazione, i “dettagli” in-
seriti nel testo di legge riguardanti le finalita perseguite dai
torturatori. La violenza devessere inflitta “a causa dell’ap-
partenenza etnica, dellorientamento sessuale o delle opi-
nioni politiche o religiose o al fine di ottenere da essa [la
persona torturata], o da un terzo, informazioni o dichiara-
zioni o di ottenere una punizione o vincere una resisten-
za”. Nella Convenzione dell’Onu ci si milita a parlare di
“qualsiasi discriminazione”; i riferimenti, nella legge italia-
na, alle eventuali appartenenze politiche, religiose, etniche
(termine peraltro assai discutibile e discusso) o agli orien-
tamenti sessuali non fanno che aumentarne il tasso di am-
biguita, fino a renderlo un patchwork a disposizione di av-
vocati scafati vogliosi di mettere in difficolta magistrati e
giudici, costretti a destreggiarsi fra strettoie insidiose an-
ziché essere agevolati nell'esecuzione di un compito par-
ticolarmente difficile, qual & — in qualsiasi sistema giudi-
ziario — l'incriminazione e il giudizio di pubblici ufficiali.
Non ¢ chiaro, ancora, se il testo approvato a Montecitorio
includa oppure no (a prima vista, no) la tortura che avvie-
ne per omissione, cio¢ col tacito assenso del funzionario
pubblico. Sono fattispecie tutt’altro che rare nellesperien-
za storica della tortura: si pensi ai kapo del Lager nazisti
o alle torture inflitte in carcere per interposto detenuto, in
modo da non sporcarsi le mani. La Convenzione dell’O-
nu parla esplicitamente sia di “istigazione” sia di “consen-
so espresso o tacito”, la legge italiana solo di “istigazioni”.

Altri dubbi sul testo licenziato dalla Camera sono stati
espressi da Fabio Anselmo, 'avvocato italiano piu esper-
to in materia di “malapolizia”. Ferrarese, Anselmo comin-
cio la sua avventura con un caso avvenuto nella sua citta:
l'uccisione del diciottenne Federico Aldrovandi durante
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un banale controllo di polizia vicino casa (vicenda chiusa
dopo infinite peripezie con la condanna di quattro agenti,
ma tuttora considerata una ferita aperta, quasi un'ingiusti-
zia, da una bella fetta del sindacalismo di polizia). Ansel-
mo ha sperimentato sul campo, cio¢ nelle aule di giusti-
zia e sui media, lenorme difficolta di condurre la propria
ricerca di verita e giustizia quando i sospettati, o gli inda-
gati, o perfino gli imputati, sono uomini e donne in divi-
sa. Depistaggi, ostruzionismi, omerta sono prassi quotidia-
na: la pessima lezione del caso Diaz, impartita dai massimi
dirigenti implicati in quella vicenda, pare sia stata recepi-
ta fino all’ultimo dei commissariati.

Lavvocato Anselmo, nel criticare alcuni punti della legge,
ha fatto riferimento ad altre due vicende: quella di Stefano
Cucchi, morto in stato di detenzione e vittima di pestaggi
(con autori rimasti ignoti) e quella di Franco Mastrogio-
vanni, il maestro elementare sottoposto a trattamento sa-
nitario obbligatorio nella sezione psichiatrica dell'ospedale
di Vallo della Lucania e morto legato a un letto dopo una
terribile agonia ripresa da una telecamera a circuito chiu-
so. I tre casi — Aldrovandi, Cucchi, Mastrogiovanni —, ha
spiegato Fabio Anselmo, difficilmente sarebbero compre-
si nella definizione di tortura, a suo avviso “troppo specifi-
ca’, prevista dal testo uscito da Montecitorio.

Per Anselmo sono due i punti critici. Il primo ¢ lelenca-
zione delle finalita di chi tortura: ottenere informazioni o
dichiarazioni, oppure vincere una resistenza o ancora in-
fliggere una punizione. Come si pud dimostrare, si chie-
de Anselmo, quale fosse lo scopo di chi ha tenuto legato
al letto per ore e ore Mastrogiovanni? O di chi ha soffo-
cato Aldrovandi? E vero che la stessa Convenzione Onu
indica una serie di finalitd, ma lo fa in modo aperto, per
distinguere la tortura da maltrattamenti meno gravi, ag-
giungendo infatti l'espressione “per qualunque altro mo-
tivo”. Lelenco inserito nella legge italiana sembra invece,
anche in questo caso, circoscrivere i casi e chiudere le ma-
glie, al costo di lasciare fuori altri imprevedibili fatti della
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vita, altre impensabili motivazioni. Il secondo punto criti-
co ¢ la presenza dell’avverbio “intenzionalmente”, assente
nella Convenzione Onu, che pure considera I'intenziona-
lita come elemento imprescindibile affinché vi sia tortura
(per i giuristi ¢ il “dolo specifico”). E un punto molto tec-
nico, ma con effetti potenzialmente enormi, nella direzio-
ne —ancora — di limitare il campo di applicazione concreta
della legge. Anche senza quell’avverbio si potrebbe parlare
di tortura solo in caso di “dolo specifico”, cio¢ in presenza
di un'intenzionalita ulteriore rispetto alla volonta di com-
piere latto (il cosiddetto “dolo generico”); perché allora, si
chiede Anselmo, inserire quella parola? “L’intenzionalmen-
te”, ha spiegato durante una conferenza stampa a Monte-
citorio organizzata dal Movimento 5 Stelle (cui Anselmo
non appartiene, in quanto iscritto al Pd), “sembra esigere un
secondo motivo scatenante del reato, che deriva dal piacere
personale che uno trae dalleseguire quella tortura. Un'in-
tenzionalita che si aggiunge al dolo specifico. Occorre che
lautore tragga un piacere intimo, un compiacimento ulte-
riore. Ma spiegatemi come facciamo a provarlo. Nei pro-
cessi che ho seguito™, dice Anselmo, “una legge cosi non
ci avrebbe aiutato. Meglio non averla avuta”.

Siamo ai confini del paradosso, al limite della provocazio-
ne: si approva una legge che difficilmente si applichereb-
be ad alcuni dei fatti concreti pitt gravi avvenuti negli ul-
timi anni. Si licenzia cio€ un testo che nemmeno “copre”
i casi gia riscontrati nella vita reale e sottoposti a giudizio
della magistratura. Un controsenso normativo. Non ¢ na-
turalmente un caso. A pit riprese, pubblicamente, i sinda-
cati di polizia hanno chiesto al parlamento di “migliorare”
il testo uscito dal Senato, in modo da specificare quanto
piu possibile le fattispecie della tortura. E non vi & dubbio
che analoghe pressioni siano state esercitate da chi occu-
pa ruoli di comando nei vari corpi di polizia. Il risultato &
arrivato sotto forma di emendamenti. Nel testo approvato
dal Senato nel 2014 non comparivano né le “finalitd”, né
lavverbio “intenzionalmente”.
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Lo spazio per la prescrizione

Ci sono altri due elementi che rendono il testo di legge ap-
provato alla Camera gravemente insufficiente: 1) la man-
cata previsione della imprescrittibilita del crimine; 2) I'as-
senza di un fondo specifico per il sostegno alle vittime.
Lesclusione della prescrizione & un punto chiave, addirittu-
ra strategico, per garantire leffetto deterrente della norma-
tiva, e ha inoltre un impatto assai concreto sul piano della
sua applicazione in sede giudiziaria. Il crimine di tortura ¢
unoffesa alla dignita umana, un delitto che viola I'intimita
della persona e al tempo stesso sgretola la dignita e la cre-
dibilita del potere. Un funzionario pubblico che umilia e
tormenta un cittadino, qualsiasi cosa egli abbia fatto, mac-
chia la divisa che indossa con il marchio dell'infamia, un'in-
famia che si estende all’istituzione cui appartiene. Percio la
tortura dev'essere qualificata come un reato fra i pit infa-
manti per il pubblico ufficiale e il divieto di prescrizione &
un modo per ribadirne la solennita. Chi lavora nelle forze
di polizia deve sapere che il rifiuto da parte dello stato ¢
definitivo e assoluto, non sottoposto — in caso di procedi-
mento giudiziario — ai calcoli aritmetici sui tempi di pre-
scrizione e all'imprevedibile durata dei processi.

La legge italiana licenziata dalla Camera ammette invece
la prescrizione, sia pure raddoppiandone i tempi quando
la tortura sia imputata a un pubblico ufficiale: ancora una
volta, si & presa la via della mediazione al ribasso. Si & de-
ciso d1 attutire l'effetto deterrente della normativa, che sa-
rebbe massimo con una solenne dichiarazione di impre-
scrittibilita del crimine, una caratteristica riservata solo ai
reati pitt gravi, come l'omicidio. Si ¢ scelto di ridimensio-
narne I'impatto sul piano dell’etica professionale, in modo
da non turbare (e disturbare) il “partito della polizia”.

C% un caso recente che dimostra quanto sia importante,
per la complesswa efficacia dell’azione dello stato, esclude-
re in casi del genere la prescrizione. E la vicenda di Enrico
Triaca, arrestato nel 1978 per vicende legate al terrorismo
rosso (era il tipografio delle Brigate Rosse) e protagoni-
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sta di una clamorosa denuncia: disse di essere stato sotto-
posto a maltrattamenti e torture da un gruppo di agenti.
All'epoca fu condannato per calunnia, cio¢ per avere accu-
sato qualcuno di un fatto che lui sapeva essere. Il proces-
so ¢ stato riaperto nel 2013 a fronte di un fatto nuovo, os-
sia le rivelazioni di un poliziotto, Salvatore Genova, che ha
reso pubblica lesistenza, allepoca della lotta al terrorismo,
di una sorta di “sezione torture” all'interno della polizia di
stato. £ un caso ormai entrato nei libri di storia. La squa-
dretta agiva sotto la guida di un personaggio che aveva un
soprannome assai esplicito, dottor De Tormentis, ed era
utilizzata per estorcere informazioni ai militanti del “par-
tito armato”. Ebbene, il nuovo processo ha portato all’asso-
luzione di Triaca: il giudice, a fronte delle nuove informa-
zioni, ha stabilito che Triaca non calunniod nessuno e anzi
denuncid un gravissimo abuso di polizia, un caso di tor-
tura. Ma i responsabili di quei maltrattamenti, che sareb-
bero identificabili, non rischiano nulla, perché i reati, pas-
sati pit di trent’anni dai fatti, sono ormai prescritti. Ecco
un esempio che rende tangibile I'importanza del divieto di
prescrizione. La tortura ¢ un crimine che riguarda i rap-
porti fra cittadini e potere e quindi ¢ particolarmente in-
sidioso e sfuggente, perché puo essere occultato e coperto
con piu facilita di altri crimini. Puo capitare che le prove e
le testimonianze arrivino a grande distanze di tempo, ma-
gari quando le circostanze sociali e politiche sono profon-
damente cambiate, come nel caso di Enrico Triaca. L'im-
prescrittibilta non € un dettaglio, bensi un cardine della
lotta contro la tortura.

Le vittime dimenticate

Limpatto dei “trattamenti inumani e degradanti”sulle per-
sone che li subiscono ¢ stato descritto e analizzato a fondo
nel corso del tempo. E un tema delicato, che riguarda l'in-
timita dei singoli individui, ma con un suo rilievo pubblico,
perché fare giustizia, in caso di tortura, non pud prescin-
dere dal compimento del massimo sforzo per il recupero
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della salute fisica e psicologica della vittima, un recupero
che ¢ spesso difficile e richiede cure specifiche, lunghe e
costose. Lo sanno bene le organizzazioni di tutela dei di-
ritti umani, che dedicano un’attenzione speciale alla salu-
te delle persone maltrattate, con specifici team di medici,
psicologi, terapeuti. Le vittime di tortura, pur nella varieta
delle esperienze e nelle differenze di epoche e luoghi, con-
cordano su un punto: chi subisce tortura, & torturato per
sempre. Sono esperienze che non si dimenticano e lascia-
no tracce permanenti nella psiche e a volte nel corpo. Per-
cio in un paese democratico lo stato devessere presente e
attivo nel “dopo tortura”, laddove ce ne sia bisogno, garan-
tendo l'assistenza di specialisti e accollandosi le spese ne-
cessarie (in aggiunta e a prescindere dagli eventuali risar-
cimenti monetari fissati in sede giudiziaria).

La previsione di un fondo per le vittime ¢ un indice di
sensibilitd umana e di qualita di una normativa sulla tor-
tura, tant’e che la Convenzione sottoscritta in sede di Na-
zioni Unite nel 1984 ne fa esplicita menzione all’articolo
14: “Ogni Stato parte garantisce, nel suo sistema giuridico,
alla vittima di un atto di tortura, il diritto di ottenere ripa-
razione e di essere equamente risarcito e in maniera ade-
guata, inclusi i mezzi necessari alla sua riabilitazione pitt
completa possibile”.

Lalegge italiana non prevede un fondo specifico per la ria-
bilitazione. E una lacuna che discende dall'approccio avuto
dal legislatore all'intera materia, molto attento alle aspet-
tative (e alla diffidenza) delle forze dell'ordine e poco ca-
pace di immedesimarsi nella sorte del cittadino sottopo-
sto ad abusi.

E un esito che non sorprende, se si pensa che nella fase del-
le audizioni, quando le commissioni parlamentari ascolta-
no gli esperti e le varie parti in causa, non si ¢ pensato di
convocare né singole vittime di tortura né le associazioni
e i comitati che in qualche caso hanno formato (ad esem-
pio all'indomani di Genova G8). Alla Camera sono state
ascoltate 24 persone, in maggioranza appartenenti alla po-
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lizia di stato (ben 13 sindacalisti di polizia pili il capo Ales-
sandro Pansa e poi una serie di giuristi ed esperti, inclusi
i presidenti di Antigone e Amnesty International Italia).
Le voci dei torturati sono invece parse per qualche ragio-
ne inascoltabili. La distanza fra il Palazzo di pasoliniana
memoria e il cittadino vittima degli abusi di stato si & ri-
velata incolmabile.
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Capitolo 3

La riforma (im)possibile

Meglio di niente?

La legge sulla tortura ¢ stata approvata alla Camera con
una larga maggioranza, ma non si puo dire che abbia con-
vinto tutti. Non ha convinto, soprattutto, alcuni fra i soste-
nitori storici delle necessita di introdurre nell'ordinamento
una legge ad hoc. Il senatore Manconi, forse il parlamen-
tare pit sensibile e competente in materia di diritti umani
fra i mille impegnati fra Camera e Senato, ha riconosciuto
che la legge ¢ “mediocre, insufficiente e inadeguata rispet-
to alle richieste della Convenzione delle Nazioni Unite”,
spiegando perd che non vi sono “vie d’uscita”’ e che la leg-
ge va approvata cosi come®.

Insomma, meglio una brutta legge, che nessuna legge.

E il messaggio sposato, fin dal voto al Senato nel 2014, an-
che dalle maggiori organizzazioni della societa civile sul
fronte dei diritti umani e delle liberta civili, Antigone e
Amnesty International Italia. Entrambe hanno alle spalle
un impegno in materia di tortura di lunga data e di gran-
de qualita. Si devono a loro i dossier, gli approfondimen-
ti, 1 testi di riferimento.

Sia Antigone sia Amnesty sostengono che la legge votata il
9 aprile ¢ meglio di niente, che la lacuna legislativa va col-
mata con urgenza e che non ci sono pitt i tempi né i modi
per ottenere un risultato migliore. L'apparato normativo a
tutela dei diritti fondamentali — dicono le due organizza-
zioni — sard comunque migliorato grazie a questa legge.
Siamo di fronte a voci autorevoli, molto influenti anche
nell'ambito della “cittadinanza attiva”, ma ¢ difficile sfug-
gire alla sensazione che si stiano gettando le premesse sba-
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gliate rispetto al lavoro che restera da fare una volta che
una legge — quella legge — sara approvata. Laffermazione
“meglio questa legge che nessuna legge” ha una forza per-
suasiva intrinseca: sembra evidenziare un’attitudine rifor-
matrice da contrapporre a impossibili aspirazioni “massi-
maliste”. Ma & davvero cosi? Davvero non esistono (o non
esistevano) altre opzioni? E in ogni caso, quali saranno i
passi successivi, una volta accettata una premessa del genere?

Meglio niente

Roberto Settembre ha passato una vita in magistratura e
da poco tempo ¢ in pensione. Sul finire della sua carriera,
si ¢ trovato a vivere unesperienza scioccante, come giudi-
ce relatore nel processo d’appello per i fatti d1 Bolzaneto.
E il procedimento nel quale & stato evocato fin dagli ini-
zi il fantasma della tortura. La sentenza di condanna per i
44 imputati ¢ una pietra miliare nella nostra storia giudi-
ziaria. Mette nero su bianco che in quella caserma fu pra-
ticata la tortura (senza bisogno di attendere la Corte di
Strasburgo) e indica con forza al legislatore la necessita di
colmare la lacuna normativa che ha reso possibile, fra le al-
tre cose, la prescrizione per quasi tutte le imputazioni. Il
giudice Settembre rimase scioccato dalla lettura degli atti:
decine di cittadini inermi raccontavano abusi d'ogni tipo,
compiuti nell’arco di tre giorni alla presenza di centinaia
di agenti delle forze dell'ordine, in uno sconvolgente clima
d’impunita. Una volta lasciata la toga, Roberto Settembre
— appassionato autore di romanzi pubblicati sotto pseudo-
nimo — ha ripreso in mano i fascicoli del processo e ha scrit-
to un libro molto bello e molto importante, “Gridavano e
piangevano” (Einaudi 2014). E il racconto in presa diret-
ta del percorso toccato a chi fu tratto in arresto nei gior-
ni del G8 e inviato nella caserma della periferia genovese.
E una narrazione ricca di dettagli, non retorica e che pone
alcuni interrogativi che attendono ancora risposta. Uno in
particolare. “Per quel che fecero — scrive Settembre — [nella
mente di molti agenti] dovette necessariamente spegner-
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si il circuito cerebrale dellempatia. [...] si aprono interro-
gativi inquietanti sull'ambiente di formazione degli uomi-
ni dello Stato, cio¢ su cosa accada nelle scuole di polizia,
su come questi uomini siano istruiti, su quali siano le mo-
dalita e i meccanismi di formazione dei percorsi mentali
di giovani addestrati a difendere le istituzioni. Man mano
che esaminiamo gli eventi, e la molteplicita delle condotte
di crudelta gratuita e di inflizione delle umiliazioni e del-
le mortificazioni alla dignita delle vittime, questi interro-
gativi aumentano’.

Per Roberto Settembre una legge sulla tortura & una neces-
sita: il suo lavoro di giudice e il suo libro ne sono una testi-
monianza fortissima. Ma la legge, lascia intendere “Grida-
vano e piangevano”, devessere finalizzata a un intento pitt
grande, cio¢ un intervento diretto, radicale, efficace, sulla
cultura e i processi di formazione interni alle forze dell’or-
dine. Solo toccando corde profonde si potra recuperare cio
che al momento sembra perduto, ossia una cultura del ri-
spetto e del diritto davvero radicata nel vissuto degli agenti.
Non sorprende quindi che Settembre, all'indomani del
voto alla Camera, abbia espresso giudizi negativi sul testo
uscito da Montecitorio. In un articolo pubblicato sul sito
di Liberta e Giustizia, dopo avere esaminato i punti critici
del testo, Roberto Settembre scrive: “Si dice: meglio questa
legge che nessuna legge. Obiettiamo: meglio nessuna leg-
ge che una legge ingiusta. E pit difficile combattere con-
tro una legge ingiusta camuffata da legge giusta, che lot-
tare per ottenerla nella vacuita legislativa™.

La direzione giusta

Il mondo politico sembra propenso ad archiviare al pit pre-
sto le questioni aperte dalla sentenza della Corte di Stra-
sburgo, visto che non si € aperto alcun dibattito sul deficit
“strutturale” evidenziato dai giudici europei. C% il rischio
assai concreto che il prossimo si del Senato alla legge sul-
la tortura chiuda ogni discorso, anziché aprire una fase di
riforme. I1 “meglio una legge che niente” resterebbe fine
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a se stesso. La lacuna normativa sarebbe colmata, ma I'i-
dea di una riforma complessiva delle forze dellordine re-
sterebbe fatalmente impantanata nella palude del disinte-
resse generale.

Clera (e &) unaltra opzione? Possiamo lavorare di fantasia,
fare un passo indietro nel tempo e immaginare uno scena-
rio diverso, nel quale le organizzazioni della societa civile
mantengono fino in fondo la loro autonomia, non si lega-
no ad alcun progetto di legge e osservano con spirito criti-
co 'azione parlamentare. Possiamo pensare che in un con-
testo del genere, con la “bomba” arrivata da Strasburgo, la
risposta politica sarebbe stata cosi imbarazzata e cosi im-
barazzante che una mobilitazione — mediatica e di strada —
avrebbe spinto ad accantonare il mediocre testo approvato
dal Senato nel 2014, per tornare a una formulazione iden-
tica a quella della Convenzione Onu, che in fondo non ha
niente di rivoluzionario e soprattutto ¢ coerente con le pre-
scrizioni della Corte di Strasburgo. Fantapolitica? Certo, vi-
ste le scelte fatte nel frattempo, ma non un’ipotesi astratta,
se pensiamo che una maggioranza eticamente e cultural-
mente disposta a votare il testo indicato dalla Convenzione
delle Nazioni Unite, in parlamento ci sarebbe (sommando
i deputati e i senatori di Pd, Sel, M5S).

Oggi c® il pericolo concreto che il motto “meglio questa
legge che niente”si riveli un grande errore strategico, oltre
che un motivo di confusione per chi osservi dallesterno l'e-
voluzione delle cose. La missione delle organizzazioni del-
la societa civile & certamente quella di svolgere un’azione di
pungolo rispetto alle autorita, ma anche — non va dimenti-
cato — di custodia di una “veritd” (i principi fondamentali)
che non devessere soggetta a compromessi, specie in una
materia, come i diritti umani, cosi delicata e cosi sogget-
ta a manipolazioni politiche e mediatiche. La logica parla-
mentare del compromesso sulla base dei rapporti di forza
e delle opportunita politiche del momento, non dovrebbe
investire e svilire i principi cardine della convivenza, ed ¢
invece quel che sta accadendo.
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Del resto — accettando lo sforzo di fantasia che abbia-
mo proposto — lobiezione piti forte e pitt persuasiva che si
potrebbe opporre allo scenario alternativo immaginato, &
che ci troviamo di fronte a una precisa e consapevole scel-
ta politica — in favore di una mediazione coi corpi di poli-
zia — compiuta dai gruppi parlamentari che hanno in que-
sto momento lo scettro del comando. Se anche Antigone,
Amnesty e altri gruppi organizzati avessero preso le di-
stanze dal testo approvato in Senato nel 2014, lesito par-
lamentare sarebbe quindi stato lo stesso. Possibile, ma sa-
rebbe un motivo in piu, si potrebbe replicare, per respingere
la “legge ingiusta” e lottare al fine di ottenerne una giusta.
Arrivati a questo punto, con la legge votata alla Camera
nel consenso generale (sia pure con molti distinguo), nes-
suna lotta puo essere pit condotta, in assenza di forze or-
ganizzate che se ne facciano promotrici. La realta dei fat-
ti & quella proposta dai lavori parlamentari, con il ritorno
al Senato del testo di legge e la sua probabile approvazio-
ne cosi come, con tempi che a sentire il governo saranno
piuttosto brevi.

Detto questo, ci troviamo di fronte a un passo falso, per-
ché la via della mediazione al ribasso con il “partito della
polizia” non puo che portare fuori strada.

Il secondo choc

Un segnale di quanto sia profonda 'impreparazione gene-
rale di fronte alla grave crisi che le nostre forze di polizia
stanno attraversando ¢ venuto pochi giorni dopo la senten-
za della Corte di Strasburgo. La bufera sembrava passata,
o almeno sedata con I'assai pubblicizzato voto parlamenta-
re del 9 aprile, presentato come “la risposta” ai giudici eu-
ropei. E invece ecco che qualcuno scopre e segnala ai me-
dia alcuni post pubblicati su Facebook da uno sconosciuto
agente di polizia, Fabio Tortosa, all'indomani del pronun-
ciamento della Corte per i diritti umani. Tortosa € uno de-
gli agenti che parteciparono alla “perquisizione”alla scuola
Diaz; faceva parte del famigerato VII Nucleo sperimenta-
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le del Primo reparto mobile di Roma, creato e addestrato
proprio in vista del G8. Era un gruppo specializzato anti-
sommossa, formato in teoria dai migliori elementi dispo-
nibili. E il reparto che per primo entrod nella scuola e che
avvio 1 pestaggi, eseguiti poi anche da appartenenti ad al-
tri reparti impiegati nell'operazione.

Le frasi di Tortosa sono scioccanti, al punto che sulle pri-
me ci si domanda se non siano un falso, una provocazio-
ne. Scrive Tortosa nel primo post: “To sono uno degli 80
del VII nucleo. Io ero quella notte alla Diaz. Io ci rientre-
rei mille e mille volte”. Il giorno successivo ecco un testo
piu articolato: “Esistono due realta, due verita. La verita
e la verita processuale. La verita processuale si ¢ conclu-
sa con una condanna di alcuni vertici della polizia di Stato
e del mio fratello Massimo Nucera ('agente condannato
per avere simulato un accoltellamento, ndr) a cui va sem-
pre il mio grande rispetto ed abbraccio. Poi esiste la veri-
ta, quella con tutte le lettere maiuscole. Quella che solo io
e i miei fratelli sappiamo, quella che solo noi che erava-
mo li quella notte sappiamo. Una verita che non abbiamo
mai preteso che venisse a galla. Una verita che portiamo
nei nostri cuori e nei nostri occhi a distanza di quasi 15
anni, quando quegli uomini incredibili si reincrociano in
ogni piazza d’Italia in cui ci sia da avversare i nemici della
democrazia. Quegli occhi che si uniscono in un abbraccio
segreto. In un convenzionale e silenzioso ‘si’, lo sappiamo,
ci hanno inculato. Ma che importa? non era la gloria quel-
lo che cercavamo. Quello che volevamo era contrapporci
con forza, con giovane vigoria, con entusiasmo camerate-
sco a chi aveva, impunemente, dichiarato guerra all'ltalia,
il mio paese, un paese che mi ha tradito ma che non tra-
dird”. Una vera e propria rivendicazione, espressa con lin-
guaggio militaresco e condita con affermazioni raccapric-
cianti (in particolare alcune su Carlo Giuliani comparse in
altri suoi post) e accompagnate da commenti di altri uten-
ti dello stesso tenore.

Nei giorni seguenti Tortosa, durante i numerosi interventi
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televisivi, radiofonici e a mezzo stampa di cui sara prota-
gonista, cerchera di ritrattare, o meglio di circostanziare la
sua presa di posizione. Sosterra che alla Diaz vi fu tortura
ma che il suo reparto non vi partecipo, in un impossibile
tentativo di riscrittura della storia, sulla falsariga dei ten-
tativi fatti negli anni precedenti dal capo del VII nucleo,
Vincenzo Canterini, che si limitd tuttavia a parlare, anche
in tribunale, della presenza alla Diaz di una “macedonia di
polizie” e di “altre veritd”, senza perd produrre mai alcun
elemento concreto a sostegno della buona condotta tenu-
ta dei suoi uomini nella notte fra il 21 e 22 luglio 2001.

La voce di Tortosa ¢ stata come una scossa elettrica. Ha
colto alla sprovvista gran parte dell'opinione pubblica e fet-
te importanti dell’eszablishment politico, mediatico e istitu-
zionale. Eppure, come ha fatto notare Enrico Zucca, I'a-
gente Tortosa ha espresso unopinione diffusa in polizia e
soprattutto condivisa dai vertici dell'istituzione: “C’¢ un nu-
cleo sostanziale comune tra cio che Tortosa esprime con un
linguaggio brutale e la concezione sottostante alle dichia-
razioni anche ufficiali dei vertici della polizia. Questa ¢ la
peculiarita del G8 di Genova, che ¢ devianza non solo del-
la truppa ma anche dei loro comandanti ai piu alti livelli”.
Le parole dell'agente ricordano da vicino, per il contenuto e
per il lessico, la lettera aperta che Vincenzo Canterini invio
ai suoi uomini al momento della condanna di primo grado,
nel 2008. “To e voi sappiamo cosa ¢ successo’, scriveva fra
Taltro (il testo fu pubblicato dal quotidiano La Repubbli-
ca), “ci siamo guardati negli occhi e guardandoci abbiamo
capito quanto fosse alta la nostra professionalitd e quanto
il cameratismo e la dignita di ognuno di noi si riflettesse
nello sguardo di tutti gli altri”. A suo modo memorabile,
come testimonianza di un modo d’intendere l'ordine pub-
blico e la missione della polizia nella societa, la parte fina-
le del testo: “Lasciamo tutte queste persone nei loro passa-
montagna e con iloro bastoni, diamogli I'illusione di avere
vinto e facciamogli vedere che alla lunga saremo noi a vin-
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cere e potremo guardare nei loro occhi non con odio, che si
riserva a un nemico, ma con la serena consapevolezza della
nostra innocenza. Coraggio ragazzi, il vostro Comandan-
te vi ¢ vicino e indossa il casco insieme a voi. Ancora non
ci hanno messo a terra. Vincenzo Canterini”.

Tolto il passamontagna e posato il bastone, possiamo ap-
prezzare la prosa di Canterini per quel che ¢: una chiama-
ta a raccolta pronunciata da un capobranco, una genuina
presa di distanza dagli esiti delle inchieste e dal dovere di
rendere conto del proprio comportamento con argomen-
ti logici e razionali, anziché attraverso pronunciamenti dai
toni militareschi. Canterini scriveva cio che i suoi uomi-
ni volevano sentirsi dire, era un atto di fedelta e di confer-
ma della comune appartenenza a un corpo e a uno spirito,
come Fabio Tortosa, sette anni dopo, avrebbe dimostrato
(il VII Nucleo sperimentale fu sciolto poco dopo il G8).
Tortosa ha dunque fatto scandalo senza in realta dire niente
di nuovo e si comprende, dal suo punto di vista, la sorpre-
sa di fronte alla durezza e alla rapidita dei provvedimenti
punitivi che I’hanno raggiunto. Il capo della polizia Ales-
sandro Pansa, appena un giorno dopo lesplosione del caso,
lo ha sospeso del servizio, allargando il provvedimento ad
Antonio Adornato, capo della Squadra mobile di Caglia-
ri sollevato dall'incarico per avere contrassegnato con un
“like” il post del collega Tortosa sulle “mille Diaz”. Pansa,
evidentemente, non se la sentiva di passare oltre: il procla-
ma di Tortosa, per contenuto e scelta dei tempi, era davvero
indifendibile una volta reso noto (e con toni tanto scanda-
lizzati) dai media. Ma ¢ qualcosa di ironico nel provve-
dimento di sospensione, preso seduta stante nei confron-
ti di un agente qualunque per una vicenda che fa seguito a
una gravissima sentenza che contestava all'ltalia, fra mol-
te altre cose, proprio le mancate sospensioni dei funzionari
e dirigenti processati e condannati per le torture alla Diaz.
Forti con i deboli e deboli con i forti?
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Lo svelamento

I1 caso Tortosa ha gettato un fascio di luce sopra un ap-
parato opaco e pressoché sconosciuto allopinione pubbli-
ca, abituata a racconti zeppi di stereotipi e rassicurazioni
di maniera. Ha permesso di capire meglio qual ¢ la cultu-
ra che si respira in certi reparti e in una fetta — non sap-
piamo quanto grande, ma certo non piccola — della polizia
di stato. Ha poi messo a nudo, con la repentina sospensio-
ne, come sia possibile, anche in tempi brevissimi, adozzare
provvedimenti disciplinari importanti all'interno della polizia.
Durante il processo Diaz non si ¢ visto niente del gene-
re nei confronti dei funzionari e dei dirigenti implicati: né
nel 2004 (al momento del rinvio a giudizio), né nel 2008
(primo grado), né nel 2010 (secondo grado) e nemmeno
nel 2012 (Cassazione). Insomma I'agente Tortosa ha dato il
via, senza volere, a un’'insolita operazione di trasparenza: ha
riportato in primo piano, per contrasto con la sorte che gli
¢ toccata, le colpevoli e consapevoli omissioni del passato.
Ora viene da chiedersi, leggendo le indignate prese di po-
sizione di commentatori e uomini politici e per tornare alle
osservazioni di Enrico Zucca, come siano potute sfuggi-
re, appena tre anni fa, le parole certo meno rozze, ma as-
sai pesanti sotto il profilo dei contenuti, spese dal prefetto
Gianni De Gennaro all'indomani della condanna defini-
tiva dei maggiori imputati nel processo Diaz. A quel tem-
po,luglio 2012, De Gennaro non era piu capo della polizia
(incarico ricoperto dal 2000 al 2007), né capo dei servi-
zi segreti unificati (2008-2012), bensi sottosegretario alla
presidenza del consiglio nel governo di Mario Monti. Scris-
se De Gennaro dall’alto della sua delicata funzione, dopo
avere affermato l'ovvio, ossia che le sentenze vanno rispet-
tate: “Resta comunque nel mio animo un profondo dolo-
re per tutti coloro che a Genova hanno subito torti e vio-
lenze ed un sentimento di affetto e di umana solidarieta
per quei funzionari di cui personalmente conosco il valo-
re professionale e che tanto hanno contribuito ai succes-
si dello stato democratico nella lotta al terrorismo ed alla
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criminalitd organizzata”. Un generico e oltremodo tardi-
vo segno di dolore per le vittime, e soprattutto un messag-
gio di stima e d’affetto per i condannati, senza una parola
di rincrescimento, senza un’assunzione di responsabilita e
meno che mai unespressione di scuse per le vittime degli
abusi e 'insieme dei cittadini.

Come deve sentirsi un cittadino vittima di tortura di fron-
te a simili parole di un governante, che oltretutto era il re-
sponsabile supremo della polizia e il diretto superiore, il
“capo” temuto e rispettato, dei dirigenti condannati per
quelle stesse torture?

Tortosa ha scritto quel che ha scritto perché negli anni nes-
suno, nel suo corpo di appartenenza, gli ha mai fatto dav-
vero capire il senso di vergogna che ciascun agente dovreb-
be provare di fronte a imprese come quelle compiute alla
Diaz. Nessuno ha reso evidente a lui, agli agenti del VII
Nucleo sfuggiti alla giustizia e ai lavoratori di polizia, che
fatti come quelli avvenuti alla Diaz e dopo la Diaz, inclusi
quindi i falsi, i depistaggi e le incredibili montature, sono
incompatibili con forze di polizia che vogliano dirsi demo-
cratiche. In quattordici anni non c’¢ stato, ai piani alti degli
apparati di sicurezza, un esplicito ripudio della “perquisi-
zione” compiuta alla Diaz e dei metodi scelti per “gestire”,
diciamo cosi, le successive inchieste della magistratura. Le
stesse parole di Antonio Manganelli dopo l'ultimo grado
di giudizio — “¢ arrivato il momento delle scuse” — furono
generiche, reticenti e senza conseguenze pratiche.

Eterno De Gennaro

Fanno quindi sorridere, in questo 2015, le surreali discus-
sioni a colpi di tweet attorno alla figura di Gianni De Gen-
naro e al suo nuovo ruolo di presidente di Finmeccanica.
De Gennaro ¢ stato il capo della polizia che si ¢ resa re-
sponsabile di atti di tortura e della loro copertura; non ha
rinnegato niente e ha mostrato di non sentirsi responsabi-
le di alcunché: tutto cid devessere o non dev'essere valuta-
to al momento di attribuirgli una carica pubblica? A questa
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domanda si dovrebbe rispondere, possibilmente in pubbli-
co, fermo restando che finora, vista la carriera compiuta dal
2001 in poi, la risposta dei vari governi interessati ¢ stata
sempre un silenzioso quanto perentorio: no.

Purtroppo viviamo in un paese che al momento di valutare
le questioni di opportunita politica e morale, pare conten-
tarsi di dare un'occhiata alle fedine penali, come ha sancito
nel caso di De Gennaro, in uno dei suoi interventi pubbli-
ci pit infelici (“non € stato condannato, quindi resti al suo
posto”), anche l'ex magistrato Raffaele Cantone, nominato
dall’attuale governo responsabile di un’Autorita che cerca
di contrastare la corruzione. Alla fine il caso ¢ stato chiu-
so dal presidente del consiglio Matteo Renzi, che ha riba-
dito piena fiducia nell'ex capo della polizia. Si tratta dello
stesso Renzi che nel luglio 2013, ancora sindaco di Firen-
ze ma gia in ascesa verso il potere nazionale, si lascio an-
dare a una valutazione quanto meno incauta dei processi
su Genova G8.“ A distanza di tanti anni”, scrisse nella sua
newsletter, “devo prendere atto che funzionari che sempli-
cemente firmarono verbali sono stati condannati alla in-
terdizione dai pubblici uffici e si sono dovuto trovare altri
lavori, mentre i loro capi no”. Renzi — a prima vista poco
informato sui fatti — pensava probabilmente a una perso-
na che conosceva bene, cio¢ Filippo Ferri, condannato nel
processo Diaz e allontanato per 5 anni dalla polizia men-
tre ricopriva 'incarico di capo della squadra mobile di Fi-
renze. La passione per la retorica delle contrapposizioni
nuovo/vecchio, persone semplici/professoroni, funzionari
(come Ferri)/capi portd probabilmente Renzi a minimiz-
zare e travisare una delle vicende meno lusinghiere fra le
tante che macchiano la storia della polizia italiana. Filip-
po Ferri (fratello dell’attuale sottosegretario alla Giustizia,
Cosimo Ferri) fu estensore materiale e uno dei firmatari
del verbale d’arresto concepito la notte della Diaz e poi ri-
sultato falso in ogni sua parte. Difficile ridurre un caso cosi
grave, unoperazione tanto ardita quanto maldestra, a una
condotta meramente burocratica (“semplice firma di ver-
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bali”). Ed ¢ difficile anche gridare al “pagano solo i meno
responsabili” quando il processo Diaz, se ha avuto un me-
rito, ¢ stato proprio quello di attribuire le responsabilita a
partire dall’alto della scala gerarchica.

Possiamo concludere che in merito al G8 di Genova e piu
in generale alla relazione fra le forze di polizia e le istitu-
zioni democratiche, non c& grande differenza fra la “nuo-
va” e la “vecchia” politica. Le capacita di comprensione re-
stano limitate, 'autonomia di giudizio e la determinazione
ad agire senza il consenso preventivo del “partito della po-
lizia”, continuano a scarseggiare.

E ora?

La vicenda Tortosa, a ben vedere, non ¢ stata meno dirom-
pente del giudizio espresso dalla Corte di Strasburgo. Ha
reso ben visibile, agli occhi dei disattenti, quanto sia pro-
fonda la crisi morale attraversata dalle nostre forze dell'or-
dine. Una crisi che ora comincia a suscitare preoccupazioni
in ambienti rimasti scettici per anni di fronte alle denunce
e ai segnali d’allarme. D’altronde la sospensione dell’agen-
te ha scatenato in certi ambienti — ad esempio il centrode-
stra parlamentare — una reazione che ha spinto qualcuno
non solo a difendere Tortosa rispetto al provvedimento di-
sciplinare ma anche a sottoscrivere le sue iniziali dichia-
razioni sulla Diaz.

E un quadro d’insieme pericoloso, perché le forze di po-
lizia sono in uno stato di tensione permanente, mentre le
forze politiche sembrano poco attrezzate per aftrontare la
delicata materia. Non hanno alle spalle elaborazioni aggior-
nate né una visione per il domani: pagano — specie i partiti
del centrosinistra — anni se non decenni di ignavia, duran-
te i quali si & preferito cercare la benevolenza degli appa-
rati e dei loro vertici, senza preoccuparsi del reale funzio-
namento delle strutture.

La sentenza di Strasburgo, a questo punto, rende necessa-
rio un intervento riformatore, partito perd, come abbiamo
visto, lungo un binario sbagliato. Comincia, o meglio rico-
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mincia, il tempo della lotta, per dirla con Roberto Settem-
bre, una lotta che si trova ad affrontare condizioni avverse.
Mancano solidi punti di riferimento in ambito politico e
parlamentare e non esiste un movimento sociale in grado
di promuovere e sostenere un complessivo progetto di ri-
torma. C’ perd una maggiore consapevolezza, grazie agli
scossoni dell’'aprile 2015, di quanto sia grave la crisi mo-
rale e professionale che affligge le forze dellordine. Non
sara una legge sulla tortura, oltretutto menomata, a sanare
questa crisi. Serve una cura ben pitt potente; serve la con-
sapevolezza che solo un'azione esterna puo determinare un
cambiamento vero, un’inversione di marcia che allontani
dalle tentazioni corporative e autoreferenziali che hanno
finora avuto la meglio. Potremmo dire che in questo mo-
mento, per aiutare davvero le forze di polizia e spingerle
verso unevoluzione democratica, ¢ necessario agire contro
di loro. Contro le loro attuali posizioni, contro la cultura
che stanno esprimendo. E quindi a favore di un cambia-
mento radicale che apra prospettive nuove.

La scommessa ¢ quella di concepire un progetto che sia re-
alizzato insieme a chi lavora in polizia, ma senza subirne il
condizionamento. La politica, attraverso il parlamento, do-
vrebbe indicare la strada e porgere una mano, mantenendo
pero intatta la propria autonomia, come non avviene pilt da
decenni. Possibile? Forse no, vista la debolezza dei maggio-
ri partiti e lostruzionismo sistematico degli apparati, ma
sarebbe necessario. Come sarebbe necessaria una grande,
ampia discussione sulle scelte da compiere, sulle opzioni
possibili. Andrebbe riattivato un canale di comunicazione
fra le forze di polizia e la societa civile, sul modello di quel
movimento che rese possibile la riforma del 1981 e porto
alla smilitarizzazione della polizia. Quella riforma ¢ stata
svuotata di senso e di contenuto: il suo spirito — il poliziot-
to come cittadino; la prevenzione al posto della repressio-
ne — appare ormai inattuale. E ¢ la tentazione, in politi-
ca e nei gruppi sociali organizzati, di liquidare la materia
con una scrollata di spalle e il ritorno agli antichi refrain
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sulla intrinseca natura repressiva degli apparati e sulla loro
non riformabilita. Affermazioni che certo contengono un
grumo di verita ma che nella societa moderna, nelle post
democrazie del nostro tempo, rischiano di assecondare un
fatalismo che fa il gioco di chi ha interesse ad accentuare
le spinte autoritarie (gia fortissime).

E una partita difficile e delicata, ma non si parte certo da
zero. Molte proposte sono gia state messe in campo e an-
che soppesate, discusse, confrontate con le scelte compiu-
te in altri paesi. I risultati, in termini di ascolto e di inter-
venti concreti, sono stati finora deludenti, ma ¢& ci6 di cui
disponiamo.

Il codice fa paura

Al tempo della rivolta turca di Gezi Park circold una foto-
grafia scattata durante gli scontri fra polizia e manifestanti:
mostrava un agente in prima linea, manganello alla mano,
con uno strano cerottone svolazzante sul casco celeste. Os-
servando bene, si capiva il perché di quel nastro: copriva il
numero di matricola, altrimenti ben visibile per chiunque.
Quello scatto riassume in sé i molti significati di una pic-
cola riforma che in Italia non si & ancora riusciti a realiz-
zare. Intanto da un’informazione: perfino in Turchia, paese
che di solito non ¢ preso a modello in materia di tutela dei
diritti fondamentali, gli agenti in servizio di ordine pub-
blico sono resi riconoscibili. Inoltre, il tentativo di occul-
tamento del numero di matricola, vanificato in quel caso
dalla forza del vento (e forse dalla scarsa qualita dell’ade-
sivo), indica che la riconoscibilita ha unefficacia deterren-
te, altrimenti I'agente non avrebbe avvertito il bisogno di
coprire il codice in vista degli interventi — evidentemente
poco ortodossi — che si apprestava a compiere. Terzo ele-
mento, l'uso del nastro per coprire il codice ha messo 'a-
gente nella condizione d’essere facilmente individuato da
colleghi e semplici cittadini: ha compiuto un'infrazione, pu-
nibile sia sotto il profilo legale sia sotto quello disciplinare.
Proprio il caso Diaz ¢ un ottimo esempio per valutare qua-
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le effetto puo avere l'obbligo di indossare codici di ricono-
scimento su caschi e divise. Gli agenti picchiatori, come
si & visto, sono tutti sfuggiti alla giustizia (e anche a prov-
vedimenti disciplinari) per la semplice ragione che non
¢ stato possibile riconoscere i singoli autori di specifiche
violenze. Nei pochi casi in cui il riconoscimento sarebbe
stato possibile — ad esempio I'agente con i capelli a coda
di cavallo ripreso in un filmato mentre infierisce, in corri-
spondenza di una finestra, su una persona inerme — ¢ in-
tervenuta la polizia, sostenendo di non essere in grado di
stabilirne I'identita.

Proviamo a immaginare il blitz alla Diaz compiuto da agen-
ti resi riconoscibili da codici sulle divise. Avrebbero agito
allo stesso modo? Avrebbero corso il rischio di commet-
tere un omicidio, come avvenne il 21 luglio 2001 a causa
dell’'uso selvaggio dei manganelli tonfa, sapendo che qual-
cuno avrebbe potuto memorizzare il codice e testimoniare
in tribunale? Probabilmente no. Probabilmente agirono in
quel modo, con quella brutalita, perché convinti d’essere al
riparo da ogni rischio. Sentivano d’avere piena garanzia di
impunita perché nessuno avrebbe potuto riconoscere il sin-
golo agente picchiatore, se non i colleghi (sulla loro com-
plicita, evidentemente, si poteva contare).

Nello scenario alternativo, coi codici sulle divise, cambiano
sia il rapporto con le vittime, sia quello del singolo agente
malintenzionato con i colleghi e i superiori. La complici-
ta di questi non & pilt determinante: il responsabile di un
abuso potrebbe essere individuato dai testimoni. La rela-
zione cambia anche nella direzione opposta, quando il ma-
lintenzionato ¢ il superiore gerarchico. Supponiamo che gli
agenti picchiatori abbiano agito su istigazione dei dirigenti,
o ritenendo di eseguire un ordine. Per un semplice agente
non ¢ facile sottrarsi agli ordini dei superiori, anche quan-
do questi siano aberranti e illegali: lo spirito di corpo puo
facilmente prendere il sopravvento, specie se sussiste una
garanzia esplicita o implicita di impunita. Le cose cambia-
no se chi esegue un ordine illegale rischia in proprio: ecco
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allora che il codice di riconoscimento diventa una tutela
per il singolo agente, che puod opporsi pitt facilmente e ri-
fiutare di obbedire in nome della legalita.

Non sappiamo che relazione abbiano avuto alla Diaz gli
agenti picchiatori con i loro superiori, se abbiano esegui-
to un ordine o agito di loro iniziativa, possiamo pero dire
che 'anonimato ¢ stato un fattore rilevante nel motivare
la loro condotta.

Lobbligo di indossare codici di riconoscimento esiste gia
in numerosi paesi europei e piu volte 'Ttalia ¢ stata solle-
citata ad imitarli’, anche in sede europea, a cominciare dal
Codice etico per le polizie, ma finora ¢ prevalso il dirit-
to di veto riconosciuto alle forze dellordine. La sentenza
di Strasburgo non puo essere tuttavia ignorata e infatti un
varco si € aperto nel muro del no che per tanti anni ha ret-
to ad ogni pressione. Le aperture sono tuttavia condizio-
nate. I sindacalisti e gli altri agenti e funzionari possibilisti
sull'introduzione dei codici, chiedono una contropartita e
cio¢ misure pit rigide riguardanti i cortei e i singoli mani-
festanti. Se noi dobbiamo essere riconoscibili, si sostiene,
devono esserci regole stringenti anche per chi organizza le
manifestazioni e per chi vi partecipa, regole aggiuntive —
evidentemente — rispetto a quelle gia esistenti. La richie-
sta echeggia progetti e norme in gestazione o in via di at-
tuazione (ad esempio in Spagna) per limitare la liberta di
manifestazione, attraverso regolamentazioni che includo-
no multe e sanzioni per gli organizzatori in caso di disor-
dini o di un andamento dei cortei diverso dal previsto (ad
esempi tragitti diversi da quelli concordati, o condotte il-
legali da parte di singoli o gruppt).

In cambio del si ai codici di riconoscimento si chiedono
spesso anche nuove dotazioni tecniche, come spray irri-
tanti o pistole teaser immobilizzanti, e la possibilita di in-
stallare telecamere sulle divise o sui caschi in modo da ri-
prendere cio che avviene di fronte al singolo operatore. La
discussione ¢ aperta, ma balzano agli occhi la ritrosia del-
le forze dell'ordine ad adeguarsi agli standard professiona-
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li internazionali e il ritorno di una vecchia, pericolosa lo-
gica di giustificazione degli eccessi e degli abusi invocando
una simmetria rispetto alla condotta dei manifestanti o di
gruppi di manifestanti.

Quante volte, al tempo di Genova G8, abbiamo sentito
dire: d’accordo, ci sono state le violenze alla Diaz; & vero, in
piazza non sono mancati gli abusi; ma Genova ¢ stata mes-
sa a ferro e fuoco, e dentro la Diaz potevano esserci quel-
li del Black Bloc. Si ¢ finito cio¢ per legittimare gli abu-
si degli agenti con gli atti di teppismo commessi in piazza
da piccoli gruppi di manifestanti ed invocando i timori di
aggressioni da parte dei “violenti”, dimenticando qual ¢ la
missione delle forze dell'ordine in un ordinamento demo-
cratico, ossia la gestione dell'ordine pubblico nel pieno ri-
spetto della legge. A un atto di teppismo non si risponde
con altro teppismo ma con gli strumenti a disposizione: la
facolta di fermare e di arrestare in flagranza di reato; un
esercizio della violenza che sia proporzionato alla fattispe-
cie. Una perquisizione (caso Diaz) deviessere eseguita di-
chiarando che di una perquisizione si tratta, identificando
le persone una per una, esercitando un’azione violenta solo
se indispensabile e senza superare i limiti dettati da razio-
cinio e buon senso. Idem per quel che avviene in piazza: &
bene ricordare che il ministero dell'Interno, dopo il G8, ¢
stato condannato dal tribunale civile di Genova in nume-
rosi procedimenti avviati da cittadini colpiti senza moti-
vo per strada e arrestati sulla base di motivazioni risultate
false: si usavano verbali-fotocopia con 'indicazione di ine-
sistenti azioni di teppismo urbano e accuse fasulle di resi-
stenza a pubblico ufficiale.

Limposizione dei codici di riconoscimento sulle divise non
¢ un attacco alle forze dell'ordine, ma una misura di civil-
ta: permette all'istituzione di proteggere la propria credi-
bilita di fronte agli errori di suoi singoli appartenenti; tu-
tela i cittadini che dovessero subire degli abusi e offre una
protezione agli stessi agenti che li indossano. In Irlanda i
sindacati di polizia hanno chiesto di mettere i codici an-
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che su pistole, manganelli e altre dotazioni, in modo che
tutto, ma proprio tutto, sia identificabile. E in alcuni paesi
anziché un codice alfanumerico, sulle divise compare di-
rettamente il cognome dell’agente. In Italia si vive anco-
ra in un'altra epoca’®.

Poliziotti di ieri e di oggi

11 cardine della riforma di polizia del 1981 fu la smilita-
rizzazione del corpo. Era la premessa per tutto il resto: 'a-
pertura totale del reclutamento (anche alle donne); la fa-
colta di organizzarsi in sindacati; la revisione dei criteri di
formazione, fin li ancorati a una ferrea logica militare. La
polizia di stato compiva cosi un passo decisivo in direzione
di una sua affettiva democratizzazione. La nostra polizia,
sul piano storico, ¢ passata senza quasi soluzione di conti-
nuita dall'epoca monarchica e liberale, caratterizzata dal-
la stretta dipendenza dal potere politico, al ventennio fa-
scista, vissuto con piena adesione al regime, fino all'epoca
repubblicana. Vi ¢ stata una continuita di fondo, testimo-
niata dalla permanenza delle stesse persone ai vertici degli
apparati nonostante rotture storiche importanti. Passata la
guerra, finito il fascismo, non fu avviata in polizia, e nem-
meno negli altri comparti della sicurezza un significativo
ricambio di uomini e di metodi: la brutalita della polizia
del ministro degli Interni Mario Scelba, nel secondo do-
poguerra, & rimasta proverbiale.

La riforma dell’81 fu una vera svolta, che colse l'ondata ri-
formatrice degli anni Settanta grazie all'impegno di un
movimento di poliziotti democratici che riusci nell'im-
presa di aprire al resto della societa un’istituzione corpo-
rativa e autoreferenziale. Sono passati pitt di trent’anni e di
quella riforma, in polizia, resta ormai ben poco. Lo spirito
che rese possibile quel passaggio storico, ¢ andato presso-
ché perduto. Si pensi al sindacalismo interno. Nell’81 viag-
giava in sintonia col sindacalismo confederale, premeva af-
finché gli agenti di polizia fossero considerati lavoratori e
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cittadini come gli altri. Oggi prevale un nuovo corporativi-
smo, nel quadro di una frammentazione organizzativa che
corrisponde alla perdita di una visione d’insieme: nasco-
no sempre nuove sigle sindacali, spesso attorno ad interes-
si particolari, e non si nota pit alcuna tensione verso una
relazione piu aperta con il resto della cittadinanza. Non ¢
un caso se le posizioni sostenute dalle varie sigle sindacali
tendono a coincidere con quelle del vertice dell'istituzione.

Scuola militare

La riforma dell’81 ¢ stata svuotata dall’interno e in alcune
sue parti non & mai stata veramente attuata. Si pensi alla
formazione. La riforma portava con sé un messaggio di
forte cambiamento nei metodi e nella missione attribui-
ta alla polizia: “dalla repressione alla prevenzione”, era lo
slogan. Lenfasi si spostava dai tradizionali metodi milita-
reschi - la minaccia e I'uso della forza, le cariche ai cortei,
la prevalenza della gerarchia nelle relazioni interne — a un
approccio improntato al dialogo e alla responsabilizzazio-
ne, con la polizia come garante dell’attuazione dei diritti
costituzionali e non come strumento repressivo a disposi-
zione del potere del momento.

La trasformazione culturale e organizzativa ¢ stata for-
se iniziata e qualche risultato ha ottenuto, ma non ¢ stata
certo portata a compimento. I vecchi gruppi di potere, le-
gati alla tradizione, hanno continuato a esercitare la loro
influenza, spesso da ruoli operativi decisivi, e la logica mi-
litaresca non ¢ stata mai davvero abbandonata. Sotto que-
sto profilo, la stessa esplosione di violenza al G8 di Genova
non ¢ stata una sorpresa per chi conosceva il vissuto delle
nostre forze dellordine e la vitalita acquisita dalle pulsio-
ni pit retrive nel nuovo clima politico e sociale maturato
allepoca del passaggio di millennio.

In breve, alla smilitarizzazione dell’81 ¢ seguita una rimi-
litarizzazione strisciante, un allontanamento dallo spirito
che aveva animato gli anni Settanta e una prima fase post
riforma. Il culmine di questa involuzione puo essere da-
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tato 2004, quando ¢ stata introdotta una riserva di posti —
che sfiora il 100% — per i nuovi ingressi in polizia a favore
di chi abbia svolto un periodo di servizio militare volon-
tario. Da oltre dieci anni, dunque, entrano in polizia qua-
si esclusivamente reduci dalle missioni militari in Kosovo,
Iraq, Afghanistan e altri scenari di guerra. E Parchiviazio-
ne pratica, formalizzata, di una fase storica, quella avvia-
ta con la riforma del 1981. Questi nuovi agenti portano in
polizia la cultura militare nella quale si sono formati: il loro
avvento, con la contestuale chiusura degli altri canali d’ac-
cesso, ¢ una precisa scelta politica.

E stiamo parlando della polizia di stato, cio¢ dell'unico cor-
po di sicurezza che dispone di formali canali di comuni-
cazione con il resto della societa, grazie alla facolta di or-
ganizzarsi in sindacati. Niente del genere ¢ mai avvenuto
per i carabinieri, che sono rimasti al di fuori a dalla venta-
ta rinnovatrice degli anni Settanta e Ottanta e che a suo
tempo — allepoca del governo ID’Alema, nell'anno 2000
— furono addirittura trasformati in una branca autonoma
delle forze armate.

La polizia di stato, a questo punto, avrebbe bisogno di una
nuova spinta riformatrice, di una seconda smilitarizzazione,
da estendere all'intero comparto della pubblica sicurezza,
peraltro oggetto in questa fase delle attenzioni del governo
Renzi, che pare perd muoversi lungo gli stretti binari delle
economie di bilancio e di un piano di presunta razionaliz-
zazione, che dovrebbe condurre, nella migliore delle ipo-
tesi, ad accorpamenti finalizzati al risparmio (a comincia-
re, sembra, dal Corpo forestale dello Stato).

Quale formazione

Una delle risposte che si ascoltano con pit frequenza, quan-
do un dirigente o un sindacalista di polizia & chiamato a
commentare gli eccessi (chiamiamoli cosi) del G8 di Ge-
nova, suona pitt o meno cosi: “La polizia ¢ cambiata, ha im-
parato la lezione, ora abbiamo una Scuola superiore di poli-
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zia”. Lo stesso Alessandro Pansa, attuale capo della polizia,
nell’annunciare la sospensione dell’agente Tortosa, ha det-
to che la “polizia di Genova” non esiste pit. Laffermazio-
ne, in verita, sembra una tardiva e generica ammissione di
colpa, piti che la descrizione di un cambiamento davvero
avvenuto, tanto che il tema della formazione, e della sua
trasparenza, ¢ fra i piu caldi del momento.

I casi dei cittadini morti negli ultimi anni durante fermi
di polizia (Federico Aldrovandi, Michele Ferrulli, Riccar-
do Magherini, per citare i pitt noti) hanno spinto a dubi-
tare delle cosiddette regole d’ingaggio, viste le analogie fra
ivari casi, con decessi dovuti a soffocamento o comunque
durante le operazioni di arresto. Quali sono le indicazioni
date agli agenti? In che modo sono tenuti ad operare? Qua-
li sono le tecniche prescritte per ammanettare una persona
che opponga resistenza o che sia ubriaca o sotto effetto di
stupefacenti? Che cosa si fa per minimizzare i rischi? Do-
mande che hanno risposte incerte, causa la poca trasparen-
za degli apparati e i silenzi dei loro vertici.

Alessandro Chiarelli, segretario provinciale del Siap a Fer-
rara e autore del libro “Il caso Aldrovandi” (edizioni Faust
2015), denuncia uno strutturale deficit proprio sul versan-
te della formazione. “I protocolli del ministero”, ha detto
in un’intervista a Elena Buccoliero per Azione Nonviolen-
ta, “sono molto ben calibrati nel mondo dell’astrazione, ma
nella concretezza non sono esigibili. Se non hai palestre e
istruttori, se un poliziotto non ha mai provato a immobi-
lizzare qualcuno senza fargli male tranne appena entrato
in servizio, non ti puoi aspettare che sappia farlo su strada,
nella concitazione di un intervento”. Dopo il caso Aldro-
vandi (settembre 2005), dice Chiarelli, “si & fatto qualcosa
a livello di tecniche di ammanettamento, una volta 'anno
si e no. [...] Esagerare con la violenza ¢ anche una varia-
bile della mancanza di addestramento, del non avere alcu-
na pratica psicologica ed emotiva a gestire levento violen-
to, dell'incapacita di controllare la propria paura durante
uno scontro fisico”.
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Poca formazione, pochissima trasparenza: il caso Aldro-
vandi, come riconosce Chiarelli, non ¢ stato sufficiente a
spingere verso un intervento di vera innovazione della cul-
tura professionale degli operatori. Sono seguite altre mor-
ti e nulla & ancora cambiato. Si ¢ anzi assistito, a tragedia
avvenuta, alla ripetizione dello stesso schema, con i tenta-
tivi di nascondere i fatti, di minimizzare le responsabilita,
di ostacolare — a volte — anche l'azione della magistratura.
La Scuola superiore di polizia si autodefinisce un “Ateneo
della Sicurezza” ed ¢ rivolto ai funzionari di polizia, ma la
rivoluzione rivendicata da Pansa trova ben pochi riscontri
nei fatti. Si ha invece la sensazione che vi sia una difficol-
ta strutturale a rispondere anche alle richieste pitt semplici
sulla formazione tecnica di base, come osserva Chiarelli. La
scuola-ateneo non sembra aver aperto la strada a una svol-
ta minimamente percepibile. Si potrebbe semmai far nota-
re come la Scuola, nella sua nuova veste parauniversitaria,
sia stata diretta fino al luglio 2014 proprio da uno dei vol-
ti del G8 di Genova, Roberto Sgalla, nel 2001 portavoce
della polizia di stato e protagonista dell'infelice conferenza
stampa improvvisata nel cortile della Scuola Diaz, quan-
do si trovo a parlare di ferite pregresse e di forte resisten-
za opposta agli agenti da parte degli occupanti. La rottura
con il G8 di Genova nella polizia di stato, checché ne dica
Pansa, non ¢’ mai stata, né sul piano della presa di distan-
za (mai davvero avvenuta), né sul piano dei percorsi pro-
fessionali compiuti dai maggiori protagonisti.

Un intervento sulla formazione & oggi un’urgenza assoluta,
uno strumento concreto per affrontare la profonda crisi mo-
rale che affligge le forze di polizia, e deve necessariamen-
te legarsi alle altre riforme, a cominciare dalla smilitariz-
zazione, che deviessere tale sia negli assetti istituzionali sia
nelle pratiche concrete. Percio la proposta di dare centra-
lita all’'uso delle risorse della nonviolenza (vedi il numero
speciale di Azione Nonviolenta “Formare le forze dellor-
dine alla nonviolenza”, gennaio-febbraio 2015) nel futuro
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modello formativo ¢ tutt’altro che peregrina, oltre che gia
formalizzata in progetti di leggi che giacciono in parlamen-
to (la prima proposta fu depositata all'indomani del G8 di
Genova, primo firmatario l'onorevole Achille Occhetto).

Trasparenza

La propensione a mentire mostrata durante il G8 e in al-
tre casi degli anni seguenti, nonché la difficolta mostrata
nell'ammettere i propri errori e nell'individuare e punire i
responsabili, ha molto appannato la reputazione delle no-
stre forze dell'ordine, che non sembrano avere ancora messo
a fuoco, nei loro vertici istituzionali, 'importanza del “ren-
der conto” al fine di stabilire rapporti di fiducia e collabo-
razione con i cittadini. I semplici agenti lamentano spesso
di non sentirsi apprezzati; sostengono che il loro lavoro &
difficile e pericoloso quanto malpagato e poco considera-
to; si sentono in qualche modo vittime di un sistema che
molto chiede e poco da. Alessandro Chiarelli, nell'inter-
vista gia citata, dice che “la polizia ¢ in una crisi profonda
da ogni punto di vista. Il livello di scoramento ¢ altissimo”.
Duccio Facchini ha pubblicato su Altreconomia un’inchie-
sta sui casi di “criminalita in divisa” scoprendo che il mini-
stero dell'Interno non dispone di alcuna statistica in mate-
ria. Una lacuna che per alcuni non ¢ tale, perché il numero
di reati compiuti dagli agenti sarebbe statisticamente irri-
levante e comunque fisiologico per organizzazioni gran-
di e complesse come le nostre forze dellordine. Tale mini-
malismo stride coi numerosi casi segnalati dalla cronaca e
soprattutto ¢ in totale contrasto con le migliori pratiche in
atto in altri paesi, dove il principio della trasparenza e an-
che la necessita di conoscere e tenere sotto controllo i fe-
nomeni di devianza interna cono considerati delle priorita.
In Gran Bretagna esiste una commissione indipendente, la
Indipendent Police Complaints Commission, che ha svol-
to un’accurata indagine sulla corruzione in polizia. I risul-
tati sono stati confortanti, perché, si legge nel rapporto,
“nulla suggerisce che la corruzione della polizia sia un fe-
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nomeno endemico” e tuttavia la commissione ha ribadito
come vi sia “una percezione pubblica che il controllo indi-
pendente sia essenziale per mantenere una relazione di fi-
ducia fra la cittadinanza e la polizia”. Un'affermazione che
da la misura della nostra arretratezza. Le forze dell'ordine
italiane non si trovano a proprio agio con simili concetti
e lo dimostrano continuamente. Percid diventa necessario
un intervento del potere politico, che finora ha tollerato il
rifiuto degli apparati di rendere conto del proprio operato
e di rispondere pubblicamente dei propri errori.
I1'sociologo Salvatore Palidda, forse il solo studioso italiano
che si occupi con perseveranza degli apparati di polizia, ha
chiesto alle commissioni parlamentari competenti di avvia-
re “un monitoraggio dei casi di corruzione, abusi, devianze
e condanne di personale delle polizie e quindi un eventua-
le studio per la prevenzione e l'eventuale reinserimento di
questo personale”. E una richiesta che si ispira a progetti
simili condotti in altri paesi e che trova motivazione nelle
notizie di stampa — non cosi sporadiche — riguardanti re-
ati e altre devianze di appartenenti alle forze dellordine.
Acquisire conoscenze e poi valutare se e in che modo agire
per correggere eventuali storture, non dovrebbe avere con-
tro indicazioni. Ma la proposta di Palidda, certamente av-
versata dagli apparati, € rimasta lettera morta. Una ragione
in pit per immaginare la costituzione di un’Autorita indi-
pendente di vigilanza sulle forze di polizia.
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Conclusioni

Infine

E impossibile, a questo punto, minimizzare la gravita dei
fatti e delle omissioni e pretendere di passare oltre, senza
mettere in agenda una profonda riforma delle forze di po-
lizia. Per scrollarsi di dosso la nomea di “Paese della tor-
tura”, 'Ttalia dovra darsi molto da fare, abbandonando I'i-
nerzia del passato e spezzando, una volta per tutte, quei
legami viziati fra politica e apparati che hanno condotto
al disastro attuale.

I1'sistema dei partiti, impegnato in una riforma istituziona-
le neo cesarista, non sembra in sintonia coi valori che do-
vrebbero ispirare la riforma e che abbiamo ripetuto in que-
ste pagine: autonomia; trasparenza; responsabilizzazione;
smilitarizzazione. La voce dell’' Europa non potra pero es-
sere ignorata e sard importante, quando saranno progettati
gli interventi necessari, la presenza di una forte spinta pro-
veniente dalla societa civile organizzata. Sempre che questa
sia davvero in grado di farsi valere con la capacita di per-
suasione che deriva dalla competenza e dall'indipendenza.
Un possibile piano d’azione scaturisce dalle valutazioni
esposte nelle pagine precedenti e puo essere schematizza-
to. Diciamo che il nostro paese, per uscire dall'angolo in
cui si ¢ rinchiuso, dovrebbe decidere rapidamente alcuni
interventi urgenti:

a) rimuovere dal servizio e avviare procedimenti discipli-
nari a carico degli agenti e dei funzionari condannati nei
vari processi (alcuni condannati nel processo Diaz sono in
procinto di riprendere servizio);
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b) istituire una commissione parlamentare di indagine sulle
forze di polizia in vista di una generale riforma del sistema;

¢) approvare subito una legge che introduca l'obbligo di in-
dossare codici di riconoscimento personale per gli agenti
in servizio di ordine pubblico.

La riforma di sistema dovrebbe comprendere un progetto
di smilitarizzazione, una conseguente revisione delle proce-
dure di selezione e formazione del personale e Iistituzione
di un organismo indipendente di vigilanza e di garanzia. Va
da sé che un percorso del genere dovrebbe accompagnarsi
a un largo ricambio dei vertici degli apparati.

Si dira: € un progetto impossibile nel quadro politico at-
tuale. Puo darsi, ma il quadro politico potrebbe cambiare e
I'impegno civile non esisterebbe se valesse la regola ferrea
della realpolitk, per cui nemmeno si progettano i cambia-
menti che sul momento sembrano inattuabili.

Troppe occasioni sono state perdute negli anni che cor-
rono fra la “notte cilena” di Massimo D’Alema e le “mil-
le Diaz” di Fabio Tortosa. Le parole del 2001 restarono
tali e cosi altre parole, scritte in un post del 2015, finisco-
no per spaventare.

Viene in mente il pacchetto di proposte messo a punto fra
2002 e 2003 da Comitato Verita e Giustizia per Genova,
Comitato Piazza Carlo Giuliani e Arci, con il nome “Mai
pitt come al G8”. Si sollecitavano una commissione parla-
mentare d’inchiesta, una legge sulla tortura, i codici obbli-
gatori sulle divise, la formazione alla nonviolenza. Furono
raccolte migliaia di firme, consegnate a suo tempo al parla-
mento e inviate per conoscenza alle forze politiche dell’al-
lora centrosinistra. La fine & nota. Quanto tempo sprecato.
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