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Di cosa parliamo oggi

• I treni della felicità  libro di Giovanni Rinaldi del 2009

• Pasta Nera  film documentario di Alessandro Piva, 68 Mostra 
Internazionale d’Arte Cinematografica la Biennale di Venezia 2011 
Controcampo Italiano – menzione speciale Premio FEDIC e candidato 
al David di Donatello 2012 (miglior documentario di lungometraggio)

• Pasta Nera Modena City Ramblers – Niente di nuovo sul fronte 
occidentale – 2013

• I treni della felicità  puntata del 9 aprile 2015 di «Il Tempo e la 
Storia» di Rai Storia

• … ma ancora oggi tanti, soprattutto giovani, non ne hanno mai 
sentito parlare

• E a Cremona?



Gli spunti
Il problema delle fonti, scritte e orali

• Il ricordo di mia nonna Alba alla «Carlo Marx»

• La trasmissione di Rai Storia nel 2015

• Le fonti scritte: Lotta di Popolo (LP), Fronte Democratico (FD), Eco del 
Popolo (EP), L’Unità (U)

• Le fonti orali:
• Una sola «seconda mamma» o «zia»

• Diversi «secondi fratelli maggiori»

• Una «ex bambina» da Milano rimasta a Cremona

• La figlia di una «ex bambina» che fu adottata e rimase tutta la vita a Cremona



Dicembre 1945: la guerra è alle spalle, la 
miseria no



I bisogni: alimentazione e abitazione

« … perché dove si mangia in sei, si mangia anche in sette !»

(Modena City Ramblers)

… forse non è così scontato !!!



Qualche altra nota sulla situazione sociale e 
politica

Ostacoli logistici

• Trasporti ferroviari: 36% binari grandi direttrici  divelto o spedito in 
Germania; 80% vetture viaggiatori  distrutto

Rapporti tra «mondo cattolico» e «mondo comunista»

• «I comunisti mangiano i bambini», e altri segnali di diffidenza 
reciproca

La politica

• Scenario politico «di transizione»: PCI «sorvegliato speciale» a livello 
internazionale

• Togliatti su “L’Unità” del 25 agosto 1945:
• “La lotta si impegna … non contro il capitalismo in generale, ma contro forme 

particolari di rapina, di speculazione e di corruzione, senza ledere l’iniziativa 
privata.”



• Chi è Teresa Noce
• Torino, 1900

• A 6 anni inizia a lavorare in estate 
consegnando pane per un fornaio

• Ancora ragazzina, vide la solidarietà degli 
operai torinesi che si presero cura dei 
bambini dei braccianti in Emilia durante uno 
storico lungo sciopero

• Guerra civile spagnola con il nome di Estella

• Resistenza

• Federazione PCI di Milano

• Costituente e Parlamento

• Sindacato FIOT e CGIL Milano

• CNEL

• Scrittrice (ricordare giudizio di Gianni 
Cervetti)

Cosa si può fare per i bambini?
Teresa Noce (PCI) ha una proposta



Cosa si può fare per i bambini?
Teresa Noce (PCI) ha una proposta

• Richiesta ai compagni di Reggio Emilia  potranno ospitare qualche 
decina di bambini?

• Contrasto con Longo e altri dirigenti: a mala pena ci sarà da sistemare 
i figli dei nostri compagni  Risposta di Teresa Noce: no, deve esserci 
un aiuto per tutti i bambini!

• Notizie da Reggio Emilia: «Per adesso non abbiamo ancora potuto 
fare molto, ma speriamo di fare di più in seguito. Per ora, forse 
duemila» !!!



A Milano
(1945-46)

“I bambini affamati erano tanti. Cominciava il tempo umido e freddo e non 
c’era carbone. I casi pietosi erano molti, moltissimi. Bambini che dormivano in 
casse di segatura per avere meno freddo, senza lenzuola e senza coperte. I 
bambini rimasti soli o con parenti anziani che non avevano la forza e i mezzi 
per curarsi di loro. Bambini ammalati, che per il momento dovevamo 
escludere dalla lista e cercare di far ricoverare in ospedale. Bambini lerci, pieni 
di croste e di pidocchi.”

Donne PCI e UDI trovarono:

• medici per fare visitare e curare i bambini

• donazioni di indumenti, biancheria, calze e scarpe

• ambienti pubblici e privati che risposero all’iniziativa e tutto andò per il 
meglio sino al momento di organizzare la partenza

Con quale treno?

Ferrovie: costo un milione di lire (di allora!)

Teresa Noce decise di rivolgersi agli Alleati (probabilmente attraverso aiuti 
UNRRA)



A Roma
(1945-46)

• “L’Unità”, primi giorni del 1946: articoli “di servizio” per spostamento 
di bambini bisognosi di Roma soprattutto verso l’Emilia, Modena in 
primo luogo

• prima “avvisaglia” dell’iniziativa già al V Congresso del PCI, prima 
offerta di disponibilità di offrire ospitalità da parte della Federazione 
di Modena  prima cifra indicativa di 3000 bambini, con un primo 
scaglione di 750 già prevedibile per il 10 gennaio

• il Sindaco di Roma mise a disposizione strutture del Comune per 
organizzare la partenza; primo avviso della disponibilità degli 
ospedali a visitare bambini prima della partenza

• da Modena: Commissione scolastica modenese, insieme al Vescovo, 
sta già predisponendo il necessario per l’inserimento nel sistema 
scolastico locale dei 3000 bambini previsti



A Cremona
(1945-46)

Lotta di Popolo
Settimanale Federazione PCI Cremona

Fronte Democratico
Giornale dello schieramento Fronte Popolare (a quel tempo 

ancora con presenza cattolica)

Eco del Popolo
Settimanale Federazione PSI Cremona

La Vita Cattolica
Settimanale Diocesi Cremona



A Cremona
(1945-46)

“Lotta di Popolo”

domenica 16 dicembre 1945: “Salviamo i nostri bambini”

“Migliaia e migliaia di bambini di Torino, di Milano e Genova, di Roma sono già 
stati strappati al freddo e alla fame. A migliaia continuano le richieste da parte di 
famiglie e di lavoratori dei vari paesi.” f.to Gaeta

domenica 23 dicembre 1945: “I POVERI PER I POVERI – Il Partito 
Comunista pensa ai bambini che hanno freddo e fame”

“Oggi giunge nella nostra città il primo scaglione di bambini poveri che le famiglie 
di lavoratori cremonesi accolgono nelle loro case per passare l’inverno.

Vengono da Milano. Sono bimbi di partigiani, di reduci, di disoccupati che hanno 
freddo e fame. Sono bimbi di famiglie povere.”



A Cremona
(1945-46)

“Lotta di Popolo”

domenica 30 dicembre 1945: “Sono arrivati i bambini”

“Arriviamo a Soresina dove lasciamo 18 bambini”

“Il dott. Simeoni vedendo due fratellini sciupati, con il visino 
segnato dalle sofferenze, insistette perché fossero assegnati tutti 
e due alla sua famiglia affinché rimanessero uniti e potessero 
godere di quelle cure sanitarie di cui hanno tanto bisogno.”

domenica 6 gennaio 1946

“Invito ai piccoli ospiti milanesi presso la cooperativa “Carlo 
Marx””

“La cooperativa “Carlo Marx” offre oggi una colazione ed un 
piccolo regalo a tutti i figli dei soci ed invita alla festa tutti i 
bambini milanesi ospiti nella nostra città.”



A Cremona
(1945-46)

“Lotta di Popolo”

domenica 20 gennaio 1946: “Trecento bambini torinesi giungono oggi 
nella nostra città” Cremona 100

Soresina 25

Pizzighettone e dintorni 24

Vicomoscano 20

Crema 15

Casalmaggiore 15

Scandolara Ravara 13

S. Martino (Gadesco Pieve Delmona) 11

Pessina 10

Gussola 8

Quattrocase 6

Longardore Sospiro 6

Palvareto (San Giovanni in Croce e Solarolo Rainerio) 5

Gombito 4

Cappella 4



A Cremona
(1945-46)

“Lotta di Popolo”

domenica 27 gennaio 1946:

“Il treno ritarda. La folla si agita impaziente. Arrivano le autorità: il Sindaco di 
Cremona, il Maggiore dei Carabinieri, il Capo di Gabinetto del Questore, ed 
altre personalità invitate dal Comitato per l’Infanzia.

Numerose ragazze potanti al braccio la fascia del Comitato per l’Infanzia vanno 
frettolose avanti ed indietro, dalla Stazione al Centro Scolastico di via Trento 
e Trieste adoperandosi affinché tutto sia fatto nel migliore dei modi. …

Il treno si arresta. … Sono tanti; oltre cinquecento che verranno divisi tra 
Cremona e Mantova.

Dall’ultimo vagone scendono quelli che rimarranno nella nostra città.

Sono solo cento. È caduta improvvisamente molta neve che ha impedito ai 
bimbi della provincia di giungere nella città di Torino da dove avrebbero 
dovuto partire.”



A Cremona
(1945-46)

“Fronte Democratico”

domenica 03.02.1946 pag. 2

“Il 3° scaglione dei bambini da Milano e Torino arriverà a Cremona oggi 
alle 15”

Circa 400, in Stazione, indi scuola Trento e Trieste, dove smistati come 
da comunicazioni del Comitato per l’Infanzia.

giovedì 14.02.1946 pag. 2

Annuncio: Tutte le famiglie coi bambini MI e TO devono farli visitare 
dal proprio medico, questi, coi Medici Condotti, devono provvedere 
all’invio al Dispensario Provinciale per l’accertamento.



A Cremona e provincia
(1945-46)

“Lotta di Popolo”

domenica 10.02.1946

“Il clero non si deve associare alle iniziative del P.C.I.”

“Il parroco di Izano, Don Vailati, leggendo sull’Unità del 5 febbraio
1946 le espressioni del Vescovo di Crema sull’iniziativa di ospitare i
bimbi bisognosi ha riprovato pubblicamente l’operato di Mons.
Francesco Maria Franco dicendo che «Il Clero non si deve per nessun
morivo associare a delle iniziative di carattere assistenziale proposte
dal Partito Comunista Italiano, in quanto ciò è contrario alle
disposizioni papali circa il pericolo dell’ideologia marxista e la lotta che
la chiesa deve condurre contro il Partito stesso e che pertanto i preti
hanno il dovere morale e professionale di avversare il comunismo dal
pulpito». …”



A Cremona e provincia
(1945-46)

“Lotta di Popolo” domenica 17.02.1946

“A Pizzighettone”

“Giornata fredda e grigia quella di domenica 3 u.s. … molta folla … alla stazione
ferroviaria per ricevere il secondo gruppo di bimbi poveri provenienti da
Torino e destinati a Pizzighettone. Erano presenti tutte le autorità, i
rappresentanti di tutti i Partiti, Enti e organizzazioni.

Alle 14.15 il treno arrivava in stazione. … Trentuno furono i bimbi lasciati.”

“Il soggiorno dei bimbi torinesi a Crema”

“Qualcuno va già a scuola: tutti poi sono stati vestiti a nuovo ed i loro miseri 
abitini non si scorgono più.

Su tutti vigila amoroso il dottor Ciulla che gentilmente si è offerto a visitare i 
bambini che sono stati trovati tutti in buono stato di salute.”



A Cremona e provincia
(1945-46)

“Lotta di Popolo” domenica 24.02.1946

“Oggi arrivano 200 bambini da Milano”

“Saranno accolti alla stazione dal Comitato per l’Infanzia e da tutte le Autorità
cittadine … , per poi essere condotti alla scuola Trento Trieste dove
riceveranno del latte caldo e saranno smistati nei vari paesi della provincia.”

“300 bimbi di Cassino a Parma e 400 a Pavia”

“È giunto alcuni giorni fa a Parma il primo scaglione dei bimbi di Cassino che
numerose famiglie della città si sono offerte di ospitare, in seguito alla
campagna condotta dai comunisti in quella città come in tutta l’Italia.

Ad accogliere i 302 piccoli ospiti c’era alla stazione, oltre ai membri del
Comitato d’onore, una numerosa folla. I bimbi erano accompagnati da alcune
crocerossine e da venti mamme, che hanno così potuto sincerarsi di persona
sulla falsità della propaganda di una parte del clero di Cassino il quale aveva
asserito che i bambini sarebbero addirittura stati trasportati … in Russia.

Da notare che nella città di Parma il clero ha invece aderito alla nobile
iniziativa dei comunisti e che il Vescovo della città, monsignor Evasio Colli, fa
parte del Comitato d’onore.”



A Cremona e provincia
(1945-46)

“Lotta di Popolo” domenica 03.03.1946

“… Ottocento sono i bimbi ospiti nella nostra provincia”

“A Pizzighettone sono arrivati altri bambini da Milano.

…

Un esempio da seguire è quello dato dalle Maestranze degli 
Stabilimenti Genio Militare. Infatti il colonnello Concarò e il ten. col. 
Rossi hanno indetto una veglia danzante, l’incasso della quale è stato 
versato al Comitato d’Infanzia. Per i bambini torinesi hanno ordinato la 
confezione, nel cantiere di calzature in cuoio per i piccoli ospiti, una 
parte delle quali sono già state distribuite, unite alle cento paia per i 
bambini poveri del paese.

Lo stabilimento Pirelli A.T.A., a mezzo del Direttore Burzi Luigi, 
consegnava al Comitato per l’Infanzia 50 metri di seta bianca e 50 
metri di tela grigia per confezionare vestiti alle ragazze e ai ragazzi.”



Francesca Bozzetti Lupi
Gussola, 1949-50

Barbara Santini
Cremona, 1945-46



A Cremona e provincia
(1946-47)

“Lotta di Popolo” venerdì 22.11.1946

“Dalla Federazione di Massa Carrara del P.C.I. riceviamo la seguente lettera:

Cari compagni,

ci rivolgiamo a voi per chiedere anche quest’anno il vostro aiuto. … .

Tanto per darvi qualche cifra pensate che su 30.000 unità lavorative circa 22.000 
sono disoccupate e che la nostra provincia non ha nessuna risposa locale ne 
agricola, ne industriale, per la sua conformazione geografica e per le distruzioni 
della guerra. Pensate poi che presso i nostri dispensari antitubercolari, si riscontra 
come minimo un nuovo caso giornaliero di t.b.c. nei bimbi al di sotto dei 14 anni.

Vi chiediamo perciò anche quest’anno di venirci in aiuto, di fare qualche cosa per 
noi ed in special modo per i nostri bambini; vi chiediamo ossia se non avete la 
possibilità di ospitarcene qualcuno presso le famiglie della vostra provincia.

Noi sappiamo che vi chiediamo molto, e vi confessiamo che abbiamo riflettuto a 
lungo prima di farvi una simile richiesta.

Ma siamo in inverno e qui la gente muore di fame.

… In attesa di un vostro cenno di risposta vi ringraziamo e vi salutiamo 
fraternamente.”



A Cremona e provincia
(1946-47)

“Lotta di Popolo”

24-31 gennaio 1947

“Le nostre cellule accoglieranno i bambini”

“Anche noi cremonesi, come i compagni emiliano vogliamo strappare dalle
case fangose dei più poveri quartieri di Napoli e di Carrara, al freddo, alla fame
alle malattie e alla corruzione migliaia di bambini, e ci riusciremo, ne siamo
certi.

f.to Stella Vecchio”

Dal 21 al 27 febbraio 1947 LdP anno III n 8

“Giungeranno fra pochi giorni 50 bambini di Massa Carrara”

Dal 14 al 20 marzo 1947 LdP anno III n 11

“È arrivato il primo convoglio – Sono i bimbi di Massa Carrara raccolti nelle 
nostre famiglie



A Cremona e provincia
(1946-47)

“Lotta di Popolo”

Dal 4 al 10 aprile 1947 LdP anno III n 14 : “I bimbi di Napoli salvati dai lavoratori”

“… Piccolo Carmine, operaio del Silurificio Italiano di Napoli, … , venuto ad accompagnare un convoglio di
bambini a Genova. È venuto a dirci che stanno per partire per Cremona i cento bambini che avevamo
richiesto. … – … Abbiamo già accompagnato 5000 bimbi in Emilia, 200 a Livorno, 60 a Pisa e 700 a
Genova. Come vedi la Regione che si è prodigata di più per salvare la nostra povera infanzia è l’Emilia e la
città più generosa Modena che ne ha accolti da sola 2.500.

… Ogni operaio di fabbrica ha sottoscritto per 3 o 5 ore di lavoro. Solo al Siluruficio Italiano abbiamo
raccolto 300.000 lire. Abbiamo vestito al completo le prime migliaia di bambini mandati nel Nord.

Noi pensiamo che quello che voi state facendo per la nostra infanzia vada molto al di là di una sia pur
grande opera di assistenza. Prima di tutto per le sue proporzioni. Strappare 10.000 bambini ai «bassi» di
Napoli significa strapparli ad un ambiente viziato per farli respirare in un’atmosfera nuova e sana
materialmente e moralmente. f.to Stella Vecchio”

Dal 11 al 17 aprile 1947 LdP anno III n 15 : “Sono arrivati bimbi di Napoli”

“Dei 100 bimbi giunti la sera del 3, non tutti hanno potuto finora essere ritirati da famiglie, non tutti hanno 
ancora potuto trovare una casa. Perciò il Comitato Cremonese per l’Infanzia rivolge alla cittadinanza un 
commosso appello: chi può, aiuti!”

 temporaneamente, le femmine a Casa di Nostra Signora e i maschi nel Collegio vescovile Sfondrati



A Cremona e provincia
(1947-48)

“Lotta di Popolo”
Dal 12 al 18 marzo 1948 LdP anno IV n 11 : “BENVENUTI bimbi del Meridione”

“Sabato 13 marzo, alle ore 18.45, arriveranno alla stazione della nostra città i tanto 
attesi 131 bambini del Meridione che per l’iniziativa della Alleanza Femminile del Fronte 
Democratico Popolare verranno accolti nelle case dei lavoratori cremonesi.

Alle famiglie ospitali della provincia verranno date precise comunicazioni circa l’ora e il 
luogo del ritiro dei bimbi.”

Dal 23 al 30 aprile 1948 LdP anno IV n 17

“CON I BIMBI DI NAPOLI – Vorrei vedere la mamma e poi ritornare ancora qui – Tutti i 
piccoli sono felici delle nuove famiglie che hanno trovato anche se la “zia” non è quella 
vera”

“Per iniziativa del Fronte Democratico Popolare di Cremona soggiornano nella nostra 
provincia da più di un mese 128 bambini di Caserta e Napoli.

E non manca l’assistenza sanitaria. In questi giorni è arrivata la mamma della piccola … 
Carolina che era ospite a Cicognolo e che è stata ricoverata all’ospedale per una 
operazione.”



A Cremona e provincia
(1949-50-51)

“Lotta di Popolo”

Ottobre 1949: arrivano i bambini da Avellino

Ricordo della bambina Elvira, ospitata a Gussola dall’ottobre 1949 alla 
primavera 1950 da Francesca Bozzetti Lupi

Gennaio 1950: 36 bambini del delta padano

Gennaio 1951: 29 bambini del delta padano

Bambini ospiti anche alla «Carlo Marx»



Spunti per alcune riflessioni

• Mancanza di una «memoria della solidarietà quotidiana» di chi ci ha 
preceduto  perché tante piccole-grandi storie sono cadute nell’oblio?

• «La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell'uomo, sia 
come singolo, sia nelle formazioni sociali ove si svolge la sua personalità, 
e richiede l'adempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica, 
economica e sociale.»  dimenticare queste esperienze storiche può 
farci dimenticare perché abbiamo usato certe parole nella nostra 
Costituzione (Art. 2)?

• La presenza capillare di un partito politico tra le gente di ogni classe 
sociale, la sua capacità organizzativa, il suo ruolo quale momento di 
incontro (anche tra le classi) modello del passato = modello sbagliato?

• Senza nostalgie, ma con grande realismo e consapevolezza del continuo 
divenire della storia, cosa trasmettere (e con quali strumenti) alle nuove 
generazioni?
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Egle Cattaneo
Crema, 1945-46


