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"Personalmente sono contrario al suffragio femminile, ma giuridicamente devo essere
favorevole."”
Giudice della corte d’ Appello, Ancona, 1906

Teresa non € una bambina come le altre: nasconde un segreto e per questo ha scelto di chiudersi
in un mutismo che la isola e, al tempo stesso, la protegge.

Alessandra, al contrario, € una giovane maestra esuberante. Fa parte di quella folta schiera di
donne che, all'inizio del Novecento, si spinse nei paesini piu sperduti a insegnare I'alfabeto. Un
lavoro da pioniere. Difficile, faticoso. Reso ancor piu duro dalla diffidenza verso quelle giovani
donne che lasciavano il rifugio della famiglia per avventurarsi, da sole, in un territorio estraneo.
Anche Alessandra € sola, per la prima volta nella sua vita. Ma le piace insegnare e sfida con
coraggio i pregiudizi e le contraddizioni di una societa divisa tra idee antiche e prospettive
nuove.

Nuovo € pure il mestiere di Adelmo, che cerca di farsi strada nel mondo appena nato del
giornalismo moderno. Una sfida esaltante per un giovanotto ambizioso e di talento.

E le occasioni non mancano, in questa Italia ancora tutta da inventare. Una nazione che ostenta, a
Milano, la prima Esposizione Internazionale e, nel frattempo, si dissangua con le grandi
migrazioni verso le Americhe. Anche il padre di Teresa € emigrato e di lui non si sa piu nulla. La
madre invece e morta da poco, in circostanze non chiare, ed & forse lI'improvvisa solitudine
affettiva a spingere Teresa verso Alessandra, quando la maestra affitta una stanza nella casa dove
la bambina abita assieme al nonno.

Siamo nelle Marche, in una delle zone piu povere della penisola. La maestra e la bambina sono
nate qui. Una ad Ancona, l'altra a Montemarciano. Un piccolo paese sconosciuto, che di li a poco
tuttavia conquistera, insieme alla vicina Senigallia, le prime pagine dei quotidiani nazionali. Il
nuovo secolo infatti & arrivato anche nella provincia italiana e, assieme alle automobili e
all'elettricita, porta sogni strani. Come il suffragio universale. Esteso alle donne, addirittura.

Cosi accade che dieci maestre, proprio a Senigallia e a Montemarciano, decidano di chiedere
I'iscrizione alle liste elettorali.

E' il 1906 e il fatto suscita scandalo e stupore in tutta Italia. Tanto piu che un giudice di Ancona,
presidente della locale Corte di Appello, da ragione alle maestre e consente la loro iscrizione
nelle liste elettorali. Il giudice si chiama Lodovico Mortara. E' un grande costituzionalista e piu
tardi diventera ministro della giustizia, prima di essere ‘congedato' dal regime fascista (ha il
'difetto’ di essere ebreo).



Le vicende di Teresa, di Alessandra e del giornalista Adelmo s'intrecciano con le vittorie e le
sconfitte delle dieci maestre che, grazie al 'giudice-coraggio’, divennero le prime ‘elettrici’ d'ltalia
e d'Europa, anche se per breve tempo. Un episodio storico ingiustamente dimenticato. Perché la
battaglia iniziata dalle dieci maestre e da Lodovico Mortara segna l'inizio della nostra (ancora
oggi difficile) modernita.

Maria Rosa Cutrufelli: nata a Messina, cresciuta fra la Sicilia e Firenze, ha studiato a Bologna
e ha scelto di vivere a Roma. Dopo gli studi universitari collabora con numerose riviste letterarie
e di critica. | suoi libri sono tradotti in una ventina di lingue. Impegnata nel movimento
femminista e da sempre attenta ai problemi della condizione femminile, ha scelto il punto di
vista delle donne perché e quello di chi «anche nella propria terra, anche nella propria casa, puo
sentirsi in esilio, straniera e nemica, sperimentando in questo modo direttamente — e a volte
duramente — la necessita del cambiamento, di una frattura culturale, di un dialogo con le altre».2!
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