
di Carmine Lazzarini

Azzardo felice quello dei padri 
francescani nello scegliere un 
filosofo dell’educazione come 

Duccio Demetrio, per meglio focalizzare, 
attraverso l’indagine dei non molti scritti 
(una trentina in tutto) attribuiti o attribu-
ibili a San Francesco, gli aspetti centrali 
della concezione di vita umana e cristiana 
del poverello di Assisi, onde compren-
derne più a fondo l’esperienza sofferta e 
gioiosa insieme, il senso di una esistenza 
improntata ad una fede vissuta fino all’e-
saurimento fisico nella ricerca della “per-
fetta letizia”, all’apertura fiduciosa a tutti i 
viventi e al creato intero.
Scelta a prima vista opinabile, dato che 
Demetrio si è sempre esplicitamente di-
chiarato non credente, anche se costan-
temente aperto al mistero del vivere e 
alla ricerca di senso in un cammino che 
vede spesso affiancati uomini/donne di 
fede e soggetti che la fede non intendo-
no abbracciarla. Né è specialista in storia 
del cristianesimo o in filologia romanza, 
né è medievalista, biografo di santi o di 
mistici, mentre invece è conosciuto come 
grande esperto nella scrittura autobiogra-
fica, appassionato lettore di storie di vita, 
di ego-narrazioni, nelle loro diverse, mol-
teplici declinazioni.
Felice azzardo, comunque, in quanto ne è 
uscito uno studio, “Scrivi, frate France-
sco. Una guida per narrare di sé”, per 
diversi aspetti sorprendente. Un testo ori-
ginale, che apporta qualche cosa di nuo-
vo sia agli studi francescani sia al mondo 
dell’autobiografia.
La figura di frate Francesco è giunta a noi 
attraverso innumerevoli immagini, propo-
ste, ricerche biografiche, molte coeve o 
poco lontane dalla sua presenza terrena, 
moltissime altre sviluppatesi nel corso dei 
secoli. Addirittura si è aggiunta, nel 2014, 
un’ulteriore vita del santo di Assisi, pub-
blicata da Jacques Dallarun: “Vita beata 
del padre nostro Francesco”, attribuita a 
Tommaso da Celano. 
Uno dei maggiori studiosi di S. France-
sco, Grado Giovanni Merlo, giunge a 
denunciare la continua moltiplicazione 
di “Franceschi”, che durante i secoli e 
ancora oggi ci sono stati proposti fino a 
rendere la sua personalità sfuggente o in-
comprensibile. Per interrompere tale so-
vrapposizione di incrostazioni e masche-
re, lo studioso enuncia una tesi radicale: il 
Francesco “per noi” non esiste, ma esiste 
solo “Francesco in se stesso”, come si può 
ricavare dai suoi scritti.
Esigenza condivisibile, destinata a rima-
nere aspirazione, laddove si sia convinti 
che un testo diviene tale solo nell’incon-
tro con un lettore, che finisce sempre per 
prestargli la sua voce, inquadrandolo nelle 
coordinate culturali della propria visione 
del mondo, filtrando i dati biografici del 
testo attraverso il suo linguaggio, la sua 
memoria, il suo subcosciente. Tanto più 
se, come nel caso di frate Francesco, 
i racconti su di lui si sono fin da subito 
moltiplicati in un intreccio inestricabile 
di dati storici e spunti 
agiografici, calati in 
un universo favolo-
so. Demetrio sceglie 
un’altra strada, anche 
perché si dichiara né 
storico né teologo, ma 
“profano ammiratore 
della sua figura”.
Lo specialista del ge-
nere autobiografico, 
dunque, va a rileggere 
gli scritti di frate Fran-
cesco, a partire dal suo 
Testamento, in modo inedito, seguendo 
una metodologia autobiografica conso-
lidata: ascoltare quanto la voce del testo 
dice di sé, interprete ultima e assoluta del 
senso di una vita, soprattutto se le parole 
sono pronunciate poco prima della morte 
e dunque testimonianza definitiva di una 
visione della fede, dell’uomo, dell’esi-

stenza. “Il Signore dette a me, frate Fran-
cesco d’incominciare a fare penitenza 
così: quando ero nei peccati, mi sembrava 
cosa troppo amara vedere i lebbrosi, e il 
Signore stesso mi condusse tra loro e io 
usai con essi misericordia. E allontanan-
domi da loro, ciò che mi sembrava amaro 
mi fu cambiato in dolcezza di animo e di 
corpo. E in seguito, stetti un poco e uscii 
dal secolo”. Come dubitare del taglio au-
tobiografico dello scritto? Un’autobiogra-
fia, però, non centrata sul sé, ma sul “noi”, 
su una vita dedita alla predicazione evan-
gelica.

Ne esce un France-
sco come “scrittore 
di sé” e non solo, che 
racconta fatti ed espe-
rienze personali con 
una sincerità disar-
mante, fino a denu-
darsi (non solo meta-
foricamente) di fronte 
ai confratelli e ai pos-
sibili lettori a venire, 
confessando peccati e 
tentazioni, ma anche 
le sue sofferenze per i 

dolori del mondo, che ce lo consegnano 
come figura tragica, col timore di essere 
tradito dai suoi confratelli. Come sempre 
un santo assai umano, dunque.
Ma ciò non basta. L’autore sostiene che 
per capire frate Francesco, al di là di tutte 
le incrostazioni che spesso hanno finito 
per deformare o nascondere la sua figura, 

occorre «mettersi in 
gioco», naturalmente 
con la penna tra le 
dita, in prima perso-
na, ripercorrendo gli 
esercizi di scrittura 
che il santo compì 
su se stesso, fino a 
scoprire aspetti di 
sé del tutto impre-
visti: conoscendo 
meglio l’uomo di 
Assisi, nelle vesti di guida 
ideale per la propria autoanalisi esisten-
ziale, conoscere se stessi.
“Quando, finalmente, dalla fine dell’Ot-
tocento si prese a rivalutare le pagine del 
nostro autore, vergate di propria mano o 
dettate ai suoi solerti scrivani, fu un altro 
universo che apparve. In esse c’è di tutto, 
anche quanto si cela tra le righe è fonte 
autobiografica. Francesco ci parla di sé, 
esprime le sue convinzioni, si affida all’a-
more che nutriva per il genere della lauda 
poetica, si batte per evitare le degenera-
zioni dell’ordine da lui nato e ciò è dato 
ritrovare tanto nelle sue lettere, quanto 
nelle ammonizioni ai confratelli”.
Una specie di viaggio in quell’inconscio 
collettivo francescano che si è inevitabil-
mente stratificato dentro ognuno di noi, 
nel quale diviene difficile scorporare il 
dato storico e l’esigenza di romanzesco, 
il documentato dal fiabesco. “Francesco 
è colui che ha sfidato l’autorità paterna, 
che ha scelto di essere povero tra i pove-

ri, che ha raccolto 
seguaci, che è sta-
to tradito, che ha 
parlato agli uccelli 
e al lupo, che ha 
persino impressio-
nato papi e potenti, 
saraceni e nemici 
di ogni sorta. Fran-
cesco è la bontà, la 
giustizia, il riscatto, 
il pentimento e la pe-
nitenza, la dolcezza 

e l’umiltà, la gioia di vivere nonostante 
ogni tribolazione, la pace”. Ma è anche 
colui che ha dato alla terra una voce, ac-
cogliendone la povertà creaturale, che 
abbisogna della amorevole cura della più 
importante delle sue creature per persiste-
re nella sua poesia e nella sua straordinaria 
bellezza (come tra l’altro è scritto aperta-
mente nell’enciclica di un papa che ne ha 
assunto il nome).
Frate Francesco attraverso la testimonian-
za dell’intera sua esistenza come uomo 
della terra, avendo condotto su di sé uno 
studio profondissimo del suo animo, ci 
invita a seguirlo attraverso la scrittura 
e attraverso la nostra azione nel mondo. 
Scrive Demetrio: “Francesco, certo non è 
solo nella storia della lotta millenaria tra 
il bene e il male, rappresenta una pietra 
miliare e angolare. Un termine di para-
gone, rispetto al nostro esserci allontanati 
dai suoi valori o viceversa averli accolti e 
perseguiti”.
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Un’originale (Auto)biografia. Di Duccio Demetrio

Francesco
scrittore ... di sé

Proponiamo all’attenzione 
il volume “Scrivi, frate Francesco” 

(Edizioni Messaggero) 
in cui si ricostruisce la figura 

del Santo attraverso 
un’autonarrazione 

‘inedita’ che ha le sue radici 
in fonti autografe, 

a partire dal suo testamento
L’autore è un filosofo non credente,

ma aperto al mistero del vivere

Queste pagine 
vanno oltre 

l’iconografia fiabesca 
del “poverello” 

che parla agli uccelli
e al lupo


