
 

 

 

EMILIO ZANONI… POETA 

 

Per apprezzabile iniziativa di Cremona e nel quadro dell’impegnativa 

programmazione annuale del Comitato “Dante Alighieri”, Mercoledì 7 Novembre 

nella prestigio ed accogliente Sala delle Conferenze della Società Filodrammatica 

Cremonese l’annunciata Conferenza che ha visto al centro la testimonianza 

culturale di Emilio Zanoni e, nello specifico, il profilo dedicato alla produzione 

poetica. 

Zanoni, prevalentemente conosciuto per il suo contributo alla vita politica ed 

istituzionale, è stato anche un significativo giornalista e, per quanto lo sapessero 

bene gli amici del circolo ristretto, un non meno impegnato poeta, che scrisse 

prevalentemente in lingua cremonese. 

Una propensione questa, come ha sottolineato nel suo intervento il prof. Rescaglio 

presidente della Dante Alighieri, non lo iscrive necessariamente, come una 



prevalente vulgata rivolta ai compositori in lingua dialettale stucchevolmente 

insiste, ad una categoria minore di scrittori. 

Di ciò si è avuta dimostrazione nell’ampia ed approfondita relazione di Agostino 

Melega (che nella recitazione dei versi è stato assistito dalla moglie Rossella). 

Iniziative come queste meriterebbero una audience maggiore di partecipanti e di 

divulgazione. Ma tant’é. 

Noi possiamo solo offrire una chance alla cerchia delle persone colte, ma 

impossibilitate a partecipare, attraverso la pubblicazione integrale della relazione 

di Melega, inframmezzata dai versi zanoniani piacevolmente recitati. 

___________________ 

 

    Il professor Angelo Rescaglio, presidente del Comitato cremonese della Società “Dante 

Alighieri”, nella predisposizione del calendario degli incontri autunnali del sodalizio, mi ha 

chiesto d’inserire, all’attenzione dei soci e dei frequentatori del nostro stare insieme, un 

argomento a libera scelta.  Da qui è uscita la proposta del tema di oggi. Vale a dire: “Emilio 

Zanoni… poeta”, nel quadro del ricordo di un sindaco che amava Cremona come una creatura 

viva, e che riassumeva in tale sentimento tutte le valenze storiche, artistiche ed ambientali della 

città, in tutta la sua specificità ed autenticità, identificandosi pure nella sua tradizione poetica  

secolare.    

   Una tradizione questa che affonda la propria storia letteraria nei frammenti latini del poeta 

cremonese Furio Bibàculo, il quale attestò con le sue opere la validità di una rivoluzione 

culturale che “non dette solo nomi illustri – come scrisse un giorno il magistrato Fulvio Righi in 

un memorabile saggio del 1990 – ma rappresentò la premessa indispensabile perché Roma 

conoscesse Virgilio, il suo più grande poeta”. 

   Di tale millenaria storia letteraria, Emilio Zanoni fu attento lettore ed interprete ed egli riuscì 

ad unire in sé i temi politici dell’emancipazione delle plebi con quelli della cultura classica, greca 

e latina, assunti e vissuti durante gli anni del Liceo e dell’Università. Egli seppe e volle indirizzare 

tutta questa cultura aulica, tutto questo bagaglio dal sapore antico e solenne, tutto questo 

insieme di suoni, di metri, di versi, di riferimenti impareggiabili, anche in un ambito più umile, 

attualizzandolo in chiave popolare attraverso l’uso della lingua di casa e di vicinato: el dialèt, il 

dialetto cremonese. E pur nelle vesti di poeta vernacolare, di poeta in volgare cremonese, egli 

seppe attuare una forma di sincretismo interiore, saldando l’aristocrazia del sapere occidentale 

con la sensibilità della gente comune, con quella sensibilità e semplicità respirate in famiglia, nei 

rapporti col padre ferroviere e la mamma casalinga. 

    Chiaro esempio di questa sintesi intellettuale è il testo “Fùurio Bibàcul”, definito “esemplare” 
dal prof. Angelo Rescaglio, presente alla vernice della raccolta di poesie di Emilio Zanoni, 
avvenuta cinque anni fa. Quello di Fùurio Bibàcul è un testo rappresentativo del quadro storico 
richiamante la stagione virgiliana, riferito al poeta Furio Bibaculo - cremonese, ricco di interessi 
culturali, in quella “scuola poetica neoterica” che tanto lustro diede  alla poesia augustea.  
  Ebbene Bibaculo è citato da Zanoni per proporre la dimensione del suo fine umorismo, con 
accenni alla vicenda della “commissione toponomastica”, che fu al centro di tenaci discussioni (in 
questi anni apparvero, pure, nomi che richiamavano alla cultura latina, come “Via Tacito” e “Via 
degli Orti Romani”).  



   Qui, disse in quella circostanza il prof. Rescaglio, “l'umorismo è intelligente e capace di arrivare, 
immediatamente, al punto culminante, per non essere mai infantile e per apparire, invece, 
costruttivo e provocatorio.    Tutto sullo sfondo di quel “sapere contadino” che tanto 
entusiasmava il nostro Sindaco, per l'autenticità dei suoi contenuti: e il suo umorismo traeva 
animo proprio da questa matrice...”. 
  Ascoltiamo dunque questa prima poesia: 
 

 FÙURIO BIBÀCUL 

          Quàan’ se nàs disgrasiàat l’è pròpria véera 

          àanca le vàche le ne pìsa in téesta 

          scultèe ‘sa gh’è sücès, ve ‘l cöönti in téera, 

          a ‘n gràant òm da ‘l inšègn de chéi che réesta. 

 

          Bibàcul en puéeta cremunées 

          di tèemp d’Augùusto, amìich de’l bòon Virgìli 

          ‘l éera el miliùur scritùur de ‘sti paées 

          prìma de pàarter per ‘l etèerno ezìli. 

 

          Amìich d’Oràsio e di puéeti ermétich 

          giürìista, rumanziéer e giurnalìista 

          ‘l éera ‘n òm veramèent enciclupédich 

          dèegn de cucàa en prémi a prìma vìista.  

 

          La prìma so disgràasia l’è stàta chéla 

          che na càavra la màja i so rumàans; 

          réesta trìi vèers sultàant in sö l’aréla 

          (e i stüdèent incóo i dìis: ghe n’è d’avàans). 

 

          La secòonda l’è chéesta: i so cumpàgn 

          i gh’àa töti na stràada intitulàada; 

          lüü gnèent e sèensa stràada e sèensa scàgn 

          el maledìs sta vìta scarugnàada. 

 

          En dé a la cumisiòon municipàal 

          che màstega i tupònim citadéen 

          ghe vèen in mèent tra i nùm de chéi che vàal 

          àanca chél de Bibàculo el fürbéen. 

 

          Ma en cumisàari el dìis: i cremunées 

          i sbàalia spès l’acèento; da l’àa a l’ùl 



          el pàs ‘l è cüürt e ris’cium in paées 

          che Bibàcul el réesti Bibacül! 

 

          Per ‘n acèento cuzé, vendéta aléegra, 

          Bibàcul el gh’àa pèers e stràada e glòoria; 

          tàanti martüf da la cusièensa néegra 

          invéce i pàsa töti i dé a la stòoria. 

 
FURIO BIBACULO. Quando si nasce disgraziati è proprio vero / anche le vacche ti pisciano in testa / 

ascoltate cosa è successo - ve lo racconto in fila - / a un grande uomo dall’ingegno di quelli che lasciano il  

segno. // Bibaculo un poeta cremonese / dei tempi d’Augusto, amico del buon Virgilio / era il migliore 

scrittore di questi paesi / prima di partire per l’eterno esilio. // Amico di Orazio e dei poeti ermetici / 

giurista, romanziere e giornalista / era un uomo veramente enciclopedico / degno di conquistare un 

premio a prima vista. // La prima sua disgrazia era stata quella / che una capra mangia i suoi romanzi; / 

restano tre versi soltanto su un graticcio di canne / (e gli studenti oggi dicono: ce n’è d’avanzo). // La 

seconda è questa: i suoi compagni / hanno tutti una strada intitolata; / lui niente e senza strada e senza 

scranno / maledice questa vita scalognata. // Un giorno alla commissione municipale / che si ciba dei 

toponimi cittadini / viene in mente tra i nomi di quelli che valgono / anche quello di Bibaculo il furbino. 

// Ma un commissario dice: i Cremonesi sbagliano spesso l’accento: dalla - a - alla - ul -/ il passo è corto e 

rischiamo in paese che Bibàculo rimanga Bibacùlo! // Per un accento così, vendetta allegra, / Bibaculo ha 

perso e via e gloria; / tante persone goffe dalla coscienza squallida / invece passano tutti i giorni alla 

storia. 

 

    La composizione che abbiamo udito, dedicata a Marco Furio Bibaculo, amico del “buon 

Virgilio” e di Orazio, può essere paragonata ad una sfera di cristallo nella quale si riflettono, in 

tutta evidenza, alcune peculiari caratteristiche della personalità di Emilio Zanoni.   

   Intanto, egli ci dice, con semplicità e chiarezza, di amare sommamente la cultura classica. E di 

amare in tale quadro anche Bibaculo, pur definito “furbino”, il poeta latino nato a Cremona 

probabilmente nel 103 a.Ch; ed inoltre di aver ben presente quella scuola poetica neoterica ai 

cui vertici vengono posti Valerio Catone, Elvio Cinna, Varrone Atacino, Licinio Calvo, così come il 

più grande fra di essi, Gaio Valerio Catullo.   

   Affiora, altresì, dai salaci versi sulle vicende comiche della vita di Bibaculo, il tipico umorismo 

di Emilio Zanoni; un umorismo a metà strada fra quello inglese e quello tratto dalle fonti del riso 

proprie del sapere contadino.  Come far finta di nulla, e non sorridere, o ridere, di fronte alla 

storia dei romanzi del malcapitato Bibaculo, mangiati da una capra golosa di letteratura latina?  

  E come non leggere con simpatia il ricordo del giovane Zanoni, stanco con i compagni di scuola 

di tradurre i pochi frammenti lasciati ai posteri dal poeta amico di Virgilio?  Sicuramente il 

nostro Emilio si sarà cimentato a tradurre l’epigramma in cui appare la figura di Valerio Catone, 

fine letterato e critico, e “con che filosofia / egli abbia potuto conquistarsi / una saggezza così 

sconfinata / che a conservarlo bastino / fino ad età decrepita / tre cavoli piccini / mezza libra di 

farro / e due grappoli d’uva / sotto una sola tegola”.  

   Del grande maestro Catone, Bibaculo coglie qui la vecchiaia stentata, ma anche una infinita 

saggezza che pare derivare dalla conoscenza della filosofia stoica. Questi sono i segni di sobrietà 

e senno che Zanoni non dimenticherà più, soprattutto quando, da onesto sempre e comunque, 

sarà chiamato ad amministrare il pubblico danaro. 



   Altro amore che emerge da questa poesia è quello di Zanoni per la toponomastica, mirata a 

valorizzare la storia di Cremona. E la poesia su Fùurio Bibàcul riporta, in chiave di celia, forse 

qualche battuta reale colta durante una discussione presso l’apposita Commissione, avente per 

oggetto la dedica di una via a Bibaculo, cosa che evidentemente non avvenne in quella 

circostanza.  

   Qui, il poeta latino di casa nostra, perse goffamente, a causa della dimensione fonetica della 

coda del cognome, il raggiungimento della gloria imperitura, diversamente da tanti bru-bru, di 

ben diversa coscienza, che “tutti i giorni” - come dice Zanoni -  “passano alla storia”.     

   Successivamente però, con delibera della Giunta comunale del 4 dicembre 1996,  a poco più di 

un anno dalla morte di Zanoni, si pose rimedio all’eccessiva riserva dovuta alla forzata allusione 

linguistica fra il posteriore delle persone ed il finale del cognome di Bibaculo.  

   Tant’è che ancor oggi, basta recarsi alla prima strada laterale destra di via Persico, per trovarsi 

di fronte a via Marco Furio Bibaculo. E sicuramente, Zanoni, da lassù, si compiace di questa 

attenzione postuma.  
   Dobbiamo precisare che l’indirizzo al quale ci atterremo nella continuazione del nostro 

intervento non sarà  riferito tanto alla storia culturale e politica dell’ex sindaco socialista, e 

nemmeno alla sua alta capacità di scrittura, ma piuttosto vorremmo dare la prevalenza 

all’aspetto uditivo e parlato e recitativo dei suoi versi.   

  Con tale proposito, vi faremo ora ascoltare una seconda poesia dal titolo “E cùma quàant de 

séera”, la quale si sgrana sul filo della malinconia, tutta tesa nella considerazione della labilità 

dell’esistenza. E’ una situazione riassunta nei pensieri che scaturiscono nella solitudine della 

sera, quando si avvertono più chiaramente i confini fra quanto si è speso nel corso degli anni e 

quanto rimane ancora da offrire. La provvisorietà del tempo si trasfigura allora in una 

dimensione ben più estesa ed altra rispetto alla contingenza. I penséer i se drìsa a ‘l etèerno de 

la vìta, i pensieri vanno a confrontarsi arditamente con l’eterno che la vita contiene e con 

l’eterno che la vita stessa oltrepassa.  

   In mezzo a queste considerazioni, che insorgono naturali, diventa più nitida e chiara la linea 

del traguardo finale. E così, messi da parte i progetti non più raggiungibili, e constatato che la 

realizzazione dei sogni è in perenne ritardo, si resta come frastornati e si cede davanti 

all’evidenza della cose, con la piena consapevolezza della fugacità della vita, che scappa via 

quàaši ‘me ne na spìa. E par di udire, così appresso, una eco lontana d’un verso di conferma di 

Francesco Petrarca: “la vita fugge e non s’arresta un’ora”.  

 

 E CÙMA QUÀANT DE SÉERA 

E cùma quàant de séera i penséer nòoster 

i se drìsa a ‘l etèerno de la vìta 

 

e in de’l céel scüür e blö cùma ‘l inciòoster 

pàar de véder na rìiga ciàara e drìta; 

 

cušé rivàat in chésta età balsàana 

dùa se intravèt en cèerto quàal traguàard 

 



mìsa da pàart ogn’óombra de matàana 

e vìst che töti i sógn a j è in ritàard, 

 

se réesta fìs e pò se cróoda vìa: 

“Vìta te scàpet quàaši ‘me na spìa”. 

 
E COME QUANDO DI SERA. E come quando di sera i pensieri nostri / s’indirizzano a tutto lo spettro della 

vita / e nel cielo scuro e blu come l’inchiostro / sembra di vedere una riga chiara e dritta; // così arrivato 

in questa età balzana / dove s’intravvede un certo qual traguardo / messa da parte ogni ombra di 

sregolatezza / e visto che tutti i sogni sono in ritardo, // si resta attoniti e poi si cade: / “Vita, scappi via 

quasi come una spia”. 

 

   Le prime due poesie incontrate ci dicono già molto  dell’interesse e dell’amore per il dialetto 

da parte dello stesso Autore. Di questo suo sentire abbiamo testimonianza anche attraverso un 

aneddoto specifico, allorquando, all’uscita nel 1976 del Dizionario del Dialetto Cremonese, il 

sindaco Zanoni fece dono di una copia di esso ai consiglieri comunali dell’epoca, 

accompagnando il regalo con un biglietto autografo sul quale egli diceva: 

   ”El dialèt cremunées ‘l è cumplicàat cùma scritüüura, acèenti e vèerbi vàari, gh’è bišögn 

dòonch de ‘n bràao vucabulàari per parlàa cùma i nòoster antenàat. Ve màandi el lìber; ma a la 

próoa pràtica per töti ghe vóol àanca la gramàtica!”.  

Firmato: ezanoni, in minuscolo e con la prima lettera del proprio nome strettamente legata al 

cognome, con una sorta di sigla inconfondibile.  

   Questa sigla non era l’unica che egli usava, perché Emilio Zanoni, nato a Cremona il 25 

settembre 1914, e venuto meno a Ponte di Legno, il 15 agosto 1995, amava firmare i propri 

articoli, d’analisi politica e di militanza attiva nel Partito Socialista Italiano, pure con lo 

pseudonimo Patecchio, prendendo a prestito il cognome di un notaio cremonese vissuto dal 

1197 al 1238.   

    Ossia egli rimandava alla menzione della figura di Girardo Patecchio, chiamato dagli studiosi 

pure Girard Pateg o Gherardo Patecchio, uno dei primi rimatori italiani, collocato dagli studiosi 

in un ruolo e in una funzione importante nella storia della letteratura nazionale.  

   Infatti, insieme ai poeti  coevi cremonesi Ugo da Persico e Uguccione da Lodi, Gherardo 

Patecchio era  ben conosciuto al tempo di Dante Alighieri, perché tutti e tre gli autori, insieme a 

Bonvesin da la Riva, Pietro da Bersegapé e Giacomino da Verona, avevano forgiato il cosiddetto” 

lombardo illustre”, ossia quella lingua romanza che sarebbe morta negli anni a venire davanti 

alla concorrenza della poesia toscana e con l’inizio del “Dolce Stilnovo”.  

   Ebbene, attraverso la firma di Patecchio, attraverso questo prestigioso pseudonimo, Emilio 

Zanoni ci ha lasciato il lascito di una quarantina di composizioni scritte in vernacolo cremonese.   

  Sono poesie scoperte da Giuseppe Azzoni, già vice-sindaco della città, durante le sue incessanti 

ricerche storiche. Di tali liriche ne sono state pubblicate  ventiquattro in una silloge intitolata 

“Emilio Zanoni poeta”, stampata nel 2014 da Graziano Bertoldi per la casa editrice Cremona 

Oggi, per la quale ebbi il compito ed il privilegio di curarne il commento.     

    Il libro di poesie fu presentato proprio qui, presso il Teatro del Filo, grazie alla collaborazione 

dell’Associazione Zanoni ed in particolare di Enrico Vidali, e alla generosa disponibilità del 

presidente della Società Filodrammatica, Giorgio Mantovani. 



   Per usare espressioni adattabili perfettamente alla personalità del poeta Emilio Zanoni, volli 

trascrivere allora, nel preambolo della mia analisi letteraria, le seguenti parole tratte dal saggio 

“Sull’utilità e il danno della storia per la vita” (1874) di Friedrich Nietzsche; frasi rivolte al senso 

primario della vita, cariche di vincoli emotivi d’appartenenza e d’identità radicale, e riferibili 

senza alcun dubbio all’abito mentale e alla  sensibilità estetica ed umana del sindaco-poeta. 

“Della storia ha bisogno (…) colui che custodisce e venera – colui che guarda indietro con fedeltà 

ed amore, verso il luogo onde proviene, dove è divenuto; con questa pietà egli per così dire paga 

il debito di riconoscenza per la sua esistenza. Coltivando con mano attenta ciò che dura fin 

dall’antichità, egli vuole preservare le condizioni nelle quali è nato per coloro che verranno dopo 

di lui – e così serve la vita. (…) La storia della sua città diventa per lui la storia di se stesso; egli 

concepisce le mura, la porta turrita, l’ordinanza municipale, la festa popolare come un diario 

illustrato della sua gioventù, e in tutte queste cose ritrova se stesso, la sua forza, la sua 

diligenza, il suo piacere, il suo giudizio, la sua follia e le sue cattive maniere. Qui si poteva vivere, 

egli si dice, giacché si può vivere; qui si potrà vivere giacché siamo tenaci e non ci si può spezzare 

da un giorno all’altro”.  

   E’ proprio a causa di questa tensione culturale, di questa identificazione con la storia 

millenaria di Cremona, che Emilio Zanoni ha scelto il suo pseudonimo, volendo egli far rivivere in 

chiave letteraria, ma anche politica, la memoria di un personaggio di valore, di un intellettuale 

gravitante nella Curia cremonese dell’epoca medioevale, ovvero nella Magna Corte 

dell’Imperatore Federico II di Svevia, il quale aveva scelto la nostra città quale sede centrale del 

suo permanere in Val Padana,  ossia quale luogo strategico per il presidio di tutta l’Italia 

Settentrionale. 

   Ma veniamo alle composizioni di Emilio Zanoni, che sono scritte con i vocalismi detti “alla 

francese”, pari a quelli usati da Camillo Colli Lanzi e dagli altri nostri maggiori poeti vernacolari 

del Novecento, fino agli anni Settanta del secolo scorso.   

   Le poesie intimistiche del Zanoni, selezionate e pubblicate, sono intinte di riflessioni sulla vita. 

In alcuni casi ci offrono come il senso di uno spaesamento che un laico si doveva porre di fronte 

al mistero e alle domande che si aprono col sipario della morte.   

   Ad esempio quando egli ha scritto “Chél che ghe stàt gh’è stàt>>, Emilio Zanoni non si trovava 

nel “mezzo del cammin” di sua vita, ma un poco più in là negli anni, tanto da ritrovarsi già alle 

spalle una lunga ed impegnativa esistenza, volata via, come lui dice, con la velocità di un go-kart    

  Ed il suo pensiero ed il suo cammino esistenziale, in quel momento, vengono sentiti più vicini 

alla meta conclusiva che al punto di partenza. A questo punto del cammino è ormai inutile 

rimuginare sul passato e sugli avanzi rancidi dei rimescoli, pensa il poeta. Quello che è stato è 

stato! Zanoni usa qui le stesse parole che Manzoni mise in bocca ad Agnese in casa del sarto, nel 

XXIV° capitolo de I promessi sposi, per impedire al cardinale Federigo di punire la pavidità 

pregressa di don Abbondio: “quel che è stato è stato”, appunto. Per questo è più opportuno 

guardare, consapevolmente, l’ombra del domani che avanza, senza aver patemi nel voler 

conoscere la distanza che intercorre dal suo prossimo tempo d’arrivo.  

   Con la compagnia della sigaretta immancabile accesa sugli antichi ricordi, e con la 

consapevolezza di non aver sprecato il tempo nel passato, l’Autore è sereno nel prendere atto, 

al di là di quanto è già avvenuto nella vita, della tranquillità e della quiete che l’aspetta.  

 

 CHÉL CHE GH’È STÀT GH’È STÀT 



            Fiùur in d’i j òort! 

            La vìta la trapàsa sö ‘l  go-kàart 

            el penséer nòoster ‘l è uramàai cu’ i mòort. 

            Pìsa na sigaréta 

            a ‘l acendìino de’l pasàat de scàart 

            e dàaghen püür na tàja a la to féta. 

            Chél ghe gh’è stàt gh’è stàt. 

            Guàardum avàanti l’ómbra che l’avàansa 

            sèensa distàansa e sèensa luntanàansa 

            e cun la sigaréta pìsa a i ricòordi antìich 

            (tàant gh’ùm màai cunservàat la pàansa per i fìich) 

            guardùm  de là d’i j òort 

            de la vìta la càalma pacìfica di mòort.  

 
QUEL CHE E’ STATO E’ STATO. Fiori negli orti (della giovinezza)! / La vita ti  attraversa (veloce) come su un 

go-kart. / Il nostro pensiero è ormai con i morti. / Accendi (allora) una sigaretta / all’accendino del 

passato accantonato nel ciarpame / e smettila con la tua favella inconcludente. / Quel che è stato è 

stato./ Guardiamo avanti l’ombra che avanza / senza timore del rapporto di vicinanza e di lontananza / e 

con la sigaretta accesa ai ricordi d’un tempo - tanto non ci siamo mai rassegnati alla generale povertà - / 

guardiamo al di là degli orti della vita (passata) / la calma serafica dei morti. 

 

  Dopo aver ascoltato le prime tre poesie, potremmo anche chiederci quale riferimento 

d’identificazione artistica avesse individuato Emilio Zanoni per firmarsi “Patecchio”, ossia quale 

fosse la cifra di somiglianza stilistica che avesse fatto propria per associare la propria scrittura 

poetica a quella del notaio della Corte cremonese di Federico II. Confessiamo di non saperlo. 

Però possiamo azzardarci di farlo, tentando di aprire la strada per individuare i  possibili processi 

di proiezione psicologica che condussero l’autorevole esponente del socialismo cremonese a 

dotarsi di quel nome d’arte.   

  Per prima cosa possiamo dire che la produzione artistica del notaro Girardo Patecchio viene a 

riflettere il desiderio diffuso nel suo tempo di una immediata partecipazione dei laici alle cose e 

alle parole della fede. C’è un ansia di cambiamento, di riforma, nei versi dell’intellettuale del 

Duecento cremonese.  

  Gioacchino Volpe ci indica una ragione che può portarci a meglio comprendere tutta questa 

viva stagione culturale, che lasciò una traccia non indifferente negli studi classici di Emilio 

Zanoni: “La sostituzione delle lingue volgari al latino non deriva dalla loro minore e maggiore 

maturità, né da alcuna virtù intrinseca della parola, ma è la manifestazione naturale di quel 

profondo rinnovamento delle coscienze e di quel mutamento dello spirito e delle aspirazioni 

religiose, che ha i suoi segni nella storia e nelle vicende delle sette ereticali del secolo XII”. Come 

dire: è il volgare artistico il segno del cambiamento, del rinnovamento, della vita che si rigenera; 

il dialetto, il volgare fu contrapposto allo sbadiglio e alla ‘tranquillità’ dei poteri feudali 

dell’epoca. 

   Anche Piero Cudini scrive che la cultura settentrionale , che si svolge e si diffonde tra la metà e 

la fine del Duecento, è influenzata in buona parte dai movimenti ereticali. Quegli scrittori si 



orientarono a diventare divulgatori di esigenze morali e spirituali, e vennero ad assumere 

caratteri sostanzialmente laici “nella tendenza stessa all’affermazione del mito, della favola, 

della tematica fortemente didascalica”. Essi usarono “impronte linguistiche fortemente 

personali, caratterizzate dalle più specifiche forme dialettali locali”.    

   Dove sicuramente Emilio Zanoni non si lasciò per nulla influenzare invece dagli scritti di 

Gherardo Patecchio furono i versi sulle donne, nel contesto di un filone d’indirizzo non scevro da 

quella misoginia estetica che si sviluppò parallela al raffinato ‘amor cortese’. Si ascoltino, ad 

esempio, questi versi del notaro cremonese: 

 

 

 QI NUDRIGA PUITANA…   

   Qi nudriga puitana     fai mal, q’elo’ è autrui, 

e sì ie perde ‘l so, e no retorna en lui. 

Com femena d’autr’omo    non se vol trop sedhere, 

qé l’omo se’n dà guarda,     e’n blasmo ‘n po’ caçere. 
 

CHI NUTRE UNA PUTTANA. Chi nutre una puttana fa male, diventa altro da sé,/ così egli perde il senno, e 

non ritorna più in lui./ Con femmina d’un altro uomo non ci si può troppo intrattenere,/ 

perché l’uomo deve stare attento,/e nel biasimo può cadere. 

 

   Se fosse stato influenzato da questa logica misogina, Emilio Zanoni non avrebbe mai scritto i 

due sonetti in sequenza dal titolo “El Babila”, che ci parlano dell’atroce fine di Cesira Petronilla 

Maria Ferrari, di professione filéera, ossia operaia in filanda, vittima, la notte del 14 aprile 1889, 

della violenza del marito  Giuseppe Manara, un facchino giornaliero nativo di Pieve San 

Giacomo, violento e passionale, chiamato dai più appunto El Bàbila.  Questi, uscito in libertà 

dopo tre anni di galera per aver ferito il tenutario della casa di tolleranza di via Torchio 4, a 

Cremona, uccise a colpi di coltello la donna.  

   Il caso tragico vide dapprima la giovane ed incolpevole Cesira respingere il corteggiamento del 

padre di Bàbila, che aveva cercato, nell’assenza del figlio, di approfittare di lei. Una volta 

respinto, quest’uomo-carogna scrisse allora a Bàbila che la Cezìra lo stava tradendo. Nella 

mente malsana del galeotto s’insinuò allora il convincimento che la moglie mantenesse rapporti 

incestuosi col padre di lei medesima, Giovanni Ferrari, presso la cui casa la sventurata si era 

rifugiata in via Capellana 8, nei pressi di Porta Romana.  

  Giunto in treno dalla prigione di Castelfranco Emilia, alla mezzanotte del 13 aprile, El Bàbila 

bussava alla porta di Cezìra, per invitarla poi, verso le tre e mezzo del mattino, ad uscire per 

prendere insieme una boccata d’aria. Sul viale che conduce al fiume Po, all’altezza del ponte sul 

Morbasco, scoppiò invece la collera covata a lungo da parte di quel bruto, che finì con 

l’accoltellare per una quarantina di volte la giovane, scaraventandola poi ancora viva nel corso 

d’acqua. Qui venne trovata  da due operai accorsi alle sue grida, mentre essi si recavano al 

cantiere del costruendo ponte in ferrovia sul Po.   
           Questo fatto crudele sviluppò nell’immaginario cremonese un’angoscia smisurata, tanto 

da  trasformare El Bàbila in una sorta d’incubo collettivo. In ricordo della donna massacrata da 

quest’uomo, che era stato in gioventù pure ospite delle carceri di Cremona, chiamate sin 



dall’antichità “i Bragòon”, fu composta dalle compagne di lavoro di Cesira una canzone che 

divenne famosa: la ballata “de Bàbila, ‘l asaséen (di Bàbila, l’assassino)”.  

          Si può dire oggi, che la ballata del marito uxoricida, sia purtroppo la descrizione musicale 

anticipatrice di tanti funesti casi avvenuti ai giorni nostri. Sono tutte infami vicende queste, nelle 

quali i nefasti protagonisti sembrano accecati, al pari del Bàbila, da un’ira sovrumana, come se 

attribuissero a sé stessi il potere di richiamarsi, con le donne, al Dies irae, al Giorno dell’ira di 

mozartiana memoria, come a voler sostituirsi a Dio nell’ultimo e definitivo giudizio.   

 

 PRÌMA PUEŠÌA SÖ ‘L BÀBILA 

         Sö’l viàal de Pòo, tàanti àn fà, na séera 
d’estàat, giràava intùurno en tempuràal, 
en tìsio apéena fóora de galéera 
el spetàava e in sacòsa el gh’ìiva en pügnàal. 
 
‘L éera el Bàbila, spùus de na filéera 
pièen de ràbia perchè a i “Bragòon” en tàal 
el gh’ìia cüntàat che so mujéer la séera 
la vegnìia murušàa pròpia sö’l viàal. 
 
E sö’l viàal da la pàart de’l Lüügo a próof 
a n’ plàten cu’l curtél chél cancaréen 
de Bàbila ‘l inciòoda la Cešìra.  
 
Pòoera dóna inucèenta; el sàanch che pióof 
da’l cóor che palpitava dèen’ el sèen 
el fà na pùcia cùma a’l Dies ira! 
 

 
BABILA (I). Sul viale Po, tanti anni fa, una sera / d’estate, mentre un temporale incombeva, / un tizio 
appena uscito dalla galera / aspettava e in tasca aveva un pugnale. // Era il Bàbila, marito di una filarina 
/ colmo di rabbia perché nel carcere de “i Bragòon” un tale / (gli) aveva raccontato che sua moglie la sera 
/ veniva a “filare” proprio sul viale. // E sul viale dalla parte (dell’agglomerato) del Lugo / vicino ad un 
platano, col coltello, quella persona molesta di Bàbila / inchioda la Cesira. // Povera donna innocente; il 
sangue che piove / dal cuore che palpitava in seno / fa una pozzanghera, come (se fosse giunto) il giorno 
del Dies irae. 
 

    Dopo aver ucciso la moglie, El Bàbila non si sentiva ancora soddisfatto di quel bagno di 

sangue. Con in mano lo stesso coltello insanguinato si portò allora alla casa di Giovanni, il 

suocero, e lo venne ad uccidere nel suo letto, colpendolo ripetutamente con inaudita ferocia. 

Attraverso i due giornali dell’epoca, La Provincia-Corriere di Cremona e Interessi cremonesi, le 

compagne di lavoro di Cesira si premurarono, a futura memoria, di difenderne la reputazione e 

l’onorabilità.      

    Zanoni si chiese, nel ripensamento di quella atroce vicenda e a tanti anni di distanza da quella 

notte di sangue, quale girandola di pensieri infausti si fosse disseminata nella capoccia di quel 

“porco delinquente”, mentre egli se ne stava a gironzolare per le strade buie della città, con un 



viso più nero d’una cappa fuligginosa di camino. E Zanoni poeta si diede una risposta incredibile: 

la finalità mitica dell’assassino era stata quella di entrare, nientemeno, nel “pantheon dei 

babau”, nella galleria dei personaggi di paura che i grandi usavano, e talvolta usano ancora, per 

intimorire i bambini all’obbedienza.  

    Questo era il vero sogno di Bàbila el laché, attribuitogli da Zanoni, di Bàbila  quale servitore 

fantastico e pedagogico dei futuri genitori cremonesi.  

  Lui, El Bàbila, sarebbe divenuto il primo fra i personaggi dell’orrore nell’immaginario infantile; 

il primo fra i mostri, pronto a prendere i bambini disobbedienti in un sacco, per poi rinchiuderli, 

in ostaggio, dentro una rete lungo le rive del Po. Secondo Zanoni l’obiettivo del malsano Bàbila 

fu proprio questo: incutere il terrore e continuare ad essere terrificante, attraverso il ricordo 

delle sue gesta assassine anche da ergastolano e da morto, per sempre. 

 

 

 SECÓONDA PUEŠIA SÖ ‘L BÀBILA  

          E mìia cuntèent amò Bàbila el scàpa 

          a cà de’l pàader véc de la Cešìra 

          rabìit ‘me ’n càan dò curtelàade el tìira 

          e el la mèt a gavél cùma na s’ciàpa. 

 

          Cùša màai gh’è giràat dèenter la cràpa 

          de ste pòorch delinquèent, cùša el delìira 

          intàant che per le stràade scüüre el gìira 

          cun  en müüs püsèe néegher de na càpa? 

  

          El pèensa a i so delìt, el pèensa che 

          durainavàant a i fióoi che fà pulèer 

          ghe digarà le màme: “Stèe ‘n pòo chiéet 

 

          che se nò ciàmi Bàbila el laché 

          che ve mèt in sàch per so piašéer 

          e pò el ve sbàt a Pòo dèen’ ne na réet”. 

 
BABILA 2. E non ancora contento Bàbila corre/ a casa del padre anziano della Cesira/ (e) arrabbiato come 

un cane gli tira due coltellate/ e lo intrappola essendo (il vecchio) persona incapace di reagire.// Cosa mai 

è frullato dentro la capoccia / di questo porco delinquente, cosa delira/ intanto che per le strade scure 

girovaga/ con un muso più nero (di quello) d’una cappa (del camino)?// Egli pensa ai suoi delitti, pensa 

che / d’ora in avanti ai fanciulli che fanno chiasso/ le mamme diranno loro: ”State un poco quieti,// 

altrimenti chiamo Bàbila il servitore/ che vi mette in un sacco per suo piacere/ e poi vi sbatte a Po dentro 

una rete. 

 

   Oltre a narrarci vicende del passato, Emilio Zanoni affidò ai propri versi gli sfoghi delle proprie 

inquietudini quotidiane, riferite alla cosiddette “grane” che ogni dirigente o amministratore o 



politico incontra lungo il percorso e l’impegno quotidiano. Nella settima poesia che andremo a 

leggere, l’Autore vuole ricordare infatti ai politici, che lo stavano tormentando durante il suo 

impegno istituzionale, un concetto molto semplice ed ineludibile: tutto quanto circonda l’uomo 

viene col tempo a ‘sfarinare’… E che tutto può cambiare sembiante e pelle… E che tutto si 

ritrae...      

  Persino il pero, maturando, può diventare molle... E quindi calma, amici e compagni, fùm mìia 

de’l sàm per nièent. Dall’alto dei propri cinquant’anni, il Poeta vede il mondo in un modo un po’ 

diverso rispetto agli anni precedenti. 

 

 CINQUÀANT’ÀN 

Cun in bùca l’etèerna sigaréta 

séegui la fìila di penséer antìich 

e mašeni in de ‘l cóor la pàas perféta 

cùma ‘n àrabo a l’óombra de ‘n bèl fìich. 

 

Cinquàant’àn j è rivàat in sö la gròpa 

i cavéi néegher j è culùur grišòon 

en dé la vója l’éera màai tròpa 

chél che rìiva in adès ‘l è sèemper bòon. 

 

Che sèerf rabìise? Cùza sèerf vušàa 

a chéesto a chél per chéla ròba o chéesta? 

Töt finìs in en bòt o el se déesfa 

vèen sèen el lünedé dòpo la féesta. 

 

E alùura, cavaliéer, cumendatùur 

cunsiliéer, asesùur e senadùur? 

Divèenta mòl töt chél che ‘l éera düür 

marsìs in frésa el péer püsèe madüür! 

 
CINQUANT’ANNI. Con in bocca l’eterna sigaretta/ seguo la fila di antichi pensieri/ e macino nel cuore una 

pace perfetta/ come un arabo all’ombra di un bel fico.// Cinquant’anni sono arrivati sulla groppa/ i 

capelli neri sono color grigione/ un giorno la voglia (non) era mai troppa/ quel che arriva adesso è 

sempre buono.// Cosa serve arrabbiarsi? Cosa serve gridare/ a questo e a quello per quella cosa o 

questa?/ Tutto finisce in un botto o si disfa/ viene sempre il lunedì dopo la festa.// E allora, cavalieri, 

commendatori,/ consiglieri, assessori e senatori?/ Diventa molle tutto quello che era duro/ marcisce in 

fretta il pero più maturo. 

 
   Emilio Zanoni amava trascorrere le vacanze estive a Ponte di Legno, in Alta Val Camonica , 

dove l’avrebbe raggiunto, improvvisamente, la Signora con la falce, il giorno di Ferragosto del 

1995.  La presenza di questa ineffabile Signora, il cui incerto procedere giunge, prima o poi, ad 



un punto sicuro di non ritorno, viene  come rammentato, a chi si avvicina al cimitero della 

frazione di Zoanno,  dalla presenza di una leziosa panca di pietra grigia, che sembra lì adagiata in 

uno stato di attesa, allo stesso modo imperturbabile e cronometrico della Signora della Morte di 

cui si diceva. Ma quando questa panca di marmo, fissa come una cassa funeraria, sembra 

mettersi a parlare al poeta, essa viene a richiamare alla mente una eco imponente, che rimanda  

alla lettura della poetiche di Virgilio e di  Dante. E par che s’apprenda addirittura, dalla voce 

stentorea della panca, l’ordine d’ingresso, e i modi  di stare lì sottoterra per sempre, con la 

possibilità di godere, pur tuttavia, della bellezza d’un cielo limpido e del richiamo del cinguettio 

di qualche uccello.  

  Poi, all’improvviso, questa dimensione s’infrange  nel ricordo di un giorno passato, in cui il 

poeta aveva sentito il forte desiderio di entrare in quel piccolo camposanto … E lo aveva fatto in 

seguito, con riguardo, spostando sui cardini vecchi il cancelletto d’ingresso.     

    Nell’accedere a quel fazzoletto di terra, egli aveva udito soltanto il ronzio d’un’ape, e richiama 

l’insetto e l’invita ad accorgersi di lui, e dice all’ape di aspettare un attimo, come se quest’ape, 

come se quest’anima, in tutt’altre faccende affaccendata, si fosse distratta. Come se essa non si 

fosse ancora resa conto che davanti ad lei c’era un uomo, un semplice uomo, seduto su una 

panchetta ad attendere i naturali tempi del destino. Un uomo che desiderava parlarle per 

capire, forse,  un po’ più da vicino, il rapporto esistente fra la Vita e la Morte ed avere un cenno 

della dimensione del Mistero ... 

 

 

 NE ‘L ANTÌICH CEMETÉERI DE ŠUÀNO 

           Ne ’l antìich cemetéeri de Šuàno 

         vešéen a Póont de Lègn gh’è na banchéta 

         de préeda grìiša, vécia cùma j àn 

          che pàar che la siès lé che la ne spéta. 

 

          Fra le crùus e le làpide e l’erbàsa 

          de muntàgna che crès sèensa fadìiga 

          la banchéta lé féerma me na càsa 

          de mòort e quàaši pàar che la ne dìga: 

 

          “àanca vuàalter vegnarìi chì dèenter 

          a ripušàa per sèemper sóta en céel 

          lìimpid, davèert che quàaši se póod sèenter  

          a stàa sót-tèra el vèers de ‘n quàal ušél”. 

 

          En dé che andàavi a spàs in chéi paràgi 

          e en nìigol el querciàava i móont de fróont 

          ch’ìi me parìiva gràant cùma i Re Màagi 

          tra la nébia, i canàaj e i bòsch profóont; 



 

          la vója m’è vegnìit d’andàa là dèent 

          in de ‘l cimitéeri gràant ‘me ‘n fasulèt: 

          cun riguàart, piàan pianéen, atentamèent 

          sbüürli sö i càarden véc el cancelèt. 

 

          El cimitéeri ‘l è davàanti a mé … 

          n’àavia la róonša in de ‘l silèensi; spéta 

          ànima càara; guàarda, in fàcia a té 

          ghe sùn mé setàat šó, sö la banchéta. 

 
NELL’ANTICO CIMITERO DI ZOANNO. Nell’antico cimitero di Zoanno/ vicino a Ponte di Legno c’è una 

panchetta/ di pietra grigia, vecchia come gli anni/ che sembra che sia lì ad aspettarci.// Fra le croci e le 

lapidi e l’erbaccia/ di montagna che cresce senza fatica/ la panchetta è ferma come una cassa da morto/ 

e quasi sembra che ci dica:// Anche voi verrete qui dentro/ a riposare per sempre sotto un cielo/ limpido, 

aperto che quasi si può udire,/ stando sotto terra, il cinguettio di un qualche uccello//. Un giorno che 

andavo a spasso in quei paraggi/ e una nuvola copriva i monti di fronte/ che mi sembravano grandi come 

i Re Magi,/ fra la nebbia, i torrenti e gli interminabili boschi; // la voglia m’è venuta d’andare là dentro/ 

nel cimitero grande come un fazzoletto…/ con riguardo, pian pianino, attentamente/ spingo il cancelletto 

su i cardini vecchi.// Il cimitero è davanti a me…/ un’ape ronza nel silenzio; aspetta…/ anima cara; 

guarda, in faccia a te/ ci sono io seduto sulla panchetta. 

 

  Non mancano nella poetica del nostro Autore influssi della musa agreste e rimandi a pagine 

virgiliane, come disse, sempre qui al Filo, nel giorno della presentazione della silloge “Emilio 

Zanoni poeta” il prof. Angelo Rescaglio, che commentò con le seguenti parole la poesia che 

ascolteremo fra poco dal titolo “Prešàag d’Autön” (“Presagi d’Autunno”): ”Il rapporto tra 

l’esistenza dell’uomo e la natura è continuo, in un’immagine di tempo che fugge rapidamente, 

come canta Virgilio, in passi diversi della sua intensa produzione poetica. In questi versi, emerge 

una aggettivazione interessante, colorita, con interrogativi ricchi di risonanze esistenziali e con 

una “morale finale” che ci riporta alla favola di Fedro. Emilio Zanoni, fu davvero un maestro di 

umanità e di saggezza…”. 

   Quelli di “Prešàag d’Autön” sono versi che riguardano l’estate che sta terminando, 

nell’affanno del finale della stagione calda, dove s’avverte come il rimbombare d’intorno di una 

calura greve pari a quella d’un maglio; una calura violenta, opprimente, che tiene i Cremonesi 

col fiato sospeso.   

   E’ vero: l’autunno non si vede ancora; è ancora addormentato, ma in ogni spazio della pianura 

s’avverte il  tono del suo imminente risveglio. La macchia gialla del granoturco  riverbera sul 

verde dei boschi, tanto da forgiare un tremolio nel paesaggio che induce a presagire il definitivo 

addio del ciclo estivo. Questo affresco poetico, che potrebbe sembrare essere tinteggiato da una 

sorta d’idillio crepuscolare, e come tale rifugio di pace e di tranquilla letizia, si trasforma in un 

rimescolio esistenziale, che va a riflettere sulla caducità del tempo concesso agli umani.  

   Un tempo che strappa via, al pari d’uno scippo di strada, la vita; un tempo che altera le 

condizioni del cuore e dei sentimenti, ed imprigiona il pensiero in una sorta di morsa, che 

rimanda all’immagine d’una anguilla catturata, destinata presto a finir in padella.  



   Di fronte all’ineluttabilità della morte, di fronte all’inevitabile destino, il pensiero di Zanoni 

rimanda al concetto immenso espresso in tre versi dal poeta Salvatore Quasimodo: <<Ognuno 

sta solo sul cuore della terra / trafitto da un raggio di sole: ed è subito sera>>.  

   In tale comune coincidenza di spirito, si manifesta la constatazione che l’uomo gode la vita 

come se lui fosse immortale, come se il sole splendesse solo per lui; eppure, al pari della terra 

che calpestiamo, il giorno seguente giunge rapidamente e sempre la sera, il tramonto e la morte.  

 
 

 PREZÀAG D’AUTÖN 

            Sùuntum rivàat a j ööltim dé d’estàat 

          e in de ‘l céel gh’è piumbàat cùma na màsa 

          de càalt viulèent, distées, quàaši sbragàat 

          che ‘l fà dìi a i Cremunées: “Fìa, che ràsa”  

 

          I càamp j è véert amò, ma trasculùura 

          ni tòoni na parvèensa, ‘n indurmèent 

          sentùur d’autön sö töta la pianüüra 

          sö le rìive, sö i dòs impulverèent. 

 

          Ni càamp i melegòt i fà na màcia 

          giàalda sö ‘l véert d’i bòsch che quàaši el tréma 

          el paešàc che védum chì de fàcia 

          el prešagìs ‘l autön töt ne ‘l inséma. 

 

          El cóor che ‘l mées pasàat el regiüìiva 

          a’l sùul distées de la stagiòon in fiùur 

          adès el pàar ‘n anguìla mìsa in vìiva 

          e el sèent de cùulp na stréta de dulùur. 

 

          Cùša cöönta l’estàat, el càalt, la vìta 

          quàant l’óombra la se stèent de manimàan? 

          Quàant la séera la càla fréda e fìta 

          e da i pajèer se bàja töti i càan? 

 

          Gh’è mìia riméedi. Stùm cu’ i pée per tèra, 

          Quašìmodo el ne dìis, e pò pö gnèent: 

          l’è sübìt séera, gh’è finìit la guèra 

         el sùul el ne ferìs per en mumèent. 
 



PRESAGI D’AUTUNNO. Siamo arrivati all’ultimo giorno d’estate / e nel cielo è piombata come una massa 

/ di caldo violento, disteso, quasi lacerante, / che fa dire ai Cremonesi: <<Perbacco, che razza!>>. // I 

campi sono verdi ancora, ma trascolora  nei toni una parvenza, un sentore / addormentato d’autunno su 

tutta la pianura / sulle rive, sui dossi impolverati. // Nei campi il granoturco dipinge una macchia / gialla 

sul verde dei boschi che quasi trema / il paesaggio che vediamo qui d’innanzi a noi / (e) porta a presagire 

tutto l’autunno nel (suo) insieme. // Il cuore che il mese scorso gioiva vivacemente / al sole disteso della 

stagione sbocciata / adesso sembra un’anguilla incarcerata nella vasca del vivaio / e sente di colpo una 

stretta di dolore. // Cosa contano l’estate, il caldo, la vita / quando l’ombra si stende piano piano? / 

Quando la sera scende fredda e fitta / e dai pagliai tutti i cani abbaiano? // Non c’è rimedio. Stiamo con i 

piedi per terra /, Quasimodo ci dice, e nient’altro (che): / (ed) è subito sera, è finita la guerra / per un 

attimo ci colpisce un raggio di sole. 

 

   Leggere il dialetto, sempre con la sua particolare musicalità, crea particolari vibrazioni emotive 

nell’animo di chi parla e di chi ascolta. Emilio Zanoni ci ha donato uno spartito vernacolare che 

di tanto in tanto è proprio bello riaprire e rileggere onde poter far rivivere pagine cariche di 

senso.    

   E sono i suoi versi, oggi posti al centro della nostra comune attenzione, ad ergersi come fulcro 

e perno di questo nostro piccolo contributo alla sua memoria, alla memoria di un illustre 

Sindaco-Poeta.  

   

 


