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silenziosi, attendendo il giorno che portera le sue
luci che toglierd dai cuori I’ incubo penoso favo-

rito dalle tenebre infide e pericolose.

Giulio Biangpi e Corrado Terni hanno preso

posto nella trincea, proprio dove €55 ha una breve

curva. E 1a nel piccelo tratto son soli, poggiati
alla parete fredda € bagnata.

Alla luce di un razzo che cala dal cielo, ri-
schiarando, entrambi si 8010 avvicinati per tCru-
tare il piano estendentesi davanti a loro.

E mentre la luce si spegne, Giulio esclama:
— Tufti morti! quiete assoluta.

E Corrado ripete: —- Si, quiete assoluta!

Giulio ancore riprende: — Dimmi Terni: du-

bito.... la bastonata.... Insomma.... si.... lasciamelo
dire.... dubito che la bastonata ricevuta la nel-
la fabbrica, me I abbia data tu; mi era sem-
brato di conoscerti alla luce di un razzo, ma non
mi ricordavo ove ti avevo visto; mi son “ricor-
dato, alla tua esclamazione di meraviglia e di
stupore quando ebbi a pronunciare il nome dello
stabilimento ove lavoravo. 1| Rezzi? Rezzi? Si..
si... il tuo prolungato silenzio mi ha convinto nel
mio dubbio; scusa, gai, se ti ho palesato il mio
dubbio!
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Corrado sente un groppo alla gola per una
forte commozione che gli da pure vivo e forte tre-
more.... Vorrebbe.... Oh, mail... No, no!...

Ma poi parla: -—— Perdono; si credo d’ aver-
:w_m %.E io quella bastonata, si, veramente! mi
ricordo d’ essere entrato nello stabilimento e di
aver sentito rispondere, alle nostre grida a pro
della guerra, con un grido «abbasso la guerra»
Nella mia esaltazione e nella mia incoscienza aw
quell’ attimo ho dato una bastonata a chi m<_m<m
gridato e ho bastonato te.

.l Eh va bene! dammi la mano; ti do inte-
ro il mio perdono; sai, ho gridato cosi, instinti-
vamente, come voi del resto; e tu mi colpisti
perché forse credesti di trovarti %:E::.._. dird
davanti... ad un nemico della Patria, vero?

—

— No, no; nemico della Patria! Per un gri-
do ostile alla guerra? No, no; ti dird: i nemici
non sono quelli che possono dissentire su que-
stioni gravissime come quella della guerra ne-
gando l'intervento invece di plaudirlo; ti dird che
m“ nemici veri, i soli nemici, sono quelli che nel-
_oz._ grave, triste, tragica del pericolo, fuggono
e si imboscano; sono quelli che sfruttano il



|
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sacrificio e I’eroismo dei martiri; che pur gri-
dando e smaniando per la Patria, la Patria non
servono e ad essa non si offrono, preferendo gu-
stare le gioie ed i piaceri offerti da una vita di
quiete e di ricchezza. I veri nemici sono quelli
che sprecano vergoguosamente quando magari vi
& chi manca del necessario, vivendo una vita di
lussuria e di orgia, invece di una vita modesta
e severa. Questi, io penso, sono i veri nemlci
della nostra terra. Eh, caro miol...

— Vedi, amico mio! Mi fa male sentire que-
ste verita; vorrei che chi agisce cosi, qualche volta
ascoltasse la voce della coscienza e del dovere
e fosse quindi di esempio agli altri; vorrei che
venissero qui, tutti qui, disposti al sacrificio, alla
morte; e sentirne tutta la bellezza e tutta la gran-
dezza di un sacrificio come questo. Per la Patrial
Vorrei.... che I’ amassero come I’amo io.

-~ L’amano tutti! La cittd, la casa natia, la
famiglia, i parenti, gli m::o.r i compagni, gli af-
fetti e le gioie; tutto cid & Patria per noil Noi
operai distinguiamo poco; nei momenti di gioia,
di felicitd, di tranquillita, benediciamo tutto e
tutti; nei momenti”di dolore, di disperazione, di
miseria, nelle ingiustizie, nelle cattiverie, negli
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orrori, malediciamo tutto e tutti; e percid do-
vremmio essere creduti nemici dei nostri fratelli?
Ma loro che godono i benefici di una vita agiata
e ricca dovrebbero pensare di pilt a noi e ap-
profittare della loro condizione elevata per aiu-
tare noi, che dopo tutto creiamo quella ricchez-
za, di cui si orna, si vanta, si gloria la Patrial...
No, no, scusami, ma non mi so spiegare meglio;
ho imparato poco a scuola, io; ti dird che ognu-
no di noi ama; io sento di amare tutti quelli che
soffrono e sudano nella loro vita: nelle fabbriche
e nei campi; si..; e vorrei che tutti amassero i
lavoratori e scendessero in mezzo a loro con pa-
role di fraternita, con aiuti generosi dati con
cuore aperto, ﬁmq lenire le miserie ed i dolori di
questi artefici che nulla chiedono alla Patria, solo
un pane e che per il pane danno ogni giorno un
po’ del loro sangue, delle, loro forze, della loro
vita; lavorando sul solco ‘m:Qo sotto il sole in-
fuocato, o davanti alla macchina che divora e-
nergie. Ah! caro!.... Hai tu, mai cosi pensato?

-- Mai; non sono mai venuto, in mezzo ai
lavoratori.

— Gia perché tu sei ricco e quindi vivi in
mezzo a gente pari a te che nulla sa di dolori e



di miseria; gente che vive del lavoro della mol-
titudine; gente che consuma e spreca la ricchezza
prodotta con tanta fatica dalla moltitudine; senza
pensare ai’ propri obblighi e doveri verso que-
sta massa operosa, che lavora, che solo lavora.
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CAPITOLO XX.

Che cos’ era avvenuto?

I cannoni avevano principiato la Joro sinfonia
in tutte le note; vomitavano strage. Gli shrapnels,
scoppiavano nel cielo bigio, mandando i pallini
a percuotere mortalmente i soldati nella trincea;
passavano frullando le scheggie micidiali, sopra
la trincea ove stavano gli uomini fermi ai loro
posti di morte. Le mitragliatrici echeggiavano si-
nistramente, divorando i nastri delle cartucce.

Il nemico si era fatto vivo, proprio sul mat-
tino, forse per metter in allarme la linea nostra
e tenerla in iscacco per tentare altrove qualche
colpo, qualche manovra.

Ai colpi nemici si rispondeva, senza posa ed
in abbondanza.

Tutta la linea nostra, ora, aveva iniziato il
fuoco; fuoco micidiale, distruggitore. La prima
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linea austriaca era battuta dai cannoni da mon-
tagna che tiravano a zero e dalle bombarde che
velocissime passavano alte, sottili, ripiene Spa-
ventosamente di distruzione e dj morte,

I giovani coscritti ricevevano proprio, allora
il battesimo del fuoco; qualcuno gia ferito da
proiettili o da scheggie, arrossava dj sangue
la terra contesa; sangue giovane e generoso fatto
di virtl e di valore.

Giulio sempre vicino a Corrado stava in si-
lenzio, tenendo stretto il suo fucile; volto alla fe-
ritoia, basso, basso, quasi ranicchiato addosso
alla parete umida e fredda della“trincea. E pen-
Sava: pensava al caso che gli aveva fatto incon-
trare il suo bastonatore proprio nel momento in
cui la morte poteva essere per tutti; per tutti
loro, patriotti veri, veri figli d’Italla.

E si sentiva contento di aver detto 2 Corrado
la parola del perdono; 1a, bisognava essere fra-
telli; si, 14, tutti si sentiva d’ essere fratelli.

R

CAPITOLO XXIL

L’inferno ebbe fine in quel giorno: venne an-
cora la notte; altri giorni si seguirono, altre
notti sopraggiunsero; poi il riparto decimato, fu
ritirato dalla trincea; rinforzato, e mandato an-
coro altre volte. Nel tempo scorrente veloce.
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CAIPTOLO XXII,

— Vedi Giulio? Son porcherie belle e buo-
ne: il nostro reparto perché non indietreggia mai,
ma invece si comporta valorosamente & sempre
comandato in linea, quando vi & pericolo! Cosi
stassera ritorneremo nuovamente lassi, porco di
un mondo! Questo aveva esclamato Corrado al-
Pannuncio della nuova partenza per la linea, da
effettuarsi nella sera.

— Pazienza Corrado!... cosa vuoi.... la guerra
ha le sue ingiustizie.... speriamo di ritornarne
ancora !

— Mal... speriamo.... intanto scriverd a casa
la notizia della nostra partenza, con parole con-
venzionali, acché la censura non lavori,

— Scrivi a casa?! Ed ai tuoi amici imbosca-
ti?l.. e si dicendo, con voluta e lieve punta
d’ironia, Giulio aveva riso di cuore.



— A loro? no, no; ma quando vado a casa,
se avro la fortuna di ritornare dalla guerra, vo-
glio insultarli per la loro inettitudine.

— Bella cosa offenderli; ben altro ¢i vorreb-
be! patriotti falsi, falsissimi! altro che cocotte e
teatri; qui con noi in trincea! Ma.... ingiustizie,
ingiustizie caro Corrado..., Beh!.. pazienza....
sempre allegri anche davanti alla Morte.... e con
il proposito di non farsi pescare da lei.... E per
ora scrivi e preparati per il.... trasloco. lo, intan-
to fard pulizia al fucile.
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CAPITOLO XXIII

13 Gennaio 1918,

La sera era venuta presto; una nebbia fit-
tissima vietava di vedere: la fila dei soldati a-
vanzava cauta e piano, tra i campi bassi palu-
dosi,. tenendo a sinistra appena sotto all’ argine
della strada battuta dalle mitragliatrici, che met-
teva a Capo Sile. Era una fatica incredibile cam-
minare nel pantano portato dalle acque del Pia-
ve con le quali si era appositamente allagata la
zona per vietare, nel caso di una irruzione od
avanzata nemica, il passaggio-ai grossi calibri
distruggitori.

Erano quattro compagnie di soldati che si
avviavano al combattimento.

L’azione doveva essere compiuta dalle tre
compagnie del II. Battaglione, (perche il primo
ed il terzo erano gia stati impegnati in altri com-
battimenti a turno).
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Perd vi era di rincalzo, un’altra compagnia:
I’ ottava, la quale prometteva molto per I’ottimo
comportamento, comandata com’era da un gio-
vanissimo valoroso Capitano. A questa compa-
gnia appartenevano Giulio e Corrado.

La fatica del cammino compiuto nella mota,
nell’oscuritd, in mezzo ad ostacoli di ogni gene-
re, pietre, piante divelte, reticolati, baracchini
sfondati, fiaccava terribilmente.

Giulio che camminava dietro Corrado, con
sulle spalle il rotolo della tenda e delle coperte,
era madido di sudore in quella notte di-gelo;
era ansante e terribilmente affaticato. \

Camminava ancora, sforzandosi per resistere,
solo perché non voleva smarrirsi nella notte buia,

perdendo collegamento con i compagni che lo

precedevano, ed anche perche dietro di se, sentiva
il faticoso passo di altri uomini, come lui di certo
fiaccati e sudati. Quale fatical... Sprofondavano
nelle pozzanghere i piedi, il fango giungeva fino
alla caviglia e bisognava far forza per ritrarli on-
de proseguire; un passo era compiuto; ma un’altra
pozzanghera li riceveva, allargandosi con un gor-
goglio di acqua nella mota molle. Cosi, in quel
modo venivano percorsi dei chilometri, nella notte
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fonda, che separavano Fossalta da Capo Sile;
prima, il cammino era stato percorso sui sassi
aguzzi sparsi sulla rettilinea della strada ferrata
e che sotto il peso del curpo, pressati dalle suole
chiodate, cedevano rotolando giti per la breve
china del fianco stradale; ed i piedi ne sofirivano

terribilmente non trovando un terreno fisso, pia-

no, uguale; poi la mota, le pozzanghere, inciam-
pi, ostacoli di ogni genere! Dio, Dio, quanta fatica.

Povero Giulio! E pit volte aveva sentito il
bisogno di gridare la sua pena, la sua dispera--
zione, il suo dolore; non ne poteva pilt dalla fa-
tica; e si sentiva I'animo amareggiato, tanto a-
mareggiato! Ed un desiderio di §m:3m dolorose!
Gli facevano male le tempia che martellavano!
E davvero nella gola, gia a tratti, il singhiozzo
saliva. Che fatica! Perché cosi? Gli bruciavano
e gli dolevano le spalle, préssate dal rotolo che
portava a tracolla e rigate dalla correggia che
reggeva il tascapane gonfio di indumenti e car-

‘tucce e dalle cinghie che tenevano obbligate le

giberne ripiene di caricatori. Gli sembrava che
quel cammino intrapreso da ore, non avesse pill
flne; quel cammino difficile, faticoso, doloroso,
che metteva addosso, non a lui solo ma pure a
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tutti i compagni suoi, la disperazione, aumentata
poi dalla tensione dei nervi, percossi dalla noti-
zia del prossimo attacco.

Poveri uomini!

E nel momento della sofferenza, della dispe-
razione, qualche lagrima sull’ arido volto portante
le stigmate della pena indicibile, qualche impre-
cazione di rabbia, qualche bestemmia di maledi-
zione. E poi? L’obbedienza.

— Cristo mio, non ancora, non ancora, ha
fine questo tormento!

— Diavolo porco, come soffro!

— Vita maledetta; a quando la Morte!

E tante altre imprecazioni mormorate a fior
di labbra.

Quella fila di martiri e di eroi, viveva nella
disperazione, nel tormento per il cammino aspris-
simo ed estenuante.

E qualcuuo in silenzio, immagine della ras-
segnazione, procedendo stentatamente, faticosa-

mente, rabbiosamente tritando sotto i denti un

mozzicone di sigaro e scaracchiando saliva nera
a destra e a sinistra, senza lamento; ma il mu-
linare nella mente dei ricordi cari della vita che
ora poteva essere ghermita dalla morte,
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E la casa la in fondo....

E la moglie al pallido chiarore di una Ilu-
cerna....

Ed un bimpo in una cuna, addormentato!...

Ed una maestosa distesa di candida neve
forse, 1a davanti, nell’aja che nell’estate aveva
un-manto di grani d’oro sotto il sole luminosol...

E le gocce di sudore si confondevano con le
lagrime di un pianto silente ed appassionato.

E si procedeva stentatamente, faticosamente!

E se una lagrima amara saliva alle pupille,
nel cuore viveva la speranza di un ritorno; di
ritornare sani e salvi dal combattimento che fra
poco avrebbe avuto inizio. -

Ed intanto gli eroi andavano verso la Morte!
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CAPITOLO XXIV.

Finalmente I'arrivo.

Un riflettore destandosi, ha aperto il Suo oc-
chio luminoso.

E sventaglia attorno la luce chiara, perche i

nuovi arrivati trovino e possano seguire i cam-
minamenti che immettono e conducono nelly
trincea.

3.

L’ arrivo ¢ stato caratterizzato da un’ alt di
forse mezz'ora, intanto che i Comandanti le
Compagnie prendono in consegna la zona ove
i loro uomini, disseminatevi,” staranno in attesa
dell’ attacco.

Qualche colpo di fucile ha obbligato il ri-
flettore a riaddormentarsi.

Ora tutto & buio fitto. La notte & ancora fonda.

C’e tempo. L’ attacco sara sferrato alle prime
ore del mattino, quando il cielo alzerd le corti-
ne che ora nascondono la luce.
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A fatica gli uomini sono stati condotti, sfor-
zati, affranti in linea, ma essi non veglieranno
alle feritoie; vi stanno altre vigili sentinelle; i
nuovi arrivati riposeranno, in terra, in questo
frattempo, cosi si troveranno riposati all’ inizio
dell’ azione: Intanto stanno in attesa dell’ordine
di avanzata.

Giulio e Corrado si son messi vicini e par-
lano tra loro a bassa voce:

— Non ne potevo pili; ¢’¢ stalo un momen-
to in cui mi sono sentito scoppiare il cuore; po-
vero me. Avevo un piede sprofondato in una
buca colma di acqua e di mota; ho fatto forza
sull’ altra gamba per togliermi da quella posi-
zione; sono sprofondato anche con I’ altro piede;
ho abbandonato il fucile per farmi forza con le
mani; per fortuna che dietro veniva Citterio che
mi ha ajutato; mi ha raccolto il fucile; mi ha
allegerito del rotolo e del tascapane e finalmente
mi son ripreso. Ti dico Corrado che non ne posso
piit. Mi dolgono le spalle!

_ Pure a me: che vitaccia boia d’un mondo!
Meno male che siamo arrivati.

— lo non so: per mandarci all’attacco, ci
fanno stroncare le forze con una tappa infernale.
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E al momento dell’azione non ci si regge nem-
meno pilt in piedi. Che teste!

— Cosa vuoi fare! Vogliono che sia cosi, e
cosi sia.

— Amen.... Gia, ed intanto la truppa muore
per istrada.

— A proposito: ascolta Giulio; se cadessi in
combattimento e tu riuscissi, come ti auguro, a
sopravvivere, quando farai ritorno a Milano, ri-
cordati di salutare i miei genitori: Via G. Gia-
como Mota, 3 -1 piano - Avv. Giuseppe Terni;
mi prometti che farai questo?

— Ma non morrai, sta certo: oh per Dio,
morremo tutti? Ma non pensare....

— Ma se proprio morissi, faresti....

—- Si; puoi star sicuro; ma vedrai che non
ti vorra la morte; anzi: non ci vorrd....

— Meglio, e dimmi.... se"tu invece avessi a
morire ?

— Jo morire? ma non pensarlo nemmeno, il
pensiero soltanto porta sfortuna; non vi ho mai
pensato nemmeno iol... Ah! ma comprendo cosa
vorresti dire: di darti incarico nell’ eventualita
della mia morte, di salutare qualcuno, no?

— Si.



— Ebbene: ho nessuno da salutare io; pro-
prio nessuno. Ho avuto la disgrazia di non co-
noscere, né madre, né padre; ed ora ho la for-
tuna che se muoio anche, nessuno piange. E’
bello sai che nessuno pianga, che nessuno sof-
fra. Pensi tu che se la guerra fosse esclusiva-
mente fatta da senza padri e senza madri, gio-
vani come me insomma e tutti costoro morisse-
ro, se ne accorgerebbero i viventi? No; e sai
perche¢ ? Perché dolore non sarebbe per loro;
perche la morte di questi uomini non peserebbe
con ricordi e pianti, miserie e dolori, su famiglia
alcuna. E nemmeno su la grande famiglia umana.

— E’ doloroso questo tuo ragionamento.

— Doloroso? Di, allegro; alle’.... Domani il
governo dice: Tutti i bambiui nati, si portano al
Brefotrofio; 14 si ritirano, non si mette loro al-
cun numero, si fa fare loro un giro per le mani
di cento balie; non si sa pilt chi li ha conse-
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gnati; non si ¢ pilt sicuri che quello consegnato
da A... & quello di A..; A, papa non & pil si-
curo che A.... pipi, sii suo figlio.... figli di nes-
suno....

— Sta zitto; non bestemmiare; non scherza-

re.... ché attorno guata la Morte.
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— Tanto meglio; 1l mio ragionamento diverte
anche lei, e cosi divenuta allegra, non pu0 essere
crudele con noi. (..ta...pum..) Accidenti ho grida-
to troppo forte si vede; mi ha sentito.... e a mo-
menti mi prendevo una scudisciata.... di piombo
(..ta...pum..) Sacramento.... giu, giit Corrado....

Incominciava il fuoco.

Corrado che fisso aveva nella mente la casa
sua, riprende:

— Avvertirai casa mia allora Giulio?

— Inteso; se tu muori ed io resto vivo,
(.ta...pu..) porco il diavolo, come tirano!... e se
lo resterd anche dopo, saluterd i tuoi genitori;
aspetta.... eh... ah, gia... Via Gian Giacomo
(..ta...pum..) porco mondo.... stavolta ciau.

- (iacomo Mora N. 3....

— Gia N. 3 - L. piano - Avvocato!....

Avvocato Giuseppe...-

— Avvocato Giuseppe Terni e consorte e di-
rd loro: Corrado € morto da eroe; in trincea
ove ero anch’io; ove non erano tanti di coloro
che come Corrado, bastonavano i neutralisi....

— QGiulio!

Ltaspum..,

Morte, lasciami; spara dall’altra parte, che
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noi due dobbiamo ragionare delle nostre cose!
Senti Corrado, che s’ avanza la tempesta? Che
pioggia intanto! Ah! dunque: ascolta cosa dird
ai tuoi genitori: questi compagni di Corrado si
son imboscati invece, quali degni figli di forni-
tori poco onesti; s’immagini sig. Avvocato, che
suo figlio ¢ morto, con i piedi bagnati che Ie
suole delle scarpe erano fatte di cartone; intiriz-
zito dal freddo perché i pastrani, le giubbe, i
calzoni che dovevano essere di solida stoffa e-
rano di cotone e poi... oh, quante porcherie!
Beh! a loro non dird altro sta bene Corrado ?

— Ma si, di loro quello che vuoi: ma non
dimenticarti di dire pure che ho pensato a loro
nell’ultimo momento di vita; a mia madre in i-
specie; buona donna, sai, lei!

— Qua la mano Corrado, ed un abbraccio;
venga pure la morte dopo!

Ed i due giovani, la nella trincea che inco-
minciava ad essere appena appena rischiarata
dalla luce della prima alba, s’erano abbracciati
come due buoni fratelli.

Era !’abbraccio di due martiri dai cuori ri-
pieni di passione, di fraternitd, di bonta, e di
amore.

CAPITOLO XXV.

14 Gennaio.

Alle prime luci.

E gli uomini sono ancora buttati nella trincea
distesi sulla terra diaccia e bagnata, per riposo
alle membra stanche per la faticosa marcia di
avvicinamento al luogo da dove si lanceranno
all’ assalto. .

:

C’e da ampliare una testa di ponte.

In precedenza ¢& stato occupato un piccolo
tratto di terra, piccolo cuneo,.nella linea tenuta
dall’ austriaco.

E su questo piccolo cuneo ove sono i nostri
soldati, si concentra da mesi un indiavolato fuo-
co di fronte e di traverso.

Si deve, & necessario anzi, ampliare |’occupa-
zione, per garentire anche il passaggio sul Piave
vecchio dei nostri soldati.
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Si dovra passare sopra una debole piccola
passerella, poggiante su botti vuote galleggianti,
tra loro legate da fili di reticolato. Sotto e tra
una botte e Ialtra, gorgoglia I’acqua del Piave
scorrente alla marina.

E sopra divampa il fuoco distruggitore e scop-
piano gli shrapnels.

Alle prime luci.

Ha avuto inizio I’assordante arrabbattamento
dell’ aria, percossa, strappata, infuocata, lacera-
ta, dalla morte che passa, canta, fischia, ulula,
scoppia vicino e sopra agli uomini, sulla terra di-
velta, squassata, scavata, lanciata alta dagli scop-
pi che si susseguono ininterrotti, con crescendo
spaventoso, infernale. E gli uomini che attendo-
no I'ordine dell’attacco, sono buttati pancia a
terra, nella trincea che vorrebbero coperta, per
scampare alla morte che dovunque si abbatte. Si
cerca di farsi riparo specie alla testa: non si
pensa al corpo; alla testa: perché v'e il cervello
che ragiona, la mente che pensa, gli occhi che
vedono e le orecchie che sentono.

E si pensa alla casa; e si vede I’ orrore, e si
sente I'inferno; e nella mente il pensiero della
«ghirba» da salvare. Ed i soldati si stringono
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I'uno all’ altro come se cosi avessero la sicurez-
za di essere meno visti dalla morte e disottrar-
si a lei; contro il fianco d’uno, appoggia la te-
sta di un’ altro; i piedi rivestiti delle scarpe gros-
se e chiodate di quello avanti, sono riparo alla
testa di chi segue; le gambe del compagno, pre-
mono la testa dell’altro che vi ha cercato riparo;
ed i rotoli sono tirati addosso, tenuti ben stretti,
ed i tascapani essi pure funzionano da riparo. E’
lo spirito di conservazione che nel pericolo si fa
sentire in tutti; ¢ la vita che vuol vivere, che
<:m/~,,m il suo canto, la sua esultanza, la sua vit-
Szm,/m::m morte che passa fischiando, urlando,
m:imm%m e pur tanto presente, insaziabile e cru-
dele. mm; cuori han battiti precipitati; e le menti
turbinio /n: pensieri.

E le scheggie lanciate dai proiettili esplosi,
frullanio in tutte le direzioni; Je pallottole degli
shrapnels, pesanti e micidiali, si abbattono ovun-
que lanciati con la forza degli scoppi che avven-
gono alti nell’ aria.

Forse il nemico ha saputu o dubitato, per li
nostro movimento insolito, dell’ attacco.

E batte, «lavora» la linea nostra.

E dalla nostra linea si «lavora» quella nemica
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per ruinarne le dlfese, per smaltellarene le po-
sizioni, per abbattere la trincea, per scompi-
gliare gli uomini della difesa. La si «lavora» per
rendere piit possibile la riuscita della operazione
di ampliamento.

E’ tutto un clamore che assorda e che fa fre-
mere, impaurendo.

E gli uomini hanno brividi di paura difatti.

]

Da mezz’ora continua la furia delle artiglie-
glierie. |

Ora sono i grossi calibri, che, dalle nostre
linee pin lontane, aggiungono i loro tiri a quelli
di montagna, rapidi e micidiali. I proiettili da 75
della «montagna» lanciati a zero; volano con si-
bilo appena sopra la trincea. Istintivamente gli
uomini che :i trovano cola, s’abbassano piit an-
cora e con la testa, la faccia livida, premono la
niota; passa la ruina; passa la morte!

Son Ie bombarde che eruttano colossi che ve-
loci solcano I'aria per cadere piit avanti sulla lj-
nea nemica, da dove si spara pure maledetta-
mente per far tacere i nostri cannoni che non
hanno tregua.
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E le mitragliatrici accompagnano i cannoni
completando il coro con la loro voce a scatti e
secca. _

Passa la ruina.

Si vive nell’inferno.

E nella trincea gli uomini stanno nell’at-
tesa dell’attacco; senza parole; solo vivi nella
mente angosciata e nel cuore sanguinante: nella
mente che rivive le immagini pilt care; nel cuo-
re che ha i battiti precipitati, per I’agitazione im-
periosa.

E la casa la in fondo....

E la moglie.... i piccini....

Insoinma la vita, la gioia, lontano ove pas-
sarono gli anni felici....

E qui la morte, regina.

*

E nell’alto?

— Sta Dio clemente.

- No, Dio: ma il veloce velivolo nero crocia-
to che ha le sue bombe per le trincee e per gli
armati.

Oh! anchie dal cielo la furia, e la morte?

Si: ché Dio ¢ stato vinto da Satana.
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5.

Fceo la.

La striscia umana stesa sulla terra, ha avuto
un contercimento.

Un dolore.

Uno spasimo.

Del sangue.

Per uno scoppio di schrapnels.

E sopra I'infernale rullio degli scoppi, sopra
il clamore di quella macabra musica, si elevano
lamentose grida e invocazioni.

La striscia umana €& strappata. A meta.

Ai capi & immobilita mortale. La paura sembra
abbia solidificato, agghiacciato le figure umane.

A meta si guazza nel sangue.

E la terra motosa, ne beve, gorgogliando, fino
a saziarsi.

Corpi inerti giacciono nella trincea scavata
sull’estremo lembo d’Italia.
Moto nella trincea.

Accorrono, bassi e ricurvi, i portaferiti; sol-
levano i colpiti, ancora vivi e con rischio spa-
ventoso i alzano, li prendono, li caricano sulle
spalle e li portano pil indietro, fuori dalla trincea,

B S ——
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al posto di primo soccorso per le medicazioni.

Vi arriveranno vivi?

E gli uni e gli altri?

Che la Cortina di fuoco, di morte, di distru-
zione & spessa, folta, larga.

I portaferiti procedono ricurvi cercando scam-
po onde portare in salvo i feriti.

Si arrischia la vita per salvare altra vita.

E’ I’eroismo sublime, & il sacrificio eccelso di
uomini che sentono e sanno di portare il fratello;
che sentono il dovere di tutto dare, tutto arri-
schiare per lenire le pene ed i dolori, le soffe-
renze indicibili dei colpiti; per salvare alla vita
uomini, fatti tronconi dal piombo.

E’ il sacrificio eccelso di umani verso eroi.

E’ la visione di una grandiosa, superba com-
pagine d’uomini che si ama, che si aiuta, che si
conforta. v

Non & sogno.

E la mente & costretta a cercare le parole
migliori, per elevare un canto sublime di amore e
di gioia per la meraviglia di unione, di fraternita,
di solidarietad, che la guerra ha creato tra gli uo-
mini che ’hanno veramente combattuta e vissuta.



CAPITOLO XXVI.

— E Corrado? domanda Giulio appena ria-
vutosi dallo stordimento: egli si & trovato diste-
so su una bareila, in una specie di baraccamen-
to dove uomini con la fascia rossa al braccio,
bendano i feriti leggeri e quelli giad medicati ed
operati, dopo aver loro lavate, disinfettate le
piaghe sanguinati e dolorose.

Un uomo, forse il medico che gli sta appres-
so gli dice:

— Taci, ragazzo. Poi gli domanda:

— Quanti anni hai ?

— Diciotto.

Diciotto ?l.. Ma bravo; bravo per il tuo corag-
gio dimostrato in trincea e qui durante la medi-
cazione; hai un braccio ferito; speriamo che lo
Si possa salvare.

A queste parole Giulio si ¢ ricordato piena-
mente di aver sentito uno scoppio e quasi con-
temporaneamente un colpo fortissimo al braccio;

b

non ricorda altro; e poi?... gia € vero; ero in



trincea vicino a Corrado per I’ attacco; e aoco.
il colpo al braccio?... Che cosa e mx;ow....m di
Corrado ?... Che mai?... Ed il pensiero cm.« il suo
amico lo costringe ad interrogare il medico, per

re....
mmﬁm\ Signor Dottore : scusi; € Corrado?

— Chi ¢ Corrado?

— 11 mio amico; quello che mi stava appresso
in trincea quando & scoppiato quell’ affare....

— Ma; sara li...

_ Dove 1i? In terra?.. Morto?...

— Ma no, a farsi medicarel...

E con nella voce, tono di preghiera:

— Mi dica Signor Dottore, dov’e ..

Il medico, buon uomo certamente, vedendo

I’interessamento del giovane, si rivolge ai por-.

taferiti dicendo loro: ;
— Tra quei feriti ¢’ un certo Corrado?

— Corrado sono io, risponde con un fil di
voce, uno che sta ancora in barella. .

Giulio ha udito la voce del compagno € gli
lancia il suo saluto: .

__ Ciau Corrado; sono Ciulio; mi hanno me-

i ferito?!

dicato il braccio destro; tu dove sei ferito?l..

E Corrado, piano, piano, perché certo la voce
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¢ smorzata dal dolore acutissimo della ferita:
— Alla gamba destra, risponde.

— Coraggio, dice Giulio.

— Si, coraggio, risponde Corrado.

Ed il medico a Giulio:

— Ma bravo ragazzo; con un braccio cosi ri-
dotto trovi parole di incoraggiamento per gli altril

Giulio pallido, e senza pil forze, che gliele
ha tolte 1z dolorosa medicazione, non ha altre pa-
role. Solo cerca con lo sguardo, di vedere Cor-
rado, il suo buon amico, il suo caro compagno.

Ecco: la medicazione ¢ finita.

Il medico chiama un porta feriti per la ben-
datura e si allontana esclamando:

— B¢, dov’¢ questo Corrado?

Subito due portaferiti sollevano il giovane a-

dagiandolo sul lettino di medicazione ed ope-
razione.

Yo~
P

II medico rivolgendosi al giovane, gli domando:
— Come va?

— Soffro....

—- E sfido poverino: fammi vedere?

E si dicendo gli mette a nudo la ferita; &
gravissima; la carne strappata, spappolata at-
torno; ed il sangue a rivolo, tutta ne bagna e ne
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inonda la gamba; la piaga ¢ orribile: si allarga
sotto il ginocchio a sua volta infranto da una
scheggia che certo doveva essere abbastanza
grossa.

— Ahime!... esclama il medico: Povera gamba!
Mentre inizia I’ operazione.

Non un grido, non un lamento.

Eroi, eroi, quei giovani compagni: lo dice il
medico.

— Sei degno del tuo amico ferito al braccio!
Vi manderemo git assieme, cosi vi terrete com-
pagnia.

Giulio che ha ascoltato attentamente, sorride
e dice:

-— Qrazie Signor Dottore.

Pure Corrado ringrazid e sorrise con dolcezza.

O,
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CAPITOLO XXVIL

Ora i due giovani, medicati, sono stati tra-
sportati fuori dal posto di monooqmo.w fuori I’in-
ferno ha avuto fine; la morte, la distruzione, la
ruina, compiuta la loro crudelissima opera, hanno
abbandonato il campo ove scorrazzarono per ore
ed ore, vittoriosamente: hanno abbandonato e
terra, ed uomini e cielo. La terra spaventosamente
solcata, oh non da aratri fecondi, ma bensi da
orrendi ordigni di guerra ove nelle scavate fosse
I’acqua in fondo, giallastra e melmosa sta ferma:
ed ove tronchi squartati, mozzati, divelti dalle loro
radici, immobili giacciono: riversi con braccia
mozze rivolte al cielo. Gli uomini crudelmente
falciati, violentati e percossi nel numero, ripren-
dono a battere nei cuori, a vivere nell’ animo, a
cullare la speranza del ritorno alle case loro in
un domani che non si sa ancora se lontano o
vicino : del ritorno alle loro case ove regna so-
vrana la pace domestica, ed ove li attendono
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sorrisi di bontd e di amore. E la speranza sem-
bra fecondata dal sangue e dal sacrificio dei com-
pagni caduti vicino, sangue che arrossa e sacra
la zolla contesa. E da dove pure sembra sorg&
il comandamento di fratellanza tra loro umani.
Il cielo torna sereno e tranquillo; in esso pilt non
scorazzano in velocissimi giri velivoli nero crociati.

E gli uomini che nel momento dell’ estremo
pericolo mentre sentirono tutta la forza e la bel-
lezza della vita, disperarono e maledirono di
dover vivere davanti a tanto strazio, e si credet-
tero pure maledetti dal cielo per la strage che
su essi precipitava, ora ritornano a guardarsi fi-
denti. E pensano: Dio non & stato vinto da Satana.

E quegli uomini, per lo piit contadini ed o-
perai, magnifici artefici nei giorni di pace, cre-
sciuti nella distesa dei loro campi e delle loro
valli ubertose, nei paesi piccini punteggianti la
infinita distesa della pianura, i dossi delle mon-
tagne e {ratteggiati lungo una costa di mare, ove
su tutto s afferma la potenza del sole e della na-
tura, hanno un pensiero per il loro Dio! Un
pensiero ed una invocazione: la grazia del ri-
torno. Tutti, questi vomini, cosi! Contadini, nei
giorni di festa e di funzioni, dalle loro case
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partivano per la chiesa; montanari, dalle loro baite,
alte, vicino la vetta nevosa, alla chiesa, nella
valle; pescatori, prima d’avventurarsi ai marosi,
per una benezione! Ed ora sono nella trincea
rassegnati al pericolo. Nei loro cuori pensano e
pregano.

Pregano e pensano al ritorno.
Votati alla Morte.

*

Fuori 1’ inferno ha avuto fine;

Per I'attacco dei nostri, la testa di ponte &
stata ampliata e gli austriaci battuti.

Giulio domanda ad alcuni soldati come & fi-
nito il combattimento. ,

Uno, molto giovane, vedendo il ferito gli si
avvicina domandandogli :

— Ferito 14, tu?

— Si!

— Del ’99°?

— Del ’99. E come & andata ?

— Dicono bene. Certo molti feriti e morti;
ma gli austriaci «capute».

¥

— «Capute » ?

\ .

~ Si; intendo: fuggiti e sconfitti.
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—- Bene; oh, cosi si; senti Corrado ?

— E sai? Erano Honwed.

— Honwed?

— §j, truppa scelta, ungherese.

— Perdio! Ciau: e buona fortuna.

__ Buona fortuna a voi, esclama quegli al-
lontanandosi.

*

Ecco un portaferiti che accorre; s’ avvicina
ai due nostri amici e dice loro:

_ Corrado Terni e Giulio Bianchi, presto,
’ambulanza attende; su correte.

Giulio sorride e risponde: — Mi sento de-
bole per correre, e Corrado ha una .gamba che
fa «cilecca». :

Allora quegli ¢ entrato al posto di medica-
zione chiamando I’aiuto di altri per il trasporto
dei due, fino all’ambulanza.

Giulio e Corrado sono trasportati con la ba-
rella. Essi stanno abbandonando la zona del
fuoco; la zona arrossata dal loro sangue; i loro
compagni coi quali divisero fatiche inimmaginabili
e pericoli quotidiani. E Giulio sorride ai due
portaferiti che lo trasportano attraverso la zona
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percossa. E’ nel sorriso suo, tutta la riconoscenza
per quei magnanimi valorosi che si offrono a
soffrire, ed affaticarsi, magari a sacrificarsi, per
la salvezza di loro fratelli.

Ormai tace il cannone.

E’ ritornata la quiete.

Da lontano sembra ora che si alzi solo il
canto di mille voci ineggianti alla vittoria. Forse
e un canto, (uno di quelli tanto nostalgici e tanto
potenti che si imparano nelle camerate, da co-
scritti) dei giovani e vecchi soldati. Vicino mor-
morano le vive acque del Piave.

Ed il canto degli uomini s’accompagna al
mormorio deli’acque.

E vanno, vanno, in compagnia dolcissima, a
portare verso la laguna, Cava Zuccherina, Cortel-
lazzo, Cavallino, Mestre, Venezia, la notizia della
vittoria; a dire che uominiy si sono offerti alla
morte, per la salvezza di tanti altri uomini; a
dire: glorificate questi martiri santi, questi sacri
martirii, con azioni di aiuto, di fraternita, date e
porte a chi soffre, a chi ne ha di bisogno; siate
generosi come lo furono i martiri; date tntto a
chi non ha niente; non tenete quello che vi &
stato salvato, tutto per voi: dividete; a chi non
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ha niente, date anche la giusta parte che spet-
tava ai morti. ,

Questo dicono il canto degli eroi, ed il mor-
morio delle acque, ove caddero in sepoltura tanti
uomini; le acque che ne ricevettero le lagrime
ed il sangue.

sk

E le barelle hanno continuo barcollio mentre
gli uomini che le portano continuano la loro fa-
tica e la loro strada.

Giulio pensa ai due uomini che lo traspor-
tano. Forse un giorno furono umilissimi artefici
d’umana opera nobile e ricca, nei campi, o nelle
officine; non ebbero che I’insegnamento in se-
vere parole, al loro pesante lavoro e pilt che
I’insegnamento, I'incitamento.

Ed oggi!

Hanno I’abnegazione nel cuore.

Certo non imparata sui banchi delle scuole o
nelle aule delle universita.

Hanno tutte le migliori virtlt che si forma-
no e nascono quando I'uomo vive in mezzo ai
suoi simili con la coscienza dei suoi doveri
quando vive la fatica per la soddisfazione d

)
i
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crescere ed aiutare la famiglia; quando sa tutti
i dolori, le pene, i triboli, le sofferenze degli u-
mani; quando unico desiderio & quello di una
vita civile da cui siano bandite tutte le vigliac-
cherie. .

E poi Giulio pensa a Milano, a Mastro Mo-
retti, e gli augura bene, mentalmente.

E di fianco Corrado, dolora.

E pure lui, ha dolore!

E dice a Corrado:

-— Coraggio: pensa che presto rivedrai la
madre e padre tuo; pensa!

Ma Corrado non risponde; il suo dolore gra-
vissimo, lo rende muto.

Ha parole invece uno dei portatori la barella:

— Eh! o n.oammm anclh’io; invecel.. se lo
potrol... speriamol...

Egli sa che la guerra ha reciso sogni e spe-
ranze. Sa che in guerra non si deve fare conto
alcuno della vita; non si dovrebbero cullare né
sogni, né¢ speranze.

Finalmente I’arrivo all’ ambulanza.
Giulio prima di salire, sorretto ed aiutato dai
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porta feriti, sull’ ambulanza, ha stretto loro la
mano, ringraziandoli. Cosi pure ha fatto Corrado.

Corrado vi & stato traportato con la barella
Giulio pud star seduto sopra una panca che vi
& all’ interno della vettura. Egli sta vicino all’a-
mico suo, lo conforta, e lo 1:958. mentre co-
mincia il trotto dei cavalli accopiati.

Sulla strada che porta verso il cuore d’ltalia,
i due .ragazzi rievocano le ore del pericolo; e
gioiscono per le ore di pace e di quiete che il
domani portera loro. .

Intanto all’ ospedale nell’ attesa della guari-

gione. -
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CAPITOLO XXVIIL

Nella corsia dell’ospedale, sui bianchi lettini
allineati, pieni di grazia nel candore dei lini, il
sole manda un primo ancor debole raggio ad
annunciare festoso la primavera che fuori gia
fiorisce in un primo lieve respiro della natura
ridesta, ed in un leggero, soave profumo di mille
viole disseminate nelle aiuole de’ giardini, e lungo
le siepi limitanti i campi che respirano a nuovo.
E’ la primavera ‘che si annuncia a numerosi e
magnifici fiori della umana serra; a fiori .ancor
belli e pieni di grazia anche se privati di petali;
a fiori angosciati dal -male:che gioiscono pel sole
nuovo che li riscalda. v

by

Primavera ¢ speranza.

Speranza di canti nuovi sparsi per I’immane
distesa fiorita in un sommo gaudio di tutti, per
il domani di pace.

b

Speranza ¢ bellezza € gioia, per la vita di
domani.
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Speranza, bellezza e gioia sognate pilt fulgi-
de nelle notti e nei giorni di dolore e di soffe-
renza, dagli eroi gloriosi che il sangue offersero
alla zolla perché ne mettesse una nota di forza,
nel grano, cresciuto sotto il sole di-Dio.

Speranza di bene e di amore per tutte le genti
affaticate, cullata 1a nella trincea ove si fece of-
ferta di sangue e di gioventli, olocausto di affetto,
di idee e di cm:mmo.: pilt opposti, e pur grandi
e nobili e generosi; ove le genti dello stesso san-
gue, armate, respirarono la stessa aria contami-
nata dall’alito della morte.

B3

~ Giulio & 14 nel suo lettino bianco e guarda
Corrado a lui vicino in un altro candido letto.
Q: sembra di ritrovarsi fanciullo, ancora la
‘nell’Istituto dei trovatelli, nella camerata lunga
del dormitorio.
Eh, no; & ben diversa questa.
Questa & ripiena di dolore e di gloria.
Quelia solo di innocenza. .
Sono in quei lettini gli italiani.pinn veri; quelli
che combatterono e soffrirono senza nulla chie -
dere alla Patria; solo assistenza e conforto: dopo
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P’ offerta copiosa di sangue vermigiio.

Ed il sole accarczza la chioma di Giulio, nera
e lunga, sparsa sul guanciale; ed il raggio an-
cora debole ed zppena tepido, riesce di conforto
all’ animo suo triste; all’animo suo di giovane
solo, 14 nel lettino in quel luogo di sofferenza,
ed al cui capezzale, alcuno mai vi si porta e vi

si sofferma.

Ed il giovane ha molti pensieri.

Oh! e come sembrava bello ieri morire senza
madre e senza padre, nella trincea, perché do-
lore non sarebbe stato per nessuno, come & brutto
ora non avere mai una parola materna di inco-
raggiamento e di affetto. Eppure una madre anche
lui dovevaaver avuto!... E perché abbandonarlo
cosi? Era egli colpevole? Avrebbe ora desiderato
la donna dalla quale era nato, 12 vicino a lui, per
una carezza e per un bacio; vicino a lui che

aveva tanto male e tanta sofferenza! E glielo a-
vrebbe detto: Mamma: il sangue che tu desti
alle mie vene, s’¢ perduto!... La terra ne ha be-
vuto.... Sai...? Ed il corpo che tu un giorno con
atroce spasimo creasti, non & pilt completo e
cosi bellol!...

Quanta ftristezza avvolgeva I’ animo suo di
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fanciullo in" questi momentil...

Perd una buona dama, Donna Lisa, si soffer-
ma a lui appresso; gli offre piccoli doni, qualche
parola amorosa e qualche sorriso di conforto; ed
anche qualche sguardo dolcissimo di bonta e di
amore materno che a Giulio fa dolorare il cuore,
appassionandolo. E lui, non le ha detto mai d’es-
sere senza madre. Ha forse quella nobile crea-
tura indovinato o saputo?

A Corrado invece la vera madre sua, pensa.

E’ venuta da Milano a Bologna appositamente
per abbracciare il figliolo che riavra, si, riavra
ancora! ma senza una gamba.

" Per evitare Iinfezione & occorsa ’amputazione.

E Giulio? Pure cosi.

Il suo braccio ferito ¢ stato asportato di netto
dai chirurghi. Sicuro: il suo braccio destro! Il
braccio che un giorno forte e robusto obbligava
I’ acciaio a piegarsi alla volonta sua, ora & stato
incassettato assieme alla gamba di Corrado; e
\a cassetta solferrata nel cimitero vicino.

CAPITOLO XXIX.

— E cosi Corrado? domanda Giulio: Quando
torni a Milano?

— Sai? mamma ¢ stata dal Capitano Medico
e gli ha appunto domandato della mia ferita; e
lui le ha risposto che presto sard completamente
guarita; ed io potrd cosi ritornare alla mia casa.

— Ah si?!l.. tanto piacere.... Chissa che an-
che per me sia vicino il giorno di rivedere Mi-
lano! ed i piccini di Mastro Moretti e sua moglie,
buona donna; poil...

— lo non vedo 'ora di ritornare a mio padre,
ai miei parenti, fra i miei amici.

Giulio ridendo:

— Quelli imboscati? >5§,‘«m35m=$ cari,
quelli!

— Ma glielo dird io che cos’ ¢ la guerra!,

— Fiato sprecato inutilmente!

— No, glielo voglio dire: voglio dire che la
Patria non é Milano, al sicuro, ma la trincea;
non la gozzoviglia con le ganze nei cafi¢ e nei
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teatri; non le manifestazioni chiassose; non il
bordello; non un vano, insignificante, sventolio
di bandiere, ma ¢ sacrificio @ dolore, & sangue....
— Bravo; e quelli 1a ti diranno: «Ma vuoi
che tutti noi si sia erci come te; non & giusta
la pretesa »; poi facendo circolo a te d’attorno
ti diranno: « mmmmos,,mao“ tu sei un amico buono,’
che ci conosci; intelligente, puoi comprendere
e comprenderci; dunque, se tutti noi fossimo
stati in trincea a combattere ed oltre a noi, pure
tutti coloro che non vi sono stati, saremmo tutti
eroi, non si potrebbe distinguerne uno da un al-
tro, perché tutti dal pilt al meno sarebbero tali.
Invece, vedi, Corrado; noi oggi ritrovandoci qui,
abbiamo la soddisfazione di avere assieme un

autentico eroe; noi di te siamo fieri, ci vantia-

mo noi, per te.. non ti pare?» Tu risponderai

a questa logica indiscussa ed indiscutibile, che
a poco a poco fa diventare eroe, non chi ha
dato prova di eroismo, ma bensi I’amico che sta
in compagnia dell’eroe, con un sorriso; ti sta-
ranno attorno, rideranno, brinderanno alla tua
ed alla loro satute, specialmente alla loro, che
della tua non si preoccuperanno....

1

— No, ne; €& una logica che non ffla.
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— Come, no? allora ti faranno un altro ragio-
namento presso a poco cosi: «Ma volevi che tutti
noi andassimo in trincea? pili 1a vi sono vivi,
pilt vi sono morti, le pallottole avrebbero trovato
pilt bersagli, e I'ltalia invece di cinquecentomila
morti ne avrebbe avuto un milione, od anche pilt.
Il nostro ¢ un ragionamento di carattere uma-
nitario, sociale, nazionale, diremo internazio-
nale, universale, ché se tutte le nazioni belli-
geranti avessero allineati in trincea i validissimi
loro figli, avrebbero permesso alla Morte di au-
mentare le sue vittime. Ma ti pare Corrado ?...»
E tu risponderai con un altro sorriso....

— No, no, nemmeno questa & logica che fili ;
io dard invece loro del vigliacco!

— A che pro? quelli firideranno sulla faccia
ti si stringeranno ancor pitt attorno; ti smonte-
ranno presto nella tua giusta indignazione ; ti da-
ranno braccio; ti accompagneranno a passeggio;
ti faranno ammirare dai loro amici, dalle loro a-
miche; molti ti faranno dei complimenti, ché im-
pietositi del tuo stato, ti chiameranno eroe, vero
eroe, ti offriranno per una volta, ché dopo si stan-
cano, caffe, the, posti in palco a teatro.... e sai.
dopo, ciau.... chi s’& visto s’& vistol...
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— Eh! no.

— Eh! si. Eh! si, caro mijo. Poi riprenderai
la tua vita, le tue abitudini, da ricco. Per te, agi,
mollezze, superflud; non sentirai pilt il dolore
che oggi ancora ti fa soffrire: dimenticherai tutto
a poco, -a poco, giorno, giorno, circondato dal-
I’ affetto dei tuoi genitori, portato via nei tuoi
pensieri da tutta una vita bella; e cosi dimenti-
cherai le ingiustizie, i pericoli, i sacrifici; ti co-
priranno di onori, nei ricevimenti dell’oziosa alta
societa.... E cosi, tutto passa....

-— Tutto passa, dici; non & vero; si ricorda.

— Si & vero, si ricorda; ma pil intensamente,
continuatamente, quando ‘si & assillati da biso-
gni; quando si vive nella miseria, negli stenti;
quando si & soli, quando non ¢’& pane e lavoro;
cosi, ricorderanno intensamente gli ,ovﬁmm. ricor-
deranno i contadini, i lavoratori, se dopo aver
abbandonato la loro pace, la loro casa, per vi-
vere la guerra in trincea, e dopo la terribile vi-
ta, e gli indicibili sacrifici, ritorneranno e non
troveranno aiuti, pane, lavoro; ed allora non solo
ricorderanno, ma malediranno tutto quanto hanno
compiuto, vissuto, sofferto; malediranno tutto e

tutti; e la vita vissuta 13, apparira nel loro
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pensiero come I'inferno, creato dalla volonta cru-
dele dei governanti, dei borghesi, dei voi ricchi
che in maggioranza avete voluto la guerra. Hai
capito? Quando c’'& disperazione grande e con-
tinua, si ricorda! 1

Corrado taceva.

— Ma guando vi & la bella vita, divertimenti,
teatri, corse a cavallo, gare....

— Com’¢ triste! non potrd pilt parteciparvi
io alle gare; una volta sapevo correre coi pat-
tini, coi shi... ma ora....

— Vedrai gli altri, a cosi vivendo, dimenti-
cherai le colpe dei tuoi amici.

— Porci... toh!

— Quadrupedi, hai ragione. Sai cosa invece
ricorderai? il sarificio di molti padri di famiglia,
di giovani come noi, dei compagni nostri caduti
lassii, poveretti loro; che caddero senza lamento
sulle labbra, con la serenita nelle pupille, anche
se nel cuore la disperazione, e nelle vene il san-
gue ghiacciato dalla paura! Ricordi? Povera
gente; magnifici figli di popolo, dillo ai tuoi
amici; di’ che imparino ad amare il popolo, il
grande popolo che sempre si offre al sacrifi-

cio, senza essere avaro del suo sangue; il



popolo che non si lamenta mai deila sua vita di
stenti, di miseria di fatica; vita, che spesso i cat-
tivi, i crudeli, i tiranni, egoisti e senza cuore,
rendo-o pilt dura e pil triste; povera gente !
Vedi? Se tu Corrado ti fosti degnato qualche
volta di andare ove vive il popolo, quanta sof-
ferenza avresti avuto al tuo cuore buono! L3, uo--
mini abbrutiti dal vizio, dall’alcool che si con-
fondono con altri, disoccupati, oziosi, ammalati,
percossi dal tragico destino; donne colpite nella
salute; bimbi viziati, senza sangue, col pallore
sui volti, che sembrano gia degni di una fossa;
gente che bestemmia le pilt infami parole per la
disperazione della propria vita; che si accapi-
glia e che giuoca di coltello; reduci di galera
assetati di vendetta che odiano a morte e che
uccidono; gente che sputa sangue per le strade
gelide ed umide anche quando batte sole d’agosto;
casupole ricoperte di muffa ove la tisi trionfa e
rovina I’umanita che la vive.

Ed in mezzo a tuita questa miseria spirituale,
materiale, crescono anche lavoratori onesti, probi,
laboriosi, pieni di amore per le loro famiglie.
Uomini, devoti e fedelissimi militi del lavoro, che
s’innondano di m:aoqm, ansando per la fatica, ogni
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giorno rinnovata o lavorando in un cantiere od in
una fabbrica, od in un campo; uomini che questa
vita conducono da quando ancora avevano deboli
0ssa; e che la vivono, lieti solo per un guada-
gno di pane che loro permetta la continuita del
lavoro. ,

[l cuore umano si rattrista ¢ si commuove a
vedere tutto cio.

Se io fossi ricco, io che conosco la miseria
che so ove ella si annida, infida, spietata, cru-
dele come Ia morte, come cercherei con tutta la
mia volonta e tutta la possibilitd derivata dalla
mia riccezza, di vincerla, di allontanarla; vorrei
vederla fuggire, abbandonare tutta questa gente
umana che si intrinsisce, che si perde, che si
rovina perché appunto bersagliata da lei, dalla
miseria, terribile nemica di ogni progresso; e nello
stesso tempo vorrei svolgere opera buona e do-

~.verosa di educazione e di redenzione ove il male

ha vinto finora; lotta contro la miseria ed il male,

-nemici dell’umanitd. Ma invece nella mia condi-

zione misera, mi limito a pensare, a sognare tutta
questa grandiosa opera tanto necessaria; ad av-

volgere con pensiero di amore e di fraternitd

“tutti no_o_S che so avviliti e vinti da dolori e da
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tribuli; a parlare alle volte parola di conforto,
che riesce a lenire per un attimo la disperazione
dell’ animo.

Mentre il giovane cosi calorosamente parlava,
Donna Lisa s’era avvicinata piano, piano, dal-
I'altra parte del letto di Giulio; aveva fatto col
dito segno di far silenzio a Corrado attento e si-
lenzioso, meravigliato di si nobile dire del suo
amico, ed era stata 1a a sentire 1’appassionata
parola del giovane.

Poi, quando questi si era taciuto, gli aveva
posato dolcemente, lievemente, una mano sulla
nuca, esclamando:

— Bravo Giulio pensa sempre cosi!

Lui che non si era accorto che Donna Lisa
gli stava vicino, alle parole sue, si era volto di
scatto, arrossendo.

E lei, subito gentile e premurosa:

— Arrossisci? Ti vergogni perché ho udito?

Il giovane non aveva trovato parole di rispo-
sta; ed aveva volto lo sguardo verso la finestra
per non incontrare quello sereno e buono della
donna. Il sole I’aveva ferito nelle pupille, con un
raggio vivo e sottile; allora aveva chiuso le pal-
.pebre; ed aveva visto rosso; aveva visto la sua
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vergogna?

E la donna aveva ripreso:

— Non vergognarti figliuolo; cerca anzi di
voler sempre bene ai tuoi fratelli!

Queste parole avevano scosso il giovane, il
cui viso a poco a poco andava perdendo il ver-
miglio di prima; aveva riaperto gli occhi e guar-
dava ora la donna che gli sorrideva dolcemente.

Passava per la corsia il medico:

— Che fa signora ?

— Veglio questo figliuolo, tanto giovane
tanto buono!

— Ah! quello del braccio! aveva esclamato
il medico avvicinandosi.

Giulio timido e debole, si era sentito come
un capogiro all’avvicinarsi del dottore; del resto
sempre cosi. Ed egli non sapeva spiegarsi il
percheé. Quando gli si avvicinava il medico; il cuore
gli batteva precipitoco, I’unica mano sua dive-
niva fredda, umida e nella testa tutto uno strano
malessere: come un giramento ed un martella-
mento; poi non poteva guardare il medico, e
sfuggiva collo sguardo a destra ed a manca; ma
sulla figura del medico in camice bianco, non
lo poteva fermare.



E questi che gli si era avvicinato, gli aveva
rivolto domanda, con voce calda, sonora, che a-
veva una nota allegra:

— Andiamo meglio '997?

— Si, aveva risposto timidamente, accennan-
do pure lievemente con il capo.

E poi il medico:

— Ancora un mesetto e dopo, fuori, all’aria,
al sole; guarda che bel sole oggi fanciullo! Indi
il medico aveva continuato la visita agli altri de-
genti della camerata.

Donna Lisa sempre ritta vicino al leito di Giulio:

— Hai sentito? Ancora un mese, un mese solo, a
Pasqua, la tua uscita: la festa cristiana la trascorre-
rai cosi a casa, presso la tua mamma buona!

Giulio guardava la donna che gli aveva par-
lato e stava muto; pensava: alla Pasqua; la festa
sacra che porta la primavera; festa di gioia nelle
famiglie; gli uomini si perdonano i mali, i torti
fattisi; le campane I'annuciano liete, in suoni
dolci di festa; ed il sole vi porta una nota non
di bronzo, non d’argento ma d’oro.

E le famiglie si ritrovano unite a parca men-
sa, che si sforzano di rendere pil ricca, pilt ab-
bondante della solita; una nidiata di fanciulli
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soddisfa una tanto sognata ghiottoneria; forse un
chicco, un dolce. E la mamma lieta, loro perdona
le bizze proprie dell’innocenza! La mamma |

E lui! Anzi; ma'e Donna Lisa non sapeva
ch’era orfano? Perche parlargli della madre che
lui non ha? E dal fondo I’animo suo ha un
tremito e su su manda il respiro suo che gli esce
affannosamente.

E Donna Lisa che forse si & accorta della
sua commozione:

— A che pensi fanciullo? Non hai udito le
mie parole? |

E piegandosi, si appressa col volto, vieppi
all’infermo e gli rinnova domanda:

— Hai udito, le mie parole?

— Si.

— Ed allora perché non dici niente, non ri-
spondi? T ho detto che a:Pasqua |
— A Pasqua.... _

— Alla prossima Pasqua....
— La mia uscita vero?...

— Appunto; ed abbraccerai cosi la tua mamma.
— Non ho nessuno io da abbracciare!
-— Nessuno?

— No, proprio nessuno; ero solo; resterd
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pilt solo ancora, ora che ho perduto....

— Chi?

— Il mio braccio destro; e quando a Pasqua
uscird, andrd al cimitero ove riposa immobile a
fianco della rigida ‘gamba di Corrado e lascierd
12 un fiore; se vi sara ancora!

La donna era rimasta colpita dallarisposta com-
movente che il giovane le aveva data; ai suoi occhi
brillavano le lagrime di una commozione profonda,

Giulio dal canto suo non la guardava pilt; glj
occhi suoi erano chiusi; sembrava che le palpe-
bre volessero vietare il pianto che veniva su dal
cuore gonfio; ma non lo potevano; le ciglia por-
tavano le prime lagrime che il sole con il suo
- raggio sottile e vivo colorava.

La buona donna, madre certamente, non aveva
resistito; aveva la gola chiusa. da un groppo;
aveva solo trovato la forza di esclamare con voce
rotta e velata:

— Coraggio, fanciullo buono: ché io ti voglio
bene come tu Jo vuoi ai tuoi fratelli. E gli aveva
dato un bacio ch’era scoccato forte: poi I’aveva
lasciato, ed era scappata, tenendo un fazzoletto
sugli occhi bagnati dal pianto. .

CAPITOLO XXX.

La Pasqua sara domani!
A domani il riposo degli uomini che furono

chinati sui soichi, I'allontanarsi dalle officine de-

gli artefici stanchi e polverosi.

E le madri e le spose domani, portandosi a
devozione, avranno sulle labbra una calda pre-
ghiera per la salvezza del lontano figliuolo e marito.

Pure 12 lontano, gli armati avranno sorrisi nel
giorno che loro ricordera la quiete, la gioia, la
tranquillita dei giorni vissuti in famiglia - spar-
gendo canti felici pel giorno benedetto.

Ed il pensiero loro sara alla madre vecchie-
rella tremante che implora ‘Dio per la salvezza
del figlio; alle sorelle che dividono I’angoscia dei
genitori; ed alle donzelle cui dissero promessa
d’ amore, con suggello di bacio prima di partire;
ed ai campi, ove tornerebbero contenti....

Chissa che taccia il cannone in quel giorno
santo!

Chissa che la Morte in quel giorno riposi!
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Chissa che non interrompi i dialoghi muti
delle anime lontane e divise; che non interrompi
la confessione delle speranze, ed il dirsi dei sogni!

%

La Pasqua sara domani.

Domani sard I’uscita dall’ospedale di Giulio
Bianchi; oggi ne esce invece Corrado Terni. |

Anzi sta gia preparandosi, Ja vicino al suo
letto che fu di dolore per molto tempo!

Lo aiuta la mamma sua e v’é pure Donna Lisa.

[ giovani della camerata gioiscono della gioia
del giovane pensando al giorno della partenza che
verra, certo, anche per loro. ,

Pure Giulio gioisce; e per accompagnare il
compagno suo, fino alla porta d’uscita, s’é& alzato.
Perché si coprisse le spalle, gli hanno dato una
giubba grigio verde, e poi |’ hanno aiutato ad in-
dossarla; una manica ¢ infilata al braccio sinistro,
I’altra rimane vuota, penzoloni sul fianco destro
di Giulio.

E a Corrado, perche si sostenesse, gli han
portato le gruccie, in precedenza preparate.

I due giovani si guardano e si sorridono men-
tre si avviano verso la porta; I'uno per lasciare
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per sempre la camerata; I’altro per ritornarvi
per un giorno ancora.

Corrado saluta e sorride ai giovani che gl
augurano bene. Ed esce.

E Giulio o accompagnava.

Poi Corrado a Giulio, piano:

— La mamma desidera che fu venga a tro-
varci a Milano, appena esci dall’ ospedale; e puoi
ben immaginarti che al suo desiderio io aggiun-

go amichevole preghiera perché tu abbia ad ac-
cettare. Poi, senza che tu te ne offenda, mi in-
carica di domandarti se ti occorre qualche cosa;
sai, domani ¢ Pasqua!

— Caro Oo:mgo_ Verrd a trovarti a Milano,
si verrd: te l'assicuro; quanto ad occorrermi

cosa, qualunque no, non mi occorre nulla; vera-
mentel....

v~
‘

— Di, di, pure....

— Senti: domani tu sarai a Milano: te lo chiedo
per I’amicizia nostra: informati della famiglia di
Mastro Moretti, Via della Pace, 4 - piano terre-
no. E’ una famiglia che ne ha tanto bisogno! E
sai.... io per quei poveretti, io non ci sard pit;
perché senza un braccio; forse non potrd pii
guadagnare nulla e nulla quindi, potrd pitt dar loro!
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— Ti assicuro e sta tranquillo; ne parlerd
alla mia mamma. E tu?

— Jo? ora non ho bisogno di niente.

— Veramente?

— Veramente: quando verrd a Milano vedro!

-~ Ad ogni modo ricordati di me.

Giulio non ha risposto.

— Hai compreso Giulio? Ricordati di me, sail

— Si, ti ricorderd; ti ricorderd sempre; chissd
che ci incontriamo ancora nel mondo.

= Perche dici cosi, perché¢ non ci dovrem-
mo pilt vedere ?

— Intendo dire, chissd che ci possiamo in-
contrare a Milano; chissd che tu abbia a venire
ove vivrd io; 1a nella strada ove ‘stanno case

alte basse, tutte abitate da povera gente; da po- .

veri ed umili artigiani, da lavoratori. Spero di tro-
var lavoro; se non pilt al mio tornio antico, per
lo meno come assistente, forse ancora dal Rezzi,
o che sd io, in qualche altro stabilimento. E
chissa che tu riprendendo gli studi, abbia a vi-
sitare, per imparare, le officine; e conoscere con
che sudore e con che fatiche si esprime I'uma-
no lavoro; il lavoro che fa ricca, bella, gloriosa
la nazione; e conoscere, un pd da vicinio quei
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meravigliosi pionieri di ogni umana civilta, que-
gli artefici, a cui purtroppo, troppo poco si pen-
sa; chissa, chissa che tuvenga; ci incontreremo
cosi; e chissa che 1a, forse ancora la in quella
fabbrica, ove un giorno....

— Fui cattivo con te....

— No; lascia stare; ove un giorno ci incon-
trammo senza conoscerci, possiamo ancora rive-
derci e questa volta, abbracciarci, davanti ad una
muta schiera ammirata, di operosi titani, ammi-
rata per I’abbraccio del lavoro con [I’ingegno....
e vero perd che dove c’é& lavoro, ancora oggi,
c’ & ingegno ...

— Hai ragione, spero, spero, cosi anch’io
mio buon Giulio; tu sei tanto buono; ma dimmi
la promessa: Verrai a trovarmi anche a casa mia;
a proposito: se vi saranno anche i miei amici ti
presenterd loro e ricorderemo volentieri il pas-
sato che fu alquanto doloroso e un poco ro-

‘manzesco!

— Verrd: e verrd ?on:%. con il desiderio di
incontrarli per dir loro di non perdersi nell’ozio
e nel piacere solo, ma bensi di operare nella
vita nel miglior modo possibile, con generosita,
con coscienza del dovere; proprio io vorrd dire
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cosi a loro, io che forse come assistente, guide-
o al dovere gli uomini affaticati, 1a nella fab-
brica: dovere di lavoro e di onesta. Noi, sai
Corrado, noi mutilati; che sappiamo e conoscia-
mo aspri doveri, gravi discipline, e sacrifici, €
nel sacrificio imparammo ad amarci, o non nel-
I’ alcova vibrante di dolcissimi canti, di una fa-

miglia, ma bensi tra le zolle, tra le pareti moto-.

se di una trincea, sotto pioggia o neve 0 sotto
il brillare delle stelle vive nel firmamento come
pupille di Angioli, 0 sotto il conforto del sole,
noi diremo la parola di una fratellanza nuova fra
tutte le genti: e spargeremo seme generoso per
opere di bonta, di amore, di aiuto; perché tutti
sentano ed apprendano il dovere, di ritornare
nella concordia che non vuole soprusi, ingiusti-
zie, privilegi, vigliaccherie.

— Quanto son assennate queste tue parolel...

Cosi parlando, quei giovani, -sempre seguiti
dalle due donne, erano lentamente pervenuti alla
porta dalla quale si scorgeva la gente frettolo-
samente passante nella strada illuminata dal sole.

La i giovani dovevanO dirsi addio.

Giulio e Corrado si son guardati negli occhi
che di colpo si son fatti gonfi e rossi. Giulio si
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avvicina a Corrado, che stentatamente si regge
sulle gambe. Il desiderio di quei giovani buoni,

non pud essere soddisfatto; & la gloria che lo
vieta.

L’ abbraccio, eguale a quello che si son dati
1a nella trincea quando crepitava la mitraglia,
quando era fuoco e morte, sangue e rovina, non
si pud ripetere.

Corrado non pud abbandonare le grucce che
lo reggono. E Giulio? Oh! Giulio manca di un
braccio.

Cosi v’e& un braccio solo che avvicinera in
un abbraccio egualmente forte, possente, affettuo-
so, i due amici, i due compagni.

I due compagni che si baciano, piangendo.

Dietro le due donne osservano commosse,
quell’addio buono che reciprocamente si son dati
i due giovani. Lo

Poi Donna Lisa:

— Andiamo Giulio, ora....

— Buon viaggio Corrado, buon viaggiosignora.

— GQrazie, Donna Lisa....

— GQGrazie, Donna Lisa....

Ed ancora la mamma di Corrado:

— Buon giorno Giulio: a Milano dungne
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nevvero?
— Si, verrd, ho promesso; grazie signora....
— Ciau Corrado, buon viaggio....
— Ciau Giulio, arrivederci a Milano.
— La famiglia di Mastro Moretti!...
— Mi ricordero; addio....

— Qrazie, addio....

Donna Lisa, ha circondato Giulio con un
braccio e lo conforta.

— Domani a te, gli dice. Per la Pasqua....

— Di Resurrezione.... Per me, di tristezza e
di dolore.

E canta con mozzata voce, -un verso di can-
zone popolare, malinconica ed appassionata:

wee. Mamma tu non sai
del bimbo che non ti conobbe mai
il panto ed il dolove
del suo vivo cuore. \

by

Ed in lagrime, Giulio & ritornato presso il

B
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suo lettino bianco; e presso, v'¢ quello vuoto di
Corrado!!
E lagrima in silenzio, certo tutto il suo dolore.
E poi s’alza, e risiede; si mette a destra, si
volta a manca; si alza ancora e si avvicina alla
finestra da dove non si vede gente della strada,
ma un giardino gia verde e fiorito: fiorito di rose
che I'aria profumano generosamente e che il sole
fa belle e vive. E non piange pil; guarda...
La abbasso, nella serra magnifica, Donna Lisa
recide le rose pilt belle. Per chi?

E non piange piii;" sorride.

E sorride alla donna buona che non lo sa,
all’ammirare!

Ed egli le grida: -

— Donna Lisa; per chi quelle rose?

— Queste rose colte? Per te. E te le dard
domani quando mi lascierai sola!

— Perché le deponga sul mio braccio immo-
bile, 1a nel cimitero dei morti?
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Donna Lisa non ha risposto. Ella canta som-
messamente ed appena, Giulio la sente:
oo D2tnbo, bimbo amalto, b
ascolta la voce mia. W,
77 canto da un letto di terva
fredda: ti benedice mamma tua.

FINE.




