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Ciao, Nenni
Così, in quel gennaio 1980
appena iniziato, Craxi con-
cluse l’estremo saluto rivolto
al grande leader socialista
scomparso da qualche gior-
no.
Un saluto apparentemente
informale, forse incongruen-
te, se pensiamo che era ri-
volto ad una delle massime
personalità del socialismo
mondiale e della vita istitu-
zionale del Paese.
In realtà, come spiegò Craxi,
tanta supposta informalità
discendeva da una circo-
stanza fino a lì sconosciuta
ai molti. 
Rivelata, avrebbe ancor più
dilatato la consapevolezza
della sua grandezza umana
e politica.
In un suo libro sulla guerra
di Spagna, dove aveva parte-
cipato attivamente quale de-
legato dell’Internazionale So-
cialista, Pietro Nenni ricordò
la commozione e la gioia che
lo prese quando in una trin-
cea spagnola, un connazio-
nale, che lo aveva ricono-
sciuto, lo aveva salutato con
il semplice saluto italiano
che, nella circostanza, gli ri-
volsero Craxi e le migliaia di
militanti presenti “Ciao Nen-
ni”.
Quel saluto, che fu di un
anonimo combattente re-
pubblicano nel 1936 e di
Bettino Craxi nel gennaio
1980, rinnoviamo a
trent’anni di distanza.

(segue alle pagine 2-3)

Si appassionò al marxismo senza diventarne mai schiavo, privilegiando la libertà dell’uomo

Pietro Nenni, trent’anni dopo
Nel 1980 scompariva il grande leader artefice dell’unità socialista

un regolamento di conti in sede giu-
diziaria ed in forma quasi somma-
ria…” e ancora “…Il bolscevismo
della concezione egemonica del parti-
to è giunto alla intolleranza più asso-
luta. Ormai o si è o non si è nella li-
nea. E chi non è nella linea è un ne-
mico da squalificare, da
schiacciare…”
Sempre in quegli scritti dell’autunno
1938, rifacendosi a testi di esponenti
ex-comunisti come Victor Serge e Ci-
liga (amici, ma anche cr itici, di
Trotzki) Nenni riteneva convincente
la loro tesi che la ‘degenerazione bu-
rocratica che ha usato metodi non so-
cialisti verso le masse laboriose’ e an-
cora prima ‘verso i socialdemocratici
menscevichi accusati dalla Ceka di
intelligenza col nemico e di sabotag-
gio’ potesse farsi risalire al 1921,
“…con la repressione di Kronstadt
(voluta da Trotzki n.d.r.) la soppres-
sione della democrazia operaia al X
congresso comunista russo, l’elimina-
zione del proletariato dalla gestione
dell’industria…”.
Nenni, diventato socialista dopo
l’esperienza repubblicana e l’inter-
ventismo democratico del 1914, non
poteva condividere il totalitarismo
bolscevico. Ciononostante rimase al-
leato al Partito comunista in nome
dell’unità della classe operaia. Forse
era rimasto in lui il ricordo della faci-
lità con cui Mussolini era arrivato al
potere, disponendo di un piccolo
gruppo di parlamentari, grazie alle

divisioni del partito socialista e alla
fragilità democratica dei liberali e dei
popolari (salvo Sturzo e De Gasperi).
O forse in Spagna contro Franco e
durante la ‘resistenza’ in Italia contro
il nazifascismo valutò come indispen-
sabile l’apporto organizzato e com-
battivo dei comunisti. 
E probabilmente nel secondo dopo-
guerra, dopo la Liberazione e la con-
quista della repubblica, temeva un ri-
torno se non al fascismo, al predomi-
nio delle forze reazionarie.
Fatto sta che nel 1948 per tener fede
al patto d’unità d’azione col PCI, af-
frontò le prime elezioni politiche do-
po il referendum su monarchia o re-
pubblica con il ‘Fronte democratico
popolare’, basato sulla alleanza PSI-
PCI.
I socialisti subirono una sconfitta co-
cente passando dal 20,72% e 115 de-
putati della Costituente (contro il
18,9% del PCI e il 35% della DC) al
circa 8%  e 42 deputati nell’ambito
del perdente ‘Fronte’ (contro i 133
deputati del PCI, il 48,5% della DC
e il 7% del PSDI).
Proprio sulla scelta della alleanza
elettorale e politica con il PCI c’era
stata del resto la rottura con Saragat
nel congresso di Roma del gennaio
1947, cui seguì la scissione dell’ala
riformista che costituì il Partito socia-
lista dei lavoratori italiani (PSLI) poi
divenuto PSDI.

(segue a pagina 4)
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Nenni ha servito
il popolo

la democrazia e la
libertà

P
ietro Nenni è stato uno dei
‘leader’ socialisti più auto-
revoli e popolari dopo Fi-

lippo Turati, con il quale a Pari-
gi, nel 1930, realizzò l’unifica-
zione tra il troncone del Partito
Socialista Italiano sopravvissuto
alle scissioni e il Partito Sociali-
sta Unitario che il fondatore del
socialismo italiano aveva costi-
tuito nel 1922 con Giacomo
Matteotti.  
Va ricordato infatti che nel 1921
nasceva, da una scissione del
PSI, il Partito comunista, men-
tre nel 1922, in seguito alla
espulsione dei socialisti riformi-
sti, aveva preso vita il Partito So-
cialista Unitario di Turati, Tre-
ves e Matteotti.
Nenni, giornalista già affermato,
era diventato corrispondente
dell’Avanti! per la Francia nel
1921 e aveva aderito al PSI, do-
po una lunga militanza repubbli-
cana. In quell’anno di crisi del
socialismo dimostrò un notevole
coraggio difendendo ciò che ri-
maneva del PSI dai tentativi di
farlo confluire nel partito comu-
nista.
Riuscì a tenere in piedi il PSI e
l’Avanti! in un periodo dramma-
tico, segnato dalla ‘marcia su
Roma’, dall’avvento di Mussoli-
ni, dell’assassinio di Matteotti,
dalla fine della democrazia con
le leggi speciali del 1926, anno
nel quale trovò anche modo di
dar vita al periodico ‘Quarto
Stato’ con Carlo Rosselli prima
di prendere la via dell’esilio pari-
gino. 
Non voglio fare la biografia di
Nenni in ‘pillole’, ma non pote-
vo non ricordare che il suo avvi-
cinamento al PSI avvenne quan-
do la casa dei socialisti stava
bruciando, il che mette in luce la
passione politica e l’autenticità
della sua scelta socialista.
Nenni, che anche come repub-
blicano era sempre stato dalla
parte degli ‘sfruttati’, si appas-
sionò al marxismo, ma non ne
divenne schiavo e privilegiò sem-
pre la libertà e i diritti dell’uo-
mo, interpretando in questa
chiave l’aspirazione alla società
socialista.
Nella seconda metà degli anni
’30 - quando il PSI era stretto
alleato dei comunisti che aveva-
no abbracciato su indicazione di
Stalin  la politica dei ‘fronti po-
polari’ e rinunciato alla demo-
nizzazione dei socialisti (‘social-
fascismo’) – Nenni scrisse una
serie di articoli sul ‘Nuovo Avan-
ti!’ (firmati con lo pseudonimo
Pietro Emiliani) dedicati ai pro-
cessi di Mosca del 1936/1938
(Kamenev, Zinoviev, Bucharin,
Tukacevsky ecc.). Egli conclude-
va sottolineando l’abbondanza
delle prove di mendacio e le la-
cune procedurali della giustizia
bolscevica: “…In verità non tan-
to si tratta di giustizia quanto di



Da sinistra: iIl piccolo Pietro all’Orfanotrofio di Faenza, con alcuni commilitoni delle Brigate internazionali repubblicane nella guerra civile spagnola, la sua firma

L’esperienza dell’orfanotrofio, unita all’esuberanza emiliana, ne costituirono la base

Un carattere plasmato dall’austerità
La sua parabola è un aggregato di idealismo, politica, militanza, testimonianza e battaglie civili
P

ietro Nenni nasce a Faenza
il 9 febbraio 1891. Di lì a
poco, orfano, avrebbe, come

molti atri coetanei, conosciuto l’ac-
coglienza tipica di quell’epoca negli
orfanotrofi; dove imposterà quei
tratti identitari di personalità che ac-
compagneranno la lunga esistenza e
una testimonianza civile sicuramente
non irrilevante. A contatto con la
miseria, l’ingiustizia, l’autoritarismo,
plasmerà un carattere che, in ag-
giunta alla naturale esuberanza ro-
magnola, avrebbe costituito la base
non docile di un’esistenza dedicata
ai meno favoriti.

Iniziò, nell’età
adolescenziale,
a lavorare come
amanuense, si
diceva a quel
tempo, per il
sostentamento
della propria fa-
miglia che
avrebbe forma-
to ben resto,
poco più che
ventenne.

Lavoro e famiglia non sarebbero,
comunque stati di impedimento al
prosieguo dell’acculturazione né alla
testimonianza politica; che avrebbe
intrapreso, va sans dire in quelle ter-
re di Romagna, nelle file repubblica-
ne. Parallelamente ai percorsi appe-
na accennati, avviò l’attività giornali-
stica, in cui, similmente ad un
conterraneo e compagno di militan-
za, avrebbe sempre eccelso. Con lui,
destinato come si sa ad altri approdi,
avrebbe diviso il posto sulle barricate
e tra il popolo, come nelle patrie ga-
lere. Come lui, nella difficile stagio-
ne della non belligeranza, si sarebbe
schierato dalla parte dell’interventi-
smo. “Democratico” il suo (“Voglia-
mo la guerra perchè odiamo la guer-
ra”), deragliato nel nazionalismo
quello dell’altro. Le loro strade si sa-
rebbe irrimediabilmente divise.

Un anno appena dopo la sua na-
scita, in un contesto politico prero-
gativa di ristrette élites e di pochi
apostoli, votati alla missione dell’in-
gresso delle masse nella vita pubbli-
ca,  si affacciò il primo movimento
manifestamente antisistemico.

Fruttero & Granellini, in un re-
cente saggio su La Stampa, registra-
no quel debutto così: “Nella Sala Si-

PIETRO NENNI TESTIMONE DEL SUO TEMPO

vori del capoluogo ligure approdano
duecento compagni pronti a tutto e
d’accordo su niente. Anarchici con-
tro socialisti, a loro volta, divisi tra
riformisti e massimalisti. Una male-
dizione, da cui la sinistra italiana
non è mai guarita. Il primo a pren-
dere la parola è l’operaista Casati:
propone che alla presidenza siano
eletti ‘solo uomini coi calli alle ma-
ni’. Un attacco agli intellettuali ed al
loro capo, Filippo Turati”. In quella
Sala genovese ed al movimento che
vi nacque non ci poteva essere per
logiche ragioni anagrafiche

Ma, dopo la
breve testimo-
nianza repubbli-
cana, vi sarebbe
a p p r o d a t o ,
quando l’ex-
commi l i tone ,
dopo l’averlo,
diciamo così, un
po’ “vivacizza-
to”, lo priverà
della legittima-
zione istituzio-

nale e dell’agibilità.
Differentemente dagli avventurieri

rivoluzionari, che seguirono subito
l’altro romagnolo, da quelli che, vo-
lendo fare come la Russia, fornirono
un insperato aiutino ai sovvertitori
(essendolo essi stessi) della legalità,
da quelli che, pur non condividendo
il sovver timento, si sarebbero
conformati, dicevamo, differente-
mente da tutti questi, il giovane
Nenni, entrando nel PSI (quando
stava scomparendo), avrebbe legato
l’intera esistenza al socialismo.

Che in tutta la sua parabola, ini-
ziata nel 1892 e terminata un secolo
dopo, si rivelerà un aggregato di
idealismo, di dottrina politica, di mi-
litanza, di testimonianza civile, di
battaglie sociali, di cui la storia amò
sovente prendersi gioco. D’altro lato,
come sostiene Ennio Flaiano “Nes-
suno può opporsi al proprio destino,
neppure prevedendolo”. L’inizio del-
la militanza e l’assunzione di un cre-
scente ruolo dirigente coincisero
praticamente con la via dell’esilio.

I socialisti, diversamente da coloro
che avevano scelto il paradiso comu-
nista e che sarebbe accolti a braccia
parte (salvo per molti di loro restan-
dovene schiacciati), lo affrontarono
praticamente senza paracadute.

La prima testimonianza
politica nelle file 
repubblicane 
poi l’ingresso nel PSI

VITTORIA, LA FIGLIA DEPORTATA A AUSCHWITZ

Prima in Francia, poi combattente in Spagna
Nenni andò esule in Francia, dove in condizioni di
indicibili difficoltà e ristrettezze, avrebbe continuato
l’attività giornalistica militante.
Che l’accoglienza dei camarades socialisti transalpini
fosse molto al di sotto di minimali standard di
conforto e, soprattutto, di sicurezza sarà percepito in
connessione con la complicazione anche del loro
contesto.
Il testimone ed apostolo del Vogliamo la guerra per-
chè odiamo la guerra, che in tutta la sua parabola
politica avrebbe operato per la pace, la distensione,
la fratellanza tra i popoli e che, nonostante ciò aveva
scelto di partire volontario al fronte nel 1915, non
avrebbe marcato visita neanche di fronte all’appello
della guerra civile spagnola.
In cui avrebbe militato, per delega dell’Internaziona-
le Socialista, alla guida delle Brigate Internazionali
Repubblicane.

Gli ingranaggi del secondo conflitto mondiale, in cui
finì stritolata figlia Vittoria (arrestata per propaganda
antinazista fu deportata ad Auschwitz dove morì in-
sieme al giovane marito), finirono per restringere an-
cora di più le possibilità d’azione politica di Pietro
Nenni. 
Sarebbe rientrato clandestinamente in Italia dopo il
collassamento del regime e l’inizio della guerra civi-
le.
Avrebbe operato dai territori liberati, dedicandosi al-
la ricostruzione del movimento socialista ed impo-
stando l’azione per la liberazione del Nord.
Da dove, ne fu sempre consapevole, sarebbe spirato
il vento della nuova Italia repubblicana.
Di cui, nelle more degli ordini e dei contrordini, tutti
realpolitiker, diramati da Mosca e delle ambasce isti-
tuzionali dei circoli clerico-conservatori, fu un testi-
monial inossidabile.
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La Repubblica, senza nulla togliere
ad altri aventi causa, se deve darsi
un nome, quel nome non può che
essere Nenni.
Fu fino alla morte uno dei protago-
nisti della vita della Repubblica.
Commise anche errori rilevanti, che,
specie a posteriori, gli sarebbero stati
intestati. Ma inequivocabilmente
quasi sempre capì il suo Paese, al
quale offrì le giuste vie d’uscita dalle
difficoltà e le indicazioni per diven-
tare più moderno e più giusto. In
questo numero monografico de
L’Eco del Popolo, che nella sua se-
cond life dimostra di uscire quando
può, abbiamo scelto di estrapolare
da un mare magnum biografico gli
spunti divulgativi che concorrono a
portare in emersione inediti incroci
tra quella straordinaria testimonian-
za civile ed umana e l’influenza sugli
sviluppi cremonesi. Siamo costretti,
peraltro dalla straordinaria circo-
stanza rappresentata dalla confluen-
za sull’anno in corso di ricorrenze
plurime (il 10° di Craxi, il 20° di
Pertini, il 50° del governo Tambroni,
il 40° dello Statuto dei Lavoratori), a
condensare ma non a trascurare il
sia pur sintetico intreccio con quei
personaggi e con que-
gli aventi contempo-
ranei.
Ringraziamo le auto-
revoli penne che han-
no voluto vergare le
loro preziose testimo-
nianze attingendo da
una memorialistica,
che diversamente an-
drebbe perduta, e da
un eccezionale depo-
sito di mai sopita
idealità e di lucida
analisi dei fatti.
Abbiamo pensato fos-
se nostro compito co-
gliere dalla massa de-
gli avvenimenti il loro
senso. Non ci siamo
posto l’ambizioso traguardo di scri-
vere storia, cui, al di là dell’ancor
breve prospettiva temporale, è stata
data una non controversa sistema-
zione. Semplicemente, col tentativo
appunto di spiegare a chi ha voglia
di capire, attraverso l’incrocio tra vi-
cende nazionali e riflessi locali, non
del tutto ricostruiti e focalizzati,
ameremmo cogliere l’obiettivo di
una memoria condivisa degli accadi-
menti che hanno contraddistinto i
primi cinquant’anni della nuova Ita-
lia. Un missione della memoria?  Sa-
rebbe eccessivo!
Parafrasando l’editorialista Pane-
bianco “Il problema è che la memo-
ria pesa e, soprattutto, quando viene
negata, finisce per presentare il con-

Per quasi un secolo Indiscusso 
protagonista della vita della Repubblica

Volontario al fronte nella prima guerra mondiale

A fianco Nenni (il primo in basso a sinistra) con Turati e altri esuli antifascisti, sopra nel 1936 con Carlo Rosselli in missione informativa

PERCHE’ UN RICORDO

to”, si potrebbe azzardare che i so-
cialisti non hanno mai negato la loro
storia. Che la loro storia, fatta anche
di molti errori, ha finito da tempo di
pesare su di loro. E che il conto che
dovevano pagare è stato interamente
saldato, anche oltre il dovuto. Usque
ad effusionem sanguinis!
Quel grande movimento nato a Ge-
nova nel ferragosto di quasi cento-
vent’anni fa è stato tolto dalla vita
politico-istituzionale.
In circostanze e con modalità che,
invece, andrebbero sottoposte a me-
no superficiale indagine. Mentre ci
si rassegna alle spiegazioni rassicu-
ranti rimuovendo la realtà per non
essere costretti ad affrontarla.
Oggi non esiste la minima possibilità

che quel grande movimento possa
rimaterializzarsi; né alcuni suoi ese-
cutori lo possano, almeno nella sua
intelaiatura ideale e dottrinaria, rile-
varlo. Resta la storia. Resta, di fronte
all’insipientia felix degli epigoni della
nuova politica, la nostalgia per, co-
me la definisce Marcello Sorgi, edi-
torialista de La Stampa, “la politica
intesa vecchia maniera, come costru-
zione ed arte del possibile, non solo
come scontro incessante imposto
dalla propaganda”.
Resta la speranza che a quel modo
di fare politica, le cui speranze di
cambiamento, sovente, risultavano
più impazienti dei processi ragionan-
ti della storia, venga dato spessore
storico e riconosciuto un valore nel

tempo.
Nulla potrà tornare (non sarebbe
neanche giusto) come prima. Ma sa-
rebbe già importante poter restituire
alla politica la funzione di educazio-
ne civile. Il format politico-organiz-
zativo del pensiero socialista si è sfa-
rinato in Italia ed é in profonda sof-
ferenza in Europa.
Il suo consolidato ha attraversato il
durissimo contrasto con la conserva-
zione, con i totalitarismi (nazifasci-
smi e comunisti), con un capitali-
smo, che pur non potendo opporvisi
a 360°, non lo elesse comunque a
suo riferimento.
La mondializzazione ha innanzitutto
rovesciato il tavolo di regole che, pur
delineate da conflitti d’interesse, ap-

partenevano alla condivisione di un
progeto comunitario. Con la caduta
del Muro, poi, l’establishment pla-
netario, che, fino a lì, l’aveva perce-
pito (a petto del comunismo disloca-
to oltre quel Muro) come il male mi-
nore. Non sarebbe servito più! Il
solo evocarlo serviva ad esprimere
qualcosa di più che un disvalore ed
un’offesa. Dopo, però, quelle teorie
tropo azzardate, tradotte in pratiche
ancor più avventuristiche, hanno fat-
to un colossale flop.
I più avveduti hanno cominciato a
pensare che la presunzione di abolire
le regole per produrre maggiore ric-
chezza, di cui si sarebbero avvantag-
giati anche i piani inferiori della stra-
tificazione sociale, non stava funzio-
nando.
I ricchi erano, attraverso lo sviluppo
cartaceo dell’economia finanziariz-
zata, diventati sempre più ricchi ed i
poveri, privati dell’occupazione per
effetto della compressione dell’eco-
nomia industriale e delle astruserie
delle liberalizzazioni e della flessibi-
lit, sempre più poveri. Il potere poli-
tico ha cominciato a percepire il pe-
ricolo di una situazione in cui la for-
bice sociale si è allargata a dismisura

ed in cui la condizione
disperata di milioni di
individui tendenzial-
mente non fa bene alla
stabilità né dei sistemi
politici né dell’econo-
mia. Evocare la parola
Socialismo, da un po’ di
tempo, non è più (ad
eccezione dell’Italia) in-
tenzione di pronunciare
qualcosa di più di un’of-
fesa. Le ricette anti-crisi
ricominciano ad ispirar-
si ai modelli delle mi-
gliori esperienze liberal-
socialiste.
Lo situazione di crisi e,
nelle migliori ipotesi, di

stallo dei partiti laburisti e socialde-
mocratici europei, presenta i segnali
di un’inversione di tendenza.
Il socialismo europeo, che ha conno-
tato una lunga e fortunata fase di
sviluppo, benessere, giustizia sociale,
progresso civile, torna ad essere il
cardine dell’alternanza del sistema
liberal-democratico.
Una second life, si potrebbe azzar-
dare.
Al punto che il Sindaco di Toronto,
un indipendente di orientamento li-
beral di uno dei sistemi politici me-
no contaminati dal socialismo, ha re-
centemente rivelato: “Quando mi
danno del socialista lo prendo solo e
sempre come un complimento”

Anche tra errori rilevanti
capì sempre il suo Paese
Oggi il socialismo europeo torna ad essere cardine dell’alternanza liberal-democratica
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(Tognoli, dalla prima) 

N
enni accusò il colpo, ma in
quella fase non cambiò rot-
ta, anche se le sue prime

considerazioni dopo il 18 aprile 1948
furono politiche: “…Posso io rifiutare
di prendere atto che sotto la bandie-
ra, direzione o ispirazione comunista
(apparente o reale poco importa) non
si vince in Occidente?” Il ‘patto d’u-
nità d’azione’ PSI-PCI rimase in pie-
di mentre i governi De Gasperi (DC.
PLI, PRI  PSDI) ancoravano l’Italia
alla solidarietà atlantica e favorivano
la ripresa e la difesa della lira che
avrebbe portato al miracolo economi-
co.

Fu la ‘rivoluzione’ ungherese del-
l’ottobre 1956, dopo la ribellione po-
lacca dell’estate, che spinse Nenni a
prendere decisamente e definitiva-
mente le distanze dal comunismo so-
vietico e italiano.

L’aspirazione degli ungheresi ad
una maggiore tolleranza del regime
comunista dopo le rivelazioni di Kru-
scev sui misfatti di Stalin (‘il rapporto
segreto’) al XX congresso del PCUS
e qualche concessione fatta ai polac-
chi con il ritorno dell’antistalinista
Gomulka– fu stroncata dai carri ar-
mati sovietici il 4 novembre di quel-
l’anno. Il capo del Governo Imre
Nagy (già vittima dello stalinismo) e
il generale Maleter, entrambi comu-
nisti, furono arrestati e giustiziati
qualche anno dopo, mentre 

Palmiro Togliatti scriveva al Partito
comunista dell’ Unione Sovietica (la
lettera si sarebbe vista dopo l’apertu-
ra degli archivi di Mosca, negli anni
’90) che bisognava togliere di mezzo
il Nagy.

Pietro Nenni, dopo una campagna
giornalistica condotta dall’Avanti! per
far conoscere la durezza dell’inter-
vento sovietico contro i ‘compagni’
ungheresi, tenne al congresso di Ve-
nezia del PSI una memorabile rela-
zione di taglio nettamente autonomi-
sta, condannando il comportamento
dei comunisti italiani e russi, solidali
con la repressione.

“…Gli operai polacchi delle offici-
ne di Poznan, calunniati come fasci-
sti’…e gli insorti di Budapest (an-
ch’essi definiti fascisti) che il 23 otto-
bre abbatterono la statua di Stalin…”
- volevano ciò che era stato fatto in-
travvedere dopo il rapporto Kruscev,
e cioè la fine delle ‘purghe’, l’elimina-
zione dei metodi barbari della polizia
politica basati sulle confessioni strap-
pate con le torture, l’introduzione di
un clima più tollerante. Continuava
Nenni: “…L’intervento sovietico, il
fuoco dei carri armati, lo scioglimen-
to dei consigli operai deciso il 9 di-
cembre (1956), la legge marziale, le
esecuzioni sommarie, le proscrizioni,
tutto questo è opera di repressione
che non risolve i problemi dell’Un-
gheria, non fa avanzare di un pollice
il socialismo, riabilita il fascismo… I
comportamenti di Kruscev, la rinno-
vata condanna del comunismo nazio-
nale Jugoslavo…le dichiarazioni stali-

niane dei comunisti cecoslovacchi, te-
deschi e francesi, lo stesso atteggia-
mento dei comunisti italiani, così ar-
retrato…tutto ciò induce a credere a
una pausa nella cosiddetta destaliniz-
zazione…”. Ci fu una crisi profonda
anche nel PCI, dopo i ‘fatti d’Unghe-
ria’ e una notevole emorragia di intel-
lettuali, dirigenti e iscritti.

La politica socialista, da allora, pre-
se l’orientamento ‘autonomista’ (au-
tonomia dal PCI) per la ricerca di
una collaborazione con cattolici e lai-
ci al fine di dar vita a governi rifor-
matori.

Con molte difficoltà, perché Nenni
venne messo in minoranza proprio al
congresso di Venezia, si arrivò prima
all’astensione nei confronti del Go-
verno di Amintore Fanfani costituito
dopo la crisi del 1960 provocata dal-
l’appoggio del MSI a Tambroni e poi
al sostegno ‘esterno’ del PSI al gabi-
netto delle riforme, sempre guidato
da Fanfani.

La coalizione di centro sinistra di
allora fu in grado, in poco tempo, di
varare provvedimenti ‘storici’, come
la nazionalizzazione dell’energia elet-
trica, la scuola media unica, la rifor-
ma pensionistica.

Il primo governo Moro-Nenni, sor-
to con la partecipazione di ministri
socialisti trovò una parte del lavoro
già compiuto da Fanfani, ma dovette
fronteggiare minacce ‘golpiste’ prove-
nienti da ambienti minoritari legati
alle Forze Armate e a una parte della
destra conservatrice.

Nelle versioni successive il centro
sinistra approvò altre riforme, tra cui
lo statuto dei diritti dei lavoratori e
l’avvio del nuovo ordinamento sanita-
rio. In una parola venne portato a
termine il ‘welfare’ italiano, grazie al
contributo di Nenni e dei socialisti e

dei loro alleati democristiani e laici,
malgrado l’opposizione del PCI.

Dopo il ‘miracolo economico’ ci fu
quindi una grande redistribuzione di
ricchezza di cui poterono godere i ce-
ti medi e quelli più disagiati. Il benes-
sere si diffondeva, il mercato interno
si allargava.

Nenni, che aveva puntato ad un
‘welfare state’ dove l’uomo fosse assi-
stito ‘dalla culla alla tomba’, era arri-
vato vicino al suo obbiettivo. L’altra
meta doveva essere l’unificazione so-
cialista che nel 1966 diventava realtà.

Saragat era diventato Presidente
della repubblica, Nenni poteva essere
il ‘taumaturgo’ che ricostruiva la casa
di tutti i socialisti. Non fu così anche
se le premesse erano state positive
per l’adesione di moltisimi intellet-
tuali al manifesto dell’unificazione.
L’opposizione dura del PCI e della
maggioranza della CGIL, l’indiffe-
renza della DC e dell’ “establishe-

ment” economico, la nascente conte-
stazione del 1968, furono alcune del-
le cause che contribuirono alla scon-
fitta elettorale del PSI-PSDI unifica-
ti, che ottenne meno del 15% dei vo-
ti, nettamente al di sotto della somma
dei voti dei due partiti. Nel 1969,
malgrado la ripresa della politica di
centro sinistra con i governi Rumor-
De Martino, i contrasti interni al par-
tito e la rottura del gruppo autonomi-
sta provocato da Giacomo Mancini
che non esitò a mettere in minoranza
Nenni, presidente del Partito sociali-
sta unificato, portarono ad una nuova
scissione, con la formazione del Par-
tito socialista unitario (poi PSDI).
Iniziò una pesante crisi del PSI che si
sarebbe ripreso solo dopo l’elezione
di Bettino Craxi a segretario (luglio
1976).

Nenni per la verità era stato di
nuovo presidente del Partito sociali-
sta dopo il congresso di Genova del

Con la figlia Giuliana alla stazione centrale di Milano accolto da un giovanissimo Carlo Tognoli. Sotto con Alcide de Gasperi

Sempre coerente 
con la scelta del ‘56

Fu la rivoluzione ungherese che spinse Nenni
a prendere le distanze dal comunismo

1972, quando si era formata una
nuova maggioranza tra  gli autonomi-
sti e la corrente di De Martino che
aveva rotto con Mancini – e lo fu an-
cora con Craxi segretario.

Dopo la sconfitta del 1968/69 l’an-
ziano ‘leader’ socialista non si ritirò
dall’agone politico. Rimase nella sua
corrente autonomista, in minoranza,
intervenendo con saggezza nell’inte-
resse del Paese e del PSI, anche se
non sempre ascoltato. La sua coeren-
za dal 1956 in poi fu esemplare e fu
preziosa per Craxi che era uno dei
suoi discepoli più fedeli, che non lo
abbandonò mai.

L’elezione di Craxi fu anche la ri-
vincita di Nenni e della sua politica,
che non aveva alternative.

Mi sono iscritto al PSI nel 1957, dopo
la scelta autonomista e dopo un comizio
di Nenni, ma non voglio introdurre note
personali perché lo scopo di questo arti-
colo è di ricordare, sia pure brevemente,
alcuni episodi della vita politica di Pietro
Nenni. Non mi sono soffermato molto
sulle vicende degli anni ’60 e ’70 perché
ben conosciute da coloro che hanno se-
guito le vicende socialiste e italiane degli
ultimi cinquant’anni.

Voglio solo aggiungere che il ‘carisma’
(parola che allora si usava poco per i ca-
pi politici) di Nenni era reale, sia nei co-
mizi (era un oratore straordinario e av-
vincente)  - che in Parlamento (dove
tutti lo ascoltavano con ammirazione e
rispetto) -  che nei colloqui con dirigenti
e compagni di partito.

Fece degli errori, come tutti, ma fu
sempre guidato dalla bussola della demo-
crazia e della libertà.

Quando capì, nel 1956, che bisognava
lasciare l’alleanza col PCI, portatore di
una politica e di una ideologia sbagliate
nelle loro radici bolsceviche, non ebbe esi-
tazioni e, come già gli era accaduto pri-
ma del fascismo, non ebbe il timore di ri-
manere in una posizione minoritaria.

Togliatti e Berlinguer ebbero più fortu-
na elettorale di Pietro Nenni, ma hanno
servito una causa illiberale che nelle rea-
lizzazioni concrete dei paesi comunisti, a
cominciare dall’URSS, ha  danneggiato
i lavoratori nel nome dei quali veniva
predicata, creando regimi totalitari.

Nenni ha servito il popolo, la demo-
crazia e la libertà.

*  Sindaco di Milano dal maggio
1976 al dicembre 1986 – Deputato
della Repubblica – più volte Mini-
stro – attualmente uno dei più
impegnati sostenitori della rivi-
sta Critica Sociale e della Fonda-
zione Anna Kuliscioff.
A maggio è stato a Cremona per
l’inaugurazione del monumento,
opera di Mario Coppetti, dedicato
a Leonida Bissolati.
Vi ritornerà a settembre per la
mostra fotografica e la conferen-
za dedicate al 30° della scompar-
sa di Pietro Nenni
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N
on è senza un po’ di com-
mozione che, come mi è
stato chiesto da L’Eco del

Popolo, mi accingo a scrivere di
Pietro Nenni, nella definizione di
Indro Montanelli, “l’ultima grande
voce umana del socialismo italia-
no”. Sono ricordi di tempi lontani.
Il mio primo incontro con Nenni ri-
sale a cinquant’anni fa, se non si
tien conto dei numerosi suoi comizi
cui partecipai a partire dal 1946.

A Cremona, nel giugno del 1961,
erano stati eletti un Sindaco ed una
Giunta monocolore democristiana,
in base ad una risicata maggioranza
di 21 voti. Durante il dibattito con-
siliare era, però, emersa la possibi-
lità di un accordo tra democristiani
e socialisti.

Gli “autonomisti” socialisti spin-
gevano per tale soluzione, che era
auspicata anche da una parte di de-
mocristiani, in primis, l’appena elet-
to Sindaco Vernaschi.

Pochi giorni dopo aver saputo che
l’On. Nenni avrebbe partecipato ad
una manifestazione organizzata dal-
la Federazione di Bergamo, deci-
demmo (Silvano Meazzi, Segretario
Provinciale, Pompeo Fermi, mem-
bro dell’Esecutivo, ed io, appena ri-
confermato consigliere comunale)
di incontrarlo nella circostanza, per
conoscere la posizione nazionale del
PSI in merito all’ipotesi di un’inedi-
ta alleanza locale con la DC.

Giunti nell’albergo, dove il leader
socialista si stava ritemprando in vi-
sta dell’impegnativo impegno pub-
blico, fummo immediatamente am-
messi in camera.

Senza particolari preamboli, gli
rappresentammo il nostro intendi-
mento di operare per costituire a
Cremona una giunta che rappresen-
tasse l’incontro tra socialisti e catto-
lici.

Ci ascoltò con grande attenzione,
ci dette qualche consiglio e ci inco-
raggiò a persistere nel nostro pro-
getto politico-amministrativo, osteg-
giato, dati i tempi, dalla Federazio-
ne cremonese del PSI.

E non certo auspicato e favorito
in casa democristiana (almeno dalla
maggioranza interna)!

Per di più, esso avrebbe, con mol-
ta probabilità, incontrato la decisa
opposizione del PCI; che, dopo,
aver partecipato alla Giunta Fera-
boli (1957-1960), sarebbe stato ine-
vitabilmente destinato al ruolo di

Sopra, Pietro Nenni nel corso di una sua visita a Cremona e in basso durante un comizio in Francia

Ultima grande voce umana
del socialismo italiano

Dall’incontro a Bergamo nel settembre 1961 lo stimolo a varare la

Cremona a giunta di centrosinistra (DC, PSI, PSDI), una delle

prime esperienze a livello nazionale

IL RICORDO DI UN VECCHIO SOCIALISTA

Quella figura
nelle riflessioni di
un trentenne d’oggi
"Di una sola prospettiva ho
terrore - disse Nenni in un
suo intervento alla Camera
nel dicembre del '52 - quella
che possa venire un momen-
to in  cui un operaio, aprendo
il suo giornale al mattino e
leggendovi dei miei atti, fosse
costretto a gettarlo a terra
sdegnato dicendo "Anche lui".
In questo credo si riassuma
a dovere la passione politica
dell'uomo Nenni, che come
nessun altro riusciva a rapire
l'attenzione dei suoi uditori,
forse perché come nessun
altro sapeva, per averle vis-
sute sulla propria pelle, le di-
sgrazie che vivevano quotidia-
namente le masse proletarie
che si accalcavano ad ascol-
tarlo. Quegli uomini erano la
sua vita, il suo punto di riferi-
mento, la sua unica ragione
di lotta politica: l'inumana
passione per la politica, inte-
sa come lotta per la liberazio-
ne degli uomini dallo stato di
bisogno, lo accompagnò per
tutta la vita, per tutti i sui
successi e per tutti i suoi er-
rori. "O la Repubblica sarà
socialista o non sarà". In que-
sta frase che sa di demagogi-
ca propaganda ritengo si rac-
chiuda la convinzione di esse-
re Lui ed il PSI, più dei comu-
nisti, i simboli del rinnova-
mento e del cambiamento,
l'incarnazione stessa di quel
Vento del Nord. E' la sua tra-
scendente appartenenza ai
suoi elettori quel che ci colpi-
sce di più oggi, la sua capa-
cità di essere politicamente
incoerente pur divenendo Lui
stesso simbolo della coeren-
za nella lotta proletaria  poi-
ché ogni sua scelta era gui-
data dalla necessità di trova-
re alternative valide per la
classe operaia .
Essendo io nato nel 1978
ad un comizio di Nenni non
sono mai stato, però in casa
conservo un 33 giri, pensato
ordinato e distribuito dalla fe-
derazione provinciale del PSI
di Cremona, in cui sono incisi
suoi discorsi e sue interviste,
e lì ho conosciuto la voce di
Pietro Nenni, la sua malinco-
nia, che è di saggezza, di fe-
deltà a chi fedeltà ti chiede,
quasi di quel primo ed irripeti-
bile momento del socialismo
premarxiano che è nascita
della coscienza e anelito d'u-
guaglianza in chi è stato co-
stratto a vivere nell'incoscien-
za e nella disuguaglianza. Og-
gi Nenni è il simbolo della fe-
deltà all'Idea e della fedeltà
che i suoi elettori gli riserva-
vano perchè in lui vedevano
specchiata l'idea in cui crede-
vano, ma è simbolo altresì di
lotta, di una Sinistra di lotta,
spontanea e pragmatica, per
nulla anacronistica in una so-
cietà che sta vivendo un pe-
riodo di involuzione culturale
alimentato dagli sterili modelli
di una destra sempre più po-
pulista. Fedeltà all'idea quindi
ed al suo elettorato: giudice
severo di ogni buon politico! 

Paolo Carletti
Procuratore legale 

segretario cittadino del Psi

UN SIMBOLO

minoranza.
Incoraggiati dal vecchio Segreta-

rio Nazionale (vicino ormai alla set-
tantina, ma impegnato tenacemente
nell’“apertura a sinistra”), tornam-
mo a Cremona per svolgere la no-
stra battaglia all’interno del Partito.

Fu così che, poco più di un mese
dopo quell’incontro a Bergamo, riu-
scimmo, ad ottobre, a vincere le re-
sistenze interne ed esterne ed a va-
rare una Giunta di centro-sinistra
(DC, PSI, PSDI); una delle prime a
livello nazionale.

Dovrei aggiungere che, all’interno
del PSI, tali resistenze furono supe-
rate, come si suol dire, sul filo del
rasoio; in quanto, dati gli incerti
equilibri, si raggiunse la maggioran-
za solo grazie all’anticipato rientro
da una missione in Bulgaria di Od-
dino Magnani, che sosteneva la for-
mula di centro-sinistra.

Ebbi un secondo rapporto diretto
con Pietro Nenni, in occasione di

un incontro a Palazzo Chigi, sede
del Consiglio dei Ministri, con il
Capo del Governo Aldo Moro ed il
suo vice Nenni.

Accompagnavo il Sindaco Verna-
schi ed al suo fianco incontrammo
separatamente Moro e Nenni, per
un esame della situazione del cen-
tro-sinistra e per una vasta panora-
mica sui problemi amministrativi di
Cremona.

Purtroppo, quell’incontro si svol-
se in una mattina poco serena per i
rapporti politici nell’area di gover-
no, che, dopo gli entusiasmi dell’e-
sordio, cominciava a trovare sulla
sua strada il freno ed il sabotaggio
degli ambienti contrari all’alleanza
tra socialisti e democratici cristiani.

Ancor più struggente è il ricordo
del gesto di apprezzamento di Pie-
tro Nenni, rivolto a me e a Verna-
schi, per la tenacia della nostra col-
laborazione e per l’impegno ed i
primi risultati amministrativi rag-

giunti. Unitamente al rammarico
per l’impossibilità di sostenere la
nostra azione, a causa del venir me-
no della spinta ideale della coalizio-
ne, che avrebbe ben presto indeboli-
to il centro-sinistra.

Nenni mi confidò la sua preoccu-
pazione per un peggioramento della
situazione politica. Così sarebbe av-
venuto. Non gli avrei mai fatto
mancare, come gli manifestai diret-
tamente in quel 1964, la mia solida-
rietà.

Mario Coppetti 
97enne – scultore – già 

docente presso il civico liceo –
consigliere comunale del 

capoluogo dal 1957 al 1975 e
vicesindaco dal 1961 al 1969 –

presidente della Società 
Autostrade Centropadane dal

1965 al 1975 – Presidente 
Provinciale dell’ANPI per 

oltre 15 anni – antifascista e
resistente

Pietro Nenni, quello che “conosceva la gente”
La mia fu una conoscenza postuma di Nenni, maturata in larga parte dopo la sua
scomparsa. E sempre legata a quell’autonomismo socialista che Craxi esprimeva
quale direttrice e linea portante del PSI. Un autonomismo non semplice da com-
prendere per un giovane di vent’anni, che si era formato alla politica leggendo quo-
tidianamente il “ Manifesto” di Rossana Rossanda e Valentino Parlato e che era
arrivato al socialismo per “tradizione di famiglia “ e con il
contributo determinante dei Festival dell’Avanti.
Alla fine degli anni ’70 l’atmosfera che si respirava in Italia
negli ambienti studenteschi cominciava appena a sfumare
dalla lotta di classe e dal massimalismo verso posizioni non
dico più morbide, ma culturalmente molto diverse.
Erano gli anni in cui si combinavano insieme la scoperta e il
piacere della trasgressione ( intesa soprattutto come ribellione
all’ordine costituito ) e la lotta interna alla sinistra per con-
quistare , se non il controllo delle masse , da sempre appan-
naggio dell’onnipotente PCI, almeno la supremazia intellet-
tuale nei circoli ristretti delle elites culturali.
Personalmente mi stufai del Manifesto dopo che fece del caso
Sette Aprile e del sostegno ad Antonio Negri il proprio caval-
lo di battaglia di quegli anni. Quella  linea di autonomismo e
di critica al PCI portava in un vicolo cieco  e comunque era
sostenuta da motivazioni che non mi appartenevano .
Dove guardare allora ?
La curiosità in un giovane è sostenuta dal piacere della sco-
perta , il senso di appartenenza  si determina frequentando
un ambiente che sfuma da ostile in  amichevole. E così avvenne l’incontro con il
PSI di Craxi, che a Cremona era il PSI di Zaffanella ,Noci, Carnesella, Majori e
del trentenne Vidali, ma anche del giovanissimo Flavio Tomasoni, sindaco venten-
ne di Pizzighettone, di Mauro Bettoni, di  Fiorino Bellisario, di Oddino Magnani,
di Enrico Vicini, di Nando Giovetti, di Lorenzo Magarini , di Pompeo Fermi, di
Italo Feraboli, dei fratelli Manes, dei sindacalisti Dossena, Fanfoni, Bandera, Pen-
ci.
A dispetto dello snobismo di molti ambienti, nelle sezioni e nei festival dell’Avanti si
respirava aria di sinistra, autentica e popolare, il dibattito c’era, era intenso e quasi
ogni giorno arrivava una provocazione di Claudio Martelli a ravvivarlo.

Chi pensa che il PSI fosse avvitato su tematiche amministrative e di governo sba-
glia . Quella era un’epoca di fermento intellettuale che richiamava i giovani, riuni-
ti nella mitica FGSI, poi evoluta in  MGS, Movimento Giovanile Socialista. La
principale attrattiva era che non c’erano scuole di partito, né disciplina d’apparato.
Nel PSI di Nenni e quindi di Craxi si poteva discutere e prendere posizione, con la

ragionevole certezza che ci sarebbe stato dibattito ad ogni li-
vello e per ogni tipo di approfondimento.
Ricordo le letture colte di Mondoperaio ma anche le pagine
divulgative di Argomenti Socialisti. E in  sezione, o tra i
giovani , non mancavano spunti per discutere.
L’eredità di Nenni per me, è stata perciò quella sorprendente
fucina di idee e di politica appassionata che fu il PSI nel
quale io mi ritrovai a compiere i miei primi passi da ap-
prendista socialista.
I Congressi vissuti come eventi e non come mera ostentazio-
ne delle invenzioni scenografiche dell’architetto Panseca .
Palermo,Verona e Rimini , dal 1981 al 1987 , nomi di città
che evocano il massimo della capacità elaborativa del PSI
di quegli anni, capace di interpretare il bisogno di rinnova-
mento di intere generazioni e di un Paese.
Idee originali, capaci di segnare in profondità l’economia, la
giustizia,lo stato sociale, la politica estera.
Originali, fino ad essere spigolose e scomode, oltre che con-
trotendenza, come l’interventismo di Nenni ( e di Bissolati )
nella prima guerra mondiale. E qualche volta contradditto-

rie, come lo fu per Nenni il passaggio dal frontismo all’autonomismo.
Ma Nenni “ conosceva la gente “, come disse di lui Biagi. E se della  sua eredità
politica e culturale è rimasta anche solo una minima parte nei socialisti sopravvis-
suti all’estinzione di massa , nella gente continuerà a rimanere la curiosità di capi-
re chi era Nenni e perché se oggi viviamo in un Paese moderno, occidentale e civile
molto lo dobbiamo a lui.

Gianmario Beluffi
44enne – promotore finanziario – 

Presidente dell’Associazione Emilio Zanoni
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Il comizio di Nenni a Cremona per le elezioni amministrative del 1953. Al centro e in basso a sinistra la piazza del Comune

Q
uesta volta sono io a chiamare
al telefono Zaffanella: “Renzo,
mi potresti rilasciare un’inter-

vista su Pietro Nenni, per l’inserto de
L’Eco del popolo su Cronaca?”. “Volen-
tieri!”, mi risponde subito pronto, ed il
giorno dopo lo raggiungo nella sua abi-
tazione.

Trovo l’ex sindaco di Cremona molto
disponibile e sereno nel recuperare il filo
della memoria sulla figura di Pietro
Nenni, del quale il 1° di gennaio di que-
st’anno è ricorso il trentennale della
scomparsa. 

Il mio interlocutore ha preparato per
l’occasione una serie di appunti e di da-
te precise, che hanno contrassegnato,
con la vita di Nenni,  le vicende politi-
che del nostro Paese e non solo, e subito
confida: 

“In una sola cosa non sono stato d’ac-
cordo con Nenni: nell’insistere nel rap-
porto d’alleanza fra il Psiup – si chiama-
va così il Partito socialista nel 1946 -,
ossia fra il Partito socialista italiano di
unità proletaria e i comunisti. Nenni
non fu certo il solo a portare avanti quel
dissanguamento. Fra il 1945 e il 1946
erano infatti molti, fra i socialisti, quelli
che spingevano per arrivare a fondere
addirittura insieme i due partiti sociali-
sta e comunista. E così si portò avanti
un’alleanza, quella del Fronte Democra-
tico Popolare, che da una parte impo-
verì a dismisura la nostra rappresentan-
za parlamentare e politica, dall’altra eb-
be l’effetto di vederci cacciar fuori
dall’Internazionale socialista. Nenni,
romagnolo generoso, era un passionale,
e non si accorse del gioco tattico e del
freddo cinismo di Togliatti che tagliava
erba nel campo del nostro elettorato, e
lo faceva con una determinazione scien-
tifica”.

Hai accennato al dissanguamen-
to…

“Sì. Ho qui i dati: nel 1946, alle ele-
zioni per l’Assemblea Costituente i so-
cialisti presero il 21% dei voti e 115 seg-
gi; i comunisti presero il 19% con 104
seggi. Sappiamo tutti poi come andaro-
no i fatti: i comunisti alleati ci fecero
secchi e ci tagliarono a fettine. Insieme
alle elezioni politiche del 1948, sotto
l’effige di Giuseppe Garibaldi nel cosid-
detto ‘Blocco del popolo’, prendemmo
alla Camera il 31% dei voti e 183 seggi,
contro una DC che portò  a casa il 48%
dei voti e 305 seggi. Di quei 183 seggi
soltanto 32 vennero occupati da sociali-
sti, e nessun deputato cremonese fu
eletto. Due anni prima, invece, nelle ele-
zioni per l’Assemblea Costituente, il Psi
di Cremona ebbe due parlamentari: Er-
nesto Caporali e Piero Pressinotti”.

E tu come ti ponevi allora?
“Mi ponevo in una posizione forte-

mente critica nei confronti del mio par-
tito, ma non tale da farmi convincere da
Mario Coppetti che mi voleva portare
con sé nelle file di Saragat, nel Partito
socialista dei lavoratori italiani, il Psli,
divenuto poi nel 1952 Partito socialista
democratico italiano, il Psdi. Va anche
aggiunto che il 7% raggiunto dai social-
democratici nelle elezioni del 1948 fu
una significativa presenza del socialismo
umanitario e riformista, alla quale poli-
tica di riferimento si sarebbe ispirato in
seguito, con maggiore fermezza, anche
Nenni”. 

Ad esempio quando?
“Non si può fissare una data precisa:

fu un lungo processo, un percorso che
avrebbe portato Nenni ad avvicinarsi ad
una visione che lasciava da parte la lotta
di classe per affiancarsi a quella ‘colla-
borativa’ delle masse cattoliche organiz-
zate nel sindacato bianco; furono i primi
passi per creare le condizioni di una al-
leanza, prima di tutto, con i democri-
stiani di sinistra e poi con tutta la Dc; fu
la strada che aprì la prospettiva del cen-
tro-sinistra e della sua azione program-
matrice per ammodernare lo Stato in
una società non più rurale, come quella
italiana”.

Non ti ricordi proprio un momento partico-
lare da fissare come spartiacque nei rapporti
fra Nenni e il Pci?

“A dire la verità un momento significativo ci fu”.
Fu in seguito ai fatti d’Ungheria, del 1956?
“No. Fu alcuni mesi prima. L’occupazione sovie-

tica e la repressione degli operai magiari, e le venti-
mila vittime di quella tragedia, avvennero fra la fine
dell’ottobre e la prima decade di novembre di

quell’anno. Il ripudio della nefasta alleanza con i
comunisti avvenne invece nel febbraio di quello
stesso 1956, in seguito alle denunce di Krusciov, al
XX congresso del Pcus, nei confronti dei crimini di
Stalin. Fu allora che Nenni, con un gesto rimasto
per me indimenticabile, restituì ai sovietici il Pre-
mio Stalin per la pace, ricevuto nel 1951. Da lì egli
prese le definitive distanze con i comunisti, anche
con quelli italiani”.

Con tutti?
“Certamente non con quelli che presero a loro

volta le distanze dai sovietici, come ad esempio
Giuseppe Di Vittorio, una grande personalità che
proveniva dal mondo contadino, dal sindacalismo
anarchico e rivoluzionario al pari di Nenni. Invece
egli girò le spalle a chi, come Giorgio Napolitano,
oggi del tutto pentito della posizione di allora, non
manifestò il proprio dissenso.  Così come io non gi-
rai le spalle a Mario Bardelli che fu molto critico
con i sovietici. Guarda caso anche Bardelli era stato
sindacalista dei braccianti, come del resto lo fui io
alla guida di quarantamila contadini nella Cgil del
dopoguerra. Tutta gente lontana dal ‘Migliore’ e da
tutti quelli che si consideravano ‘i migliori’ e che
guardavano gli operai e la gente che lavora la terra
dall’alto in basso. Gli operai e i contadini piacevano
invece molto a Nenni; era la gente a cui egli pensa-
va nel momento in cui coniò per l’Avanti!, nel
1944, uno slogan lampeggiante: ‘La Repubblica ci
unisce’. I figli del popolo, nel pensiero di Nenni e
di tutti i socialisti, solo nella Repubblica e nella co-
stituzione repubblicana avrebbero trovato la sede e
la prospettiva della loro emancipazione sociale, ci-
vile ed economica. Per la vittoria referendaria della
Repubblica sulla Monarchia egli si batté tenace-
mente e vinse insieme a tutte le altre forze antimo-
narchiche”.

Al di là della presa di distanza dai ‘miglio-
ri’, per Nenni quali erano i nemici da battere
per favorire la crescita del Paese?

“Nenni si batteva per il superamento dei trust e
dell’industria monopolistica. Ho qui un ritaglio di
un articolo sulla Stampa di Giovanni Spadolini che
riprendeva una frase profetica di Nenni scritta
nell’ottobre del 1944, nella quale egli diceva che
“oggi l’Italia è alla mercé di pochi magnati che si
sono costituiti Stato nello Stato”.

Nenni, il profilo umano e politico
nel ricordo di Renzo Zaffanella
Da lui la spinta ad abbandonare la lotta di classe per la collaborazione con i cattolici

INTERVISTA DI AGOSTINO MELEGA

Quando restituì il premio Stalin
“Un gesto per me indimenticabile, ma io non girai le spalle a Bardelli”

NEL FEBBRAIO 1956
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Renzo Zaffanella è uno dei
più significativi leaders del so-
cialismo cremonese nel se-
condo dopoguerra – due volte
deputato al Parlamento – Vi-
cepresidente della Provincia –
Sindaco di Cremona dal 1980
al 1990

Agostino Melega è pubblicista
collaboratore de La Cronaca –
uno dei massimi esperti della
tradizione, della cultura e dei
linguaggi dialettali del territo-
rio cremonese – già Direttore
del Collegio delle Imprese Edili
e della Scuola Muratori

CHI SONO

Nenni scende dell’arengario con Renzo Zaffanella e Pompeo Fermi

Quante volte Nenni venne a Cremona?
“Due volte. Mi ricordo nel 1953, in occasione delle ele-

zioni politiche, quando venne in piazza del Comune. La
piazza era stracolma e Nenni dimostrò la sua grande capa-
cità oratoria, da vero tribuno. Io lo presentai, nella veste di
segretario provinciale del Psi. Indimenticabile. Si trattenne
sino a tarda sera con noi giovani, con grande trasporto e
simpatia. Dopo una cena, in una trattoria in via Milano, di-
sputammo una partita a bocce, uno sport del quale Nenni
era fervente appassionato. Con me erano presenti i membri
dell’Esecutivo socialista locale: Pompeo Fermi, Stefano Al-
quati, Carlo Ghisolfi, Bertino Rossi, Silvano Meazzi e Carlo
Ricca, che in quella tornata elettorale fu eletto deputato”.

Altri ricordi dei tuoi rapporti personali con Nen-
ni…

“Quando divenni deputato nel 1968 ebbi molte occasioni
d’incontrarlo a Montecitorio. Ricordo che quando egli fu
nominato senatore a vita dal presidente della Repubblica
Giuseppe Saragat, e dovette lasciare la Camera dei deputati,
lo festeggiammo in una trattoria romana. 

Inoltre ti racconterò un episodio avvenuto nel 1979, che
mi fece molto piacere. Allora mi stavo candidando in pro-
spettiva, con le elezioni amministrative del 1980, a diventa-
re sindaco di Cremona,  dopo aver rinunciato alla sollecita-
zione di Craxi per una candidatura in Parlamento alle ele-
zioni politiche di quell’anno. Lasciai così aperta la
possibilità che venisse avanzata la candidatura di Maurizio

Noci che così divenne senatore. Ebbene, Noci conobbe
Nenni in Senato, e questi, una volta sentita la provenienza,
gli chiese del mio stato di salute e lo incaricò di portarmi i
suoi auguri.  Fu molto bello ascoltare Noci quando questi
mi riferì la cosa”.

Un giudizio complessivo sul vecchio leader sociali-
sta…

“Il mio giudizio su Nenni è estremamente positivo. Dico
solo questo: come tutti i grandi politici, egli morì povero”.

Questo allora è un augurio anche per Berlusconi?
“La mia è una semplice costatazione rivolta ai Padri della

Repubblica. Berlusconi è un politico di tutt’altro genere, af-
facciatosi alla ribalta per impedire, fortunatamente, che do-
po la caduta del Muro di Berlino i comunisti prendessero il
potere in Italia. Berlusconi è figlio di quella anomala situa-
zione e di una storia particolare, a sé stante. E’ impossibile
stabilire con lui un confronto con i politici dell’’800 e del
‘900. Berlusconi, di fatto, e di questo gli sono riconoscente,
ha impedito pure che i socialisti scomparissero dal quadro
politico. I suoi migliori ministri nell’attuale governo vengo-
no tutti, infatti, dalla scuola socialista di Bettino Craxi. E
Bettino, non dimentichiamolo, fu preparato e sostenuto dal-
la scuola autonomista di Pietro Nenni; fu l’allievo prediletto
di Nenni e fu predestinato da quest’ultimo ad operare per
un’Italia più libera e più giusta. Un’opera che gli è stato im-
pedita, come tutti sappiamo, di portare a termine.”

UNA GIORNATA CREMONESE

Quell’indimenticabile comizio del 1953
E dopo il bagno di folla in piazza del Comune una partita  a bocce nella trattoria di via Milano

Nenni e Bettino
appartengono 
alla stessa icona
Non è che sia profetica an-
che nei confronti di uno dei
‘magnati’ di oggi, Silvio Berlu-
sconi?
“Al contrario. E’ profetica nel
senso del ruolo anti-monopoli-
stico di Berlusconi, perché
questi ha voluto rompere la
crosta dei poteri forti prece-
denti ed imperanti prima della
sua discesa in politica; poteri
forti alleati di fatto col Pci ed i
suoi eredi ed i loro giornali,
con i quali è nato un cartello
ben attrezzato e finanziato per
ricacciare indietro uno schie-
ramento, quello di Forza Italia
e dei suoi alleati, ed oggi del
Popolo della Libertà, nel quale
si sono inseriti i socialisti rifor-
misti ed autonomisti di ‘filiera
nenniana’, vale a dire i sociali-
sti craxiani”.
Nenni, in effetti, aveva un oc-
chio di riguardo e di forte
simpatia nei confronti di Bet-
tino Craxi.
“Certo. Bettino veniva conside-
rato l’erede politico di Nenni, il
suo delfino. Queste due perso-
nalità  consideravano  la  Pa-
tria non solo in termini di con-
fini geografici ma come la ter-
ra ideale di ogni persona
svincolata dal pregiudizio e dal
bisogno, una terra di libertà.
Nenni e Bettino appartengono
ad una stessa icona; una ico-
na umana amante della libertà
propria e di quella degli altri,
contro ogni tara ideologica e
contro ogni forma di totalitari-
smo, al potere o nelle menti”.

COMUNE AMORE DELLA LIBERTÀ
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Al centro della pagina i caduti negli scontri di Reggio Emilia e, a destra, il governo Nenni-Moro

1 – Traguarda un incontro tra
socialisti e cattolici reso esausto
dalle tattiche dilatorie e dalle vo-
lontà di svuotamento

Le memorie di Mario Coppetti, de-
sunte dai contatti ravvicinati che ebbe
a Roma e a Cremona con il leader
storico del socialismo italiano, forni-
scono, mezzo secolo dopo, un sup-
porto insperato e prezioso al progetto
editoriale, con cui abbiamo pensato
di rievocare il profilo umano e politi-
co di Pietro Nenni, specificatamente,
alla luce dell’influenza che quei con-
tatti ebbero negli sviluppi della politi-
ca cremonese.

Che, come avremo modo di verifi-
care, si incrociarono con le vicende
nazionali.

Effettivamente, il contatto diretto
di Mario Coppetti con il vecchio lea-
der socialista, in quella tarda prima-
vera del 1964, foriera, come abbiamo
ed avremo ancor più occasione di
considerare, di traumatici eventi poli-
tici, non resterà episodico.

La sua testimonianza, a distanza di
quasi mezzo secolo, induce ad una sia
pur sommaria comparazione dei due
contesti.

Il Capo del Governo, già Segretario
del partito maggioritario, ed il suo vi-
ce, indiscusso leader del terzo partito
nazionale, ricevono, prima, separata-
mente, e, poi, congiuntamente il Sin-
daco ed il Vicesindaco di uno dei cen-
to e passa comuni capo-luogo di pro-
vincia.

Per monitorare, si direbbe oggi, gli
sviluppi dell’inedito tentativo cremo-
nese di sbloccare l’impasse delle urne
attraverso la convergenza tra socialisti
e cattolici.

Che aveva anticipato sia pur di po-
co una svolta parlamentare in itinere
da quasi un decennio.

Ma anche, da presumere fosse negli
auspici del vertice comunale, per
coinvolgere l’attenzione e l’azione del
Governo negli sforzi, intrapresi dalla
nuova giunta per lo sviluppo della
città.

Nella tanto deprecata “prima Re-
pubblica” il rapporto inter-istituzio-
nale, specie nella fase antecedente al
varo delle Regioni (approvate nel
1968 ed entrate in funzione nel
1970), costituiva prassi costante e ben
lontana dal degenerato rapporto ausi-
liario degli scenari successivi. 

Per quanto l’episodio ricordato da
Coppetti possa, almeno dal punto di
vista della “accessibilità” ai vertici
dello Stato ed ai massimi dirigenti po-
litici, apparire, ancor oggi, abbastanza
sorprendente.

Per di più, l’Assessore socialista,
impegnato su due fronti, nel governo
comunale come nel confronto all’in-
terno del PSI, a sostenere le buone
ragioni della svolta a sinistra, coglie
l’occasione per manifestare a Nenni,
come sempre alle prese con le conse-
guenze dell’incoercibile impulso del
popolo socialista a considerare la coe-
sione una sinecura, il pieno sostegno
del socialismo cremonese. 

Infatti, l’ancor recente scissione del
PSIUP, che in teoria, avrebbe potuto,
sia pure indebolendolo quantitativa-
mente, compattare, su una linea più
coesa, un partito segnato dalla male-
dizione biblica di rotture inarrestabili,
al contrario, avrebbe di lì a poco pas-
sato il testimone della contestazione
interna ad una frazione staccatasi, co-
me per partenogenesi, dalla corrente
autonomista.

La Federazione socialista cremone-
se, archiviata, per quanto dolorosa-
mente, una scissione destinata a rive-
larsi solo d’apparato, stava attestan-
dosi compattamente a sostegno del
vecchio leader e del suo successore al-
la Segreteria, Francesco De Martino.

Il cambio di fase nella politica ita-
liana, rappresentato dal conseguimen-

2 – L’involuzione interna speculare al cambio
di fase mondiale

A beneficio dei duri d’orecchio, insensibili a quel
“tintinnio”, era previsto un supplemento: il pronun-
ciamento di “servitori dello Stato”, che si sarebbero
incaricati di sospendere le garanzie costituzionali e
di tradurre il ceto politico renitente in amene e ben
protette località dell’isola sarda.

Fuor di metafora, si trattava del preannuncio di
un vero e proprio colpo di stato in chiave restaura-
trice; per di più favorito dall’involuzione del conte-
sto internazionale.

Dal “disgelo” e dalla “distensione”, che, fino a
pochi mesi prima, avevano favorito l’incubazione
della svolta a sinistra, il pendolo delle relazioni inter-
nazionali stava rapidamente riattestandosi sulle con-
trapposizioni frontale.

Infatti, era da poco scomparso il “Papa buono”,
sostituito nella cathedra da un successore, che, per
quanto di scuola innovatrice, non si sarebbe potuto
definire del tutto immune da tentazioni secolari
(avendo operato per molti anni alla Segreteria di

Stato vaticana).
E, ricorrendo ad una non intenzionalmente irri-

guardosa locuzione, diremo che anche il presidente
della “nuova frontiera” non “stava bene”.

La per quanto intensa stagione della nuova fron-
tiera era, purtroppo, destinata a rivelarsi di breve
durata e, soprattutto, reversibile, rispetto consolida-
to storico nord americano.

Sarebbe stata riannodata a partire dalle successive
presidenze Carter e Clinton ed, ancor più decisa-
mente (se si pone mente a certi indirizzi strategici,
dall’attuale Obama.

Aveva da poco vinto il contrasto con l’URSS sui
missili a Cuba, e non aveva mai rinunciato a manife-
stare, sia con le visite di Stato in Italia ed in Germa-
nia sia con i coraggiosi ed assertivi pronunciamenti,
civili e sociali, indirizzati ad un grande paesi, svilup-
pato ma caricato di contraddizioni, chiari propositi
riformatori. Destinati a far scuola a livello planeta-
rio.

Sarebbe stato vittima, come si sa, dell’oscuro at-
tentato di Dallas, che quella breve stagione avrebbe
troppo velocemente archiviato.

Nonostante l’avvento alla Casa Bianca del demo-
cratico Johnson, portatore, nella percezione dome-
stica, di una sinistra fama socialistoide (che franca-
mente negli USA non ha mai costituito un buon via-
tico).

Tale fama si sarebbe ben presto smagnetizzata, a
livello mondiale, come una delle conseguenze
dell’arresto del disgelo e della coesistenza, indotte
dall’escalation dell’intervento americano nell’estre-
mo oriente.

La divisione del mondo avrebbe rialzato la “corti-
na” e revocato le aperture.

Soprattutto, la “diplomazia” USA (fatta anche di
trame e di inappropriate intelligences) aveva rico-
minciato, con l’appoggio fornito in Grecia ai circoli
reazionari, ad “esportare la democrazia” lungo le
sponde di un Mediterraneo, già fitto di dittature.

Tale contesto internazionale era destinato, più che
a favorire gli slanci riformistici, a rinserrare le fila
del conservatorismo e dell’autoritarismo; entro cui
avrebbe potuto starci anche una sorta di “commissa-
riamento” della Repubblica italiana.

Quel Nenni visto da vicino 
da Mario Coppetti rivela 
le nostre incoercibili titubanze

GLI ANNI PIU’ DIFFICILI DELLA REPUBBLICA

La breve stagione della “nuova frontiera”
All’inizio degli anni ‘60 il contesto internazionale era destinato a rinserrare le fila del conservatorismo

LA FINE DELLA DISTENSIONE

to della collaborazione organica tra
democristiani e socialisti, incontrava,
in quei momenti, crescenti resistenze
nei settori politici e non, pregiudizial-
mente avversi a tale svolta.

Che, manifestate con estenuanti
“meline” o veri e propri sabotaggi,
costringevano il governo a procedere
col freno a mano tirato.

Una siffatta tattica dilatoria ed eva-
siva, se non altro sul piano della piena
e leale condivisione dell’etica della re-
sponsabilità, non poteva non indurre,
nel campo socialista, disillusione e di
risentimenti.

Che, sia pure dettati dall’ansia di
risultati più avanzati, comunque in li-
nea con le premesse e le aspettative
maturate in una lunga ed impegnativa
incubazione, concorrevano al poten-
ziale deragliamento della nuova al-
leanza.

D’altro lato, gli esordi della nuova
formula, che, dopo l’emarginazione
delle sinistre dall’area di governo alla
fine anni quaranta e dopo il tentativo
propedeutico di Fanfani di inizio de-
gli anni sessanta, vedeva per la prima
volta, il rientro a pieno titolo dei so-
cialisti nella compagine ministeriale,
dimostravano che il coacervo di inte-
ressi, contrari ad una prospettiva di
aperture e di riforme, non aveva at-
taccato i guantoni al classico chiodo.

Neppure di fronte all’epilogo del
defatigante confronto, donde, dopo le
elezioni legislative dell’aprile 1963,

sarebbe scaturito il primo governo
Moro.

Dal 1953, si era andata manifestan-
do, nello scenario politico italiano,
l’ineludibilità di una transizione
dell’ormai logoro centrismo ad assetti
di più ampio respiro.

Ma, come si sa, in Italia le svolte,
più o meno strategiche, non seguono
le linee rette e, soprattutto, si compio-
no, si potrebbe azzardare, più per sfi-
nimento che per convinzione. E,
quando raggiungono il traguardo
convenzionale, hanno del tutto esau-
rito la spinta propulsiva e sono del
tutto sfibrati ed incongruenti alle ra-
gioni per cui furono perseguiti.

L’incontro tra cattolici e socialisti
aveva preso slancio da due patronages
eccellenti.

Prima, dal consenso e dall’incorag-
giamento del nuovo inquilino dei Pa-
lazzi Vaticani, che, già da Patriarca,
aveva, attraverso un inconsueto mes-
saggio al congresso nazionale del PSI
svoltosi in Laguna, manifestato un
inequivoco pensiero aperturista.

Cui, qualche mese dopo, aveva fat-
to seguito il nulla osta implicito nella
visita di Stato del luglio 1963, dal gio-
vane presidente degli Stati Uniti
d’America JFK.

Tali certificazioni, tuttavia, non
avrebbero del tutto vinto l’eterogenea
ma determinata resistenza conserva-
trice (comprendente anche il PCI),
che vedeva come fumo negli occhi il

programma di riforme, dai socialisti
strappato dopo estenuanti trattative,
ad una DC, lacerata in correnti, ma
coesa dalla mission di mantenere
l’egemonia sul governo.

La “balena bianca”, d’altro lato, so-
leva giolittianamente non negare a
nessuno né un sigaro né un accordo
di programma.

L’azione frenante quando non il ve-
ro e proprio sabotaggio avrebbero
preso velocità in connessione con la
“pretesa” dei socialisti, che molto si
erano esposti e molto avevano pagato
con voti e scissioni, di dare sostanza
all’attuazione degli impegni program-
matici.

In quella primavera del 1964, ap-
punto, gli eventi inclinavano ad un
colossale ingorgo; donde, una volta
esaurite le ciclopiche dosi di rinvii, ri-
flessioni e di mediazioni, si sarebbe
usciti se non attraverso uno scontro
manifesto.

A riprova che non sempre il rifor-
mismo è stato sinonimo di minimali-
smo, il socialismo italiano, consape-
vole dell’inesistenza di domande di ri-
serva e di tempi supplementari,
tendeva a tenere alto il confronto
nell’agenda delle riforme.

Su cui stavano scritti, tra i molti al-
tri “sogni” la riforma della legislazio-
ne urbanistica e la 167 per l’edilizia
pubblica, la programmazione econo-
mica, il primato della scuola pubblica
e, soprattutto, la tutela del lavoro.

I settori conservatori della DC,
che, scegliendo con Aldo Moro (un
campione, si potrebbe azzardare, del-
la melina e, consonando, della vaselli-
na) l’arma deterrente delle velleità
riformatrici delI’alleando socialista,
contavano, in un primo tempo, di riu-
scire, ancora una volta, a stemperare
negli ozii ministeriali (come bene era
accaduto con i saragattiani e gli alleati
minori nella stagione centrista e, ahi-
noi, sarebbe accaduto nel prosieguo
in certi ambienti socialisti), l’impeto
innovatore ed equitativo.

Essendo fallite quelle le tattiche, at-
tinte dal vasto armamentario di ina-
movibile egemonia sul governo (e da
una bi-millenaria tradizione di riferi-
mento), i DC rovesciarono il tavolo
delle buone maniere e, senza troppi
riguardi per il rivendicato ruolo di ga-
ranti della democrazia, arrivarono a
evocare un “tintinnare di manette”.

Una “licenza poetica” cui la DC,
ancorché, per indole, propensa ad
una democrazia dal volto buono, sole-
va, nei momenti topici, ricorrere per
preservare quella sorta di democrazia
al guinzaglio, performata con testimo-
nianze inquietanti.

Quali si erano manifestati lo scelbi-
smo e, più recentemente, la repressio-
ne del giugno 1960, che (come avver-
timento ai circoli aperturisti a non ti-
rare troppo la corda) aveva lasciato
sul selciato una dozzina di morti.
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3 – La scesa in campo, contro le
“velleità” riformatrici del PSI, di
un ben determinato blocco re-
stauratore

Il “botto” sarebbe sortito da una
circostanza apparentemente low pro-
fil, quale la discussione sul bilancio
dello Stato (che all’epoca, non si
chiamava ancora “legge finanziaria”).

Apparentemente, si insiste, perché
in realtà la discussione sulla partita,
riguardante il Ministero della Pubbli-
ca Istruzione (mitridatizzato da una
tenace egemonia scudo-crociata dura-
ta tutta la Prima Repubblica, come
del resto era stato per l’Agricoltura e
gli Interni), aveva attivato detonatori
e micce sotto ben nota, more solito,
questione della scuola pubblica.

I toni del contrasto, resi ovattati dai
residui tentativi di mediazione, tende-
vano ormai a superare il punto di rot-
tura. I socialisti, indeboliti, da un la-
to, dalla sciagurata scissione del
PSIUP, eterodiretta dal PCI e curio-
samente finanziata tanto dalla Con-
findustria quanto dai paesi dell’Est, e,
dall’altro, dagli irrigidimenti della
corrente lombardiana, verso cui Bot-
teghe Oscure aveva cominciato ad
operare una non subliminale moral
suasion, trassero le
conclusioni. Sarebbe
stata la crisi del primo
governo Moro.

Ci si trovò di fronte
ad una situazione da
far tremare i polsi; una
metafora cui si ricorre
sia per tracciare la
complessità del relati-
vo cul de sac sia per
delineare la concreta
evenienza che, attorno
a quei polsi (apparte-
nenti ai socialisti re-
frattari agli sfinimenti
conservatori), si sareb-
bero potuto stringere
le manette del “Piano
Solo”.

Tale approdo delle non componibili
controversie prevedeva una sorta di
commissariamento della politica e
delle istituzioni e la traduzione dei re-
calcitranti in Sardegna (in accomoda-
tion meno ospitali di quelle più tardi
destinate a ritemprare le energie dei
futuri leaders).

Tale era il contesto politico di inizio
estate 1964. I settori più avveduti
dell’alleanza di centro-sinistra (sini-
stre dc, repubblicani, saragattiani e
socialisti), pur ammansiti dal pericolo
di un’involuzione suscettibile non so-
lo di rimodulare il profilo riformatore
del centro-sinistra, ma soprattutto di
imprimere una svolta reazionaria, riu-
scirono a non perdere realisticamente
di vista la centralità delle residue pro-
spettive riformatrici e, soprattutto, la

Gli scontri nel centro di Genova

LA CRISI DEL PRIMO GOVERNO MORO

tenuta del quadro democratico.
Bisognava, almeno in casa sociali-

sta, coniugare le ragioni del riformi-
smo possibile con il rafforzamento, a
livello di consenso popolare e di azio-
ne politica di massa, della testimo-
nianza di tali ragioni. In modo da in-
cidere nella formazione di un equili-
brio da cui il riformismo non uscisse
completamente sconfitto.

In questo senso, si sarebbe espres-
so, qualche giorno dopo l’incontro a
Roma, Mario Coppetti in una missiva
di incoraggiamento diretta a Nenni:

“Cremona, 27 giugno 1964
On. Pietro Nenni
Camera dei Deputati
Per il ricordo del dopoguerra, per aver

vissuto a Parigi tutta l’esperienza del
Fronte Popolare e attivamente dal 1940
in poi la vita politica in Italia, tengo a

dichiararTi tutta la mia solidarietà, per-
ché all’infuori della politica di centro-si-
nistra non esistono alternative più favo-
revoli alla classe lavoratrice ed alla difesa
della democrazia. Questa impostazione è
condivisa anche dalla larga parte dei
compagni di base. Cordiali saluti Mario
Coppetti”

Qualche giorno dopo, l’8 luglio,
quella lettera sarebbe stata riscontrata
da un messaggio autografo del capo
del socialismo italiano:

“Vicepresidenza del Consiglio dei Mi-
nistri

Grazie, caro compagno dell’affettuoso
augurio. Il centro-sinistra non ha alter-
native, ma anche poca forza. Minato
com’è dalle dissidenze interne democri-
stiane e purtroppo anche nostre.

Cordiali saluti
Tuo Nenni”.

Nenni, per quanto probabilmente
deluso, se non proprio definitivamen-
te disilluso, e prostrato da una spirale
poco promettente di eventi che iner-
tizzavano la sua strategia riformatrice,
non rinunciava, tuttavia, a dar sfogo
alla sua ben nota verve polemica.

Incrociando il fioretto con il perso-
naggio, il Sen Cesare Merzagora, che
più di ogni altro era ritenuto il croce-
via del vasto retroterra conservatore
(e cospiratore).

“Caro Nenni, ho letto ieri sera l’arti-
colo di fondo su l’Avanti! che viene attri-
buito alla tua penna incisiva e non posso
che essere profondamente ferito per l’ac-
cenno che tu fai, alludendo a me, come
al capo di un preordinato governo di ca-
rattere fascistico-agricolo-industriale,
avente il disegno strategico di umiliare il
parlamento, i partiti e i sindacati!”

Aveva scritto, il 23 luglio 1964,
giorno in cui il secondo governo Mo-
ro (Vicepresidente Pietro Nenni)
Merzagora, ispiratore del cambio di
passo involutivo e possibile capo di
un governo tecnico.

Nenni non era stato meno corrosi-
vo: “Caro Merzagora, l’articolo a cui ti
riferisci era mio e non ho ad esso nulla
da togliere (…). Le tue intenzioni posso-
no essere eccellenti o mediocri. Il governo
di emergenza, presieduto da un “eminen-
te Dc” o da te, non poteva essere se non
con un carattere “fascistico-agricolo-in-
dustriale” per dirla con parole tue”.

La formula di centro-sinistra non
avrebbe, con Bergmann, ballato mol-
te altre estati. 

La crisi della lira aveva creato diffi-
coltà al primo governo Moro. La dif-
ficile congiuntura costituiva, d’altro, il
legante del vasto fronte (politici, in-
dustriali, militari) che, in quel giugno,
aveva protestato l’eccessivamente alto
profilo programmatico del primo go-
verno organico tra cattolici e sociali-
sti. Usque ad eversionem!

Avrebbe lasciato dietro di sé residui
tossici, frustrazioni e risentimenti,
nelle relazioni tra i partiti dell’area
governativa e, soprattutto, il venir me-
no di solidali consuetudini (Riccardo

Lombardi avrebbe lascia-
to la direzione del quoti-
diano socialista ed Anto-
nio Giolitti rifiutato inca-
richi ministeriali).

Il suo bilancio riforma-
tore, come vedremo nel
prosieguo, sarà tutt’altro
che deficitario.

Ma si rivelerà incon-
gruente alle aspettative
del grande vecchio del
socialismo italiano, che
coi suoi slanci egualitari
e modernizzatori, sem-
brò per tutta la vita so-
gnare contro-mano. Il sa-
luto rivolto a Coppetti è
fortemente pervaso sia

dalla realistica consapevolezza dei pe-
ricoli di deriva del progetto riformista
sia da una venatura di malinconia, in
uomo ormai anziano che aveva dedi-
cato tutta la sua esistenza a quel so-
gno.

Nenni sarebbe stato più esplicito
qualche anno dopo. Quando, in un
messaggio rivolto, poche ore prima di
morire, ad un devoto militante parte-
nopeo, avrebbe considerato: “Caro
Franco, mi spiace che tu sia passato da
Roma senza vedermi. Non avremmo
purtroppo avuto cose liete da dirci. Il
Paese va a rotoli e il Partito ugualmente
e forse più. Ne sono desolato. Sono cose
del resto che avevo previsto nel 1969
quando non io solo fui battuto ma la pro-
spettiva di un partito fattore d’ordine e di
progresso…”

Il riformismo a rischio
La calda estate del ‘64

Lo scambio infuocato di lettere tra Nenni e Merzagora, crocevia del retroterra conservatore
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Il ministro Mario Scelba scortato dai corazzieri, al centro un seggio elettorale nell’aprile 1948

1 - La crisi del “centrismo”
“Balenar di sciabole” (minaccia

–però a polveri bagnate- della Corona,
nell’ottobre del 1922, a petto dell’inci-
pente Marcia su Roma) e “Tintinnar
di manette” (una delle conseguenze
delle leggi speciali): due espressioni
immaginifiche rimbalzate dal venten-
nio e destinate a riecheggiare nel lin-
guaggio e nella prassi anche della pri-
ma repubblica.

Di cui avrebbero finito per essere la
colonna sonora per tutte quelle fasi, in
cui le forze democratiche e progressi-
ste avessero tentato l’affondo per svol-
te riformatrici.

Nel decennio del centrismo, non ra-
ramente, fu percepibile, benché stem-
perato nell’intramontabile scenario da
mulino bianco plasmato dal collatera-
lismo pacelliano, un deciso profilo op-
pressivo; imposto, secondo la lettura
dell’establishment governativo, da esi-
genze di mantenimento di un ordine
sociale e legale, minacciato dal siste-
matico attacco della sinistra sociale e
politica nei confronti delle alleanze in-
ternazionali e degli equilibri interni, e,
secondo il fronte contrapposto, agitato
come pretesto di comodo per non so-
pite tentazioni autoritarie. 

Sia quel che sia, esso
risulterà conclamato
dall’insediamento, nel
febbraio del 1952, del
governo Scelba, che
auto-qualificò “centri-
smo di ferro” una for-
mula destinata sia a
blindarne la coesione e
l’insediamento politico
sia a declinarne, al bi-
sogno, una variabile fa-
cinorosa, integrante,
come fu e sarà sovente,
un sostanziale affievoli-
mento dei diritti indivi-
duali e collettivi.

Per di più, accompa-
gnata, nei picchi della
tensione, da una non
solo metaforica striscia di sangue (resa
palese dagli obliqui fatti di Portella
della Ginestra del 1947), essa avrebbe,
appunto per tutto quel decennio, rap-
presentato, col suo corollario di reparti
celerini, di arresti di massa e di perma-
nente minaccia di strette più decise,
una sorta di messa sotto tutela della
democrazia. 

Ed un intenzionale deterrente a va-
lere tanto per l’opposizione parlamen-
tare e sociale, ammonita a non valicare
il limite fisiologico di un antagonismo
irriducibile ma sterile, quanto per quei
partners governativi, che eventualmen-
te tendessero a sconfinare dal ruolo
sostanzialmente gregario disegnato
dalle mayors.

Con il depotenziamento del tratto

Papa Giovanni XXIII, a destra Pio XII

LA MORTIFICAZIONE DEGLI SLANCI RIFORMISTICI

corrusco d’armi ferree di quella for-
mula ed in corrispondenza dei segnali
di disgelo tra le frontiere mobili degli
opposti schieramenti, anche lo scelbi-
smo sembrava incamminarsi verso
l’esaurimento della sua funzione. L’as-
setto, posto sugli scudi dagli strepitosi
esiti del 18 aprile 1948, stava per esse-
re tolto dal cartellone delle repliche
immediate; ma veniva accantonato nel
repertorio delle opzioni evergreen.

Una sorta di risposta a domande di
riserva suggerite  da esiti non prevedi-
bili di estenuanti transizioni, che, si sa
mai, ne avessero messo in discussione
la centralità.

L’inaridimento delle fonti elettorali
(riverberato nei sempre più precari
equilibri parlamentari) e la sempre più

difficile sintesi tra le “componenti” in-
terne imponevano realisticamente di
mettere in campo se non proprio vere
aperture, almeno intenzioni di apertu-
re.

La Balena Bianca (come più tardi
avrebbe definito una certa politologia
dai linguaggi immaginifici), che dopo
De Gasperi (o forse anche prima) ave-
va cessato di progettare (con Flajano,
il meglio era già passato), sembrava
destinata ad arenarsi nelle secche
dell’immobilismo e dell’ingovernabi-
lità.

Due tratti tendenzialmente coerenti
con l’apparato teorico-pratico dell’in-
terclassismo di conio pacelliano (fin
tanto, però, che persisteranno quegli
scenari emergenziali, in cui fu conce-

pito ed attivato).
D’altro lato, quando nell’aprile del

1948 viene sancito coram populo il
pieno successo della ricetta clerico-
moderata per l’incardinazione della
nuova Italia, ne scatta, paradossalmen-
te, la versione blindata.

Con essa, infatti, si accentua ulte-
riormente, come rileva Pietro Neglie
in La stagione del disgelo, “la campa-
gna volta a rivalutare i valori morali
propri della religione cayyolica, quali il
rispetto e l’amore per l’ordine sociale
gerarchico, l’obbedienza, il ruolo di
guida dei valori religiosi nella società,
il rispetto della tradizione non solo
nella sua accezione ‘di costume’, bensì
di rifiuto di ogni cambiamento nella
politica interna ed internazionale”.

L’annuncio, da parte del Sacro Uffi-
zio  nel luglio del 1949, della formale
scomunica di tutti i partiti comunisti e
di tutti coloro che professano teorie
ateiste e materialiste sarà l’ato sanzio-
natorio più eclatante. Ma non il solo.

Quel format, dell’unità dei cattolici
in politica, adottato su impulso di un
pontefice orientato verso una sorta di
semi-franchismo d’importazione, che
includeva il collateralismo, ed in evi-
dente conflitto con l’ipotesi di recupe-
ro delle preesistenze sturziane (invece
sostenuta da alcuni settori della Segre-
teria di Stato), si sarebbe dimostrato
congruente alla bisogna per un decen-
nio; ma, altrettanto,avrebbe rivelato
tutti i suoi limiti nei  tempi medio-lun-
ghi e per scenari in movimento.

La mission della fuoruscita dal con-
testo emergenziale, attraverso la stabi-
lizzazione del sistema istituzionale e
l’avvio della ricostruzione socio-econo-
mica, potrà, a metà degli anni cin-
quanta,  dirsi sostanzialmente conclu-
sa.

Ma, come insistevano i socialisti,
con modalità e conseguenze diverse da
quanto era avvenuto negli altri paesi
europei.

In cui, sia pure all’interno dell’eco-
nomia di mercato e della
cultura occidentale, si
erano andate affermando
più decise visioni di so-
cietà aperta; contraddi-
stinta da un’evidente
convivenza tra le regole
del mercato, da un lato, e
forme di partecipazione
(la Mitbestimmung rena-
na, ad esempio) e rawl-
siani ascensori sociali più
celeri e favorevoli per i
ceti subalterni (teoria del
Principio di  differenza: le
disuguaglianze economi-
che e sociali devono dare
il massimo beneficio ai
membri meno avvantag-

giati della società).
Così come tra tradizioni culturali e

religiose e piena affermazione di quel
profilo di laicità, che avrebbe ben pre-
sto profondamente mutato i costumi.

L’Italia, cui nel quindicennio prece-
dente erano state applicate le ricette
concordatarie, sembrava destinata ad
riallinearsi, pur in una cornice istitu-
zionale diversificata dagli esiti del con-
flitto e della caduta dei regimi, agli
standards civili e culturali imperanti in
quei contesti, come la penisola iberica,
contraddistinti dalla continuità della
convergenza tra clericalismo, militari-
smo e conservatorismo.

Scelbismo, sciabole 
manette e trame eversive
Come i rigurgiti conservatori indebolirono la democrazia
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La riluttanza dell’apertura a sinistra nonostante il mondo stesse rapidamente cambiando

La conventio ad excludendum
L’archiviazione del centro-destra da parte della Dc sembrava funzionare anche con i socialisti

La vischiosità dell’archiviazione, da
parte della DC, della formula di cen-
tro-destra, con cui si era snodato il
primo decennio della Repubblica ed
innervato il sottostante sistema di po-
tere, sembrava funzionare simmetrica-
mente anche nel settore socialista.

A carico del quale continuavano ad
operare gli ingranaggi di quella con-
ventio ad excludendum, azionata a ca-
rico delle sinistre che, in Italia (diver-
samente dagli altri paesi europei, dove
fisiologicamente funzionava il consoli-
dato meccanismo liberal-democratico
dell’alternanza), avevano proclamato
di voler fare come la Russia ed infor-
cato un capzioso neutralismo, smacca-
tamente somigliante al filo-sovietismo.

Le tardive, anche se auspicate, resi-
piscenze nenniane (si badi bene, nen-
niane, non dell’intero PSI) emerse nel-
la campagna elettorale del 1953, costi-
tuivano una condizione necessaria ma
non ancora sufficiente. Per sciogliere
le incrostazioni dogmatiche e riaprire i
giochi chiusi a doppia mandata dall’in-
considerata scelta del Fronte Popolare,
l’emancipazione dal vassallaggio filo-
comunista, la scelta di campo atlantico
ed europeo e, soprattutto come si avrà
modo di verificare nel prosieguo, “mo-
derate” pretese programmatiche dive-
nivano, nella lettura del partner poten-
ziale, una conditio sine qua non

Dal canto suo, il nucleo dirigente
del maggior partito si mostrava quanto
meno riluttante all’apertura a sinistra;
salvo le componenti sociali del sinda-
cato e dell’associazionismo cristiano,
le sensibilità contigue alla Chiesa del
dialogo e, soprattutto, il milieu
dell’economia parastatale (che aveva in
Mattei il perno di una visione planeta-
ria, in contrasto con quella grettamen-
te provinciale dei poteri economici).

Insomma, in URSS non c’era più
Stalin (che, però, in Italia sarebbe so-
pravvissuto per non poco al decesso
biologico ed ai tentativi della nomenk-
latura sovietica di accantonarne il mi-
to, non già i metodi).

In America stava arrivando Ken-
nedy (che di lì a poco sarebbe andato
a Berlino a pronunciare l’Ich bin ein
Berliner e a Roma ad accreditare il di-
sgelo nella Penisola).

A San Pietro il triregno stava pas-
sando dalla testa dello ieratico Pacelli
a quella del Papa Buono (che nel ’57,
da Patriarca di Venezia, quasi benedirà

La crisi del centrismo democristiano
nella seconda metà degli anni ‘50

il Congresso socialista). 
La Malfa e Saragat (che a Pralognan

avrebbe incontrato Nenni) sponsoriz-
zavano, pur da posizioni governative,
l’incontro tra socialisti e cattolici. 

Carmine Gallone e Giovannino
Guareschi si apprestavano a girare
Don Camillo Monsignore ma non
troppo (mettendo in bocca al tri-nari-
ciuto sindaco-senatore il monito: la di-
stensione noi la offriamo, non la chie-
diamo).

Un manifesto dell’UDI, l’organizza-
zione pre-femminista della sinistra,
proclamava – su un manifesto murale -
“Vogliamo l’apertura a sinistra!” (not-
tetempo chiosato da irriguardosa ma-
no anonima con un altrettanto peren-
torio “A noi sta bene dov’è!).

Ma il cambio di passo procedeva (o
retrocedeva) zigzagando lateralmente;
alla moda delle formazioni calcistiche,
che, prive di verticalità o semplice-
mente paghe del risultato, tendono ad
addormentare il gioco.

La missione egemonica democristia-

na, protetta da un polmone d’acciaio
atto a preservare il grande malato del
sistema bloccato, faceva sì che il con-
fronto procedesse ad andamento lento,
con impercettibili avanzamenti, con-
trappuntati da riconversioni. 

Una sorta di combinato tra la meli-
na calcistica, l’ammuina partenopea e,
nel caso di interlocutori poco arrende-
voli, l’incitamento al facite ‘a faccia fe-
roce.

Prova ne sia il fatto che la DC, nelle
ambasce e nel travaglio del cambio di
passo (come alcuni, a sinistra,  chiede-
vano e moltissimi, a destra, esorcizza-
vano quasi la rivoluzione si materializ-
zasse ante portas), piazzò, nella secon-
da metà degli anni 50, ministeri a
ripetizione; destinati a durare l’éspace
d’un matin, ma a garantirne l’inamovi-
bilità.

Due dei quali, Zoli e Segni II, aper-
tamente votati anche dal MSI, guidato
da quell’Arturo Michelini, che, forse
per renderne digeribile coram populo
la potabilità, veniva fatto passare come

leader moderato della destra neofasci-
sta (sarà! anche se a quei tempi sem-
brava ozioso vellicare i sofismi applica-
ti alle scale cromatiche delle nostalgi-
smo fascista).

L’elettro-encefalo piatto della for-
mula centrista, incardinata nell’origi-
naria quasi autosufficienza democri-
stiana arrotondata dall’apporto, non
irrilevante ma complementare, dei
partners laici, era reso palese dai nu-
meri (drammaticamente peggiorati
dalle imboscate fratricide nelle vota-
zioni segrete).

Che, in aggiunta all’inadeguatezza
dell’offerta politica, causavano una
preoccupante instabilità-ingovernabi-
lità, che, al netto della ben oliata filiera
clientelare, risultava perniciosa per
l’aggancio dei profondi mutamenti alle
viste.

Uno stop and go, che neanche una
bocciofila avrebbe potuto responsabil-
mente premettersi.

E’ ben vero che i sentiments ben-
pensanti, sintonizzati al rapporto di

scambio con la forza egemone di go-
verno, non si sarebbero fatti scaldare i
cuori dall’impulso ad apportare turba-
tive o semplici divagazioni nell’impian-
to, dimostratosi in grado di assicurare,
sia pure in una cornice sociale non
troppo egualitaria, espansione e mag-
giore benessere (specie ai ceti privile-
giati).

Insomma, nella risposta ai grandi
cambiamenti alle viste nello scenario
mondiale, che si sarebbero inevitabil-
mente riverberati in quello domestico,
ed alla propria asfissia, la DC, forse fe-
dele interprete, se non del Paese, della
sua pancia, sembrava ispirarsi alla
massima: “quaeta non movere et mota
quaetare”  ovvero, se più aggrada, il
sempre classico “ sopire e troncare,
troncare e sopire”.

Una sorta di coperta di Linus che
accompagnava il crepuscolo del centri-
smo e procrastinava, al di fuori di ogni
senso di responsabilità, l’appuntamen-
to con una svolta in grado di dare sta-
bilità e slancio all’azione governativa.

Una prospettiva questa, cui si oppo-
neva strenuamente il coté “centrista”,
che, collaterale, ab origine, ad una cu-
ria vaticana ancora pervasa dal pacelli-
smo, restava saldamente correlato ad
un ruolo sussidiario rispetto alle am-
basciate e, soprattutto, alle intelligen-
ces alleate, che non cessavano di guar-
dare all’Italia come ad un protettorato
o ad un’entità statuale ma a sovranità
limitata.

Il gran Sinedrio, che, nel 1954, ar-
mato d’Oltretevere, aveva arrestato il
ciclo degasperiano e che, per un quin-
dicennio, aveva, salvo sporadiche pa-
rentesi contro-tendenziali, incarnato il
profondo centrismo del blocco tra
conservatorismo agrario-confindu-
striale e settori non sarebbe più stato,
con l’elezione di Giovanni Gronchi al-
la massima magistratura della Repub-
blica, nella pole-position istituzionale.

Pur temporaneamente defilato ri-
spetto ai ruoli di vertice, esso conser-
vava un rilevante potere di interdizione
di qualsiasi svolta in senso progressi-
sta; da contrastare anche con il ricorso
a metodi manifestamente incostituzio-
nali.

Lo si sarebbe visto all’inizio
dell’estate 1960. 

QUALCHE ESEMPIO

Gli interventi di moral suasion a mezzo stampa 

L’influsso della Chiesa nei primi anni Cinquanta 
A dimostrazione del fondamento assertivo di quan-

to sopra, si produrrà, per titoli, un cammeo di rasse-
gna-stampa del 1956.

Non prima di aver annotato che il 12 luglio 1949
l’Osservatore Romano aveva titolato “Il Sant’Uffizio
pubblica il decreto di scomunica del comunismo”. 

“Il Papa ai ginecologi: la condanna della fecondazio-
ne artificiale”. “Udienza agli specialisti degli occhi: il
Papa ammette il trapianto della cornea”. “La Chiesa
non vieta il parto indolore”. “Il Papa difende il latino
nelle scuole”.

E, dulcis in fundo: “L’Osservatore Romano condan-
na ogni ipotesi di apertura a sinistra”.

Quanto sopra può utilmente compendiare le moda-
lità con cui si snodavano, in quei primi anni cinquan-
ta, gli interventi di moral suasion a mezzo stampa
della Chiesa. 

Paterna, s’intende; a beneficio tanto del gregge
quanto dei civitatis rectorum  (tre quarti dei democri-
stiani eletti nel 1946 all’Assemblea Costituente pro-
veniva dall’Azione Cattolica come noto diretta da
Gedda, l’inventore dei Comitati Civici).

E, soprattutto, blindata dal ferreo controllo delle
gerarchie vaticane.

A voler essere più circostanziati si dovrebbe ag-
giungere che l’indottrinamento  rispetto a tematiche
secolari si avvaleva di una filiera che, in tempi di av-
vio della civiltà televisiva, comprendeva servizi infor-
mativi catalogati come “Sette giorni alla tv”, “Giornali
consigliati e raccomandati”, “Centro Cinematografico
cattolico” .

Preposti alla diffusione in diretta degli indirizzi edu-
cativi ad una comunità, che, all’epoca contava masse

sterminate e legioni di movimenti, quali l’Azione Cat-
tolica, il Centro Italiano Femminile, il Centro Sportivo
Italiano, Cinegiornali (addomesticati e proiettati in te-
sta ed in coda alla programmazione cinematografica
nelle decine di migliaia di sale); e quant’altro saldas-
se l’articolazione sociale e generazionale agli inse-
gnamenti della gerarchia ecclesiale.

Questa overdose di sollecitudini, che, ovviamente,
inglobavano, dietro le quinte, gli indirizzi del governo
terreno e la selezione del ceto dirigente, era tacita-
mente incorporata nel sistema di potere ed assimila-
ta nell’opinione pubblica; almeno fino a quando non si
sarebbe esaurito il pontificato (pacelliano) che l’aveva
omologata.

I due sicurvia (il collateralismo pacelliano ed il cen-
trismo) del primo decennio repubblicano si esauri-
ranno, non casualmente, insieme.

La cinica constatazione (specie a seguito dell’inci-
dente di percorso della Legge-truffa del 1953, che
aveva sancito, anche allora, l’impraticabilità delle
scorciatoie dettate dall’ansia di applicare la Costitu-
zione materiale all’endemica precarietà degli equilibri
parlamentari ed alla sempre più difficile sintesi tra le
“componenti” interne, per alcuni, e, per altri, le non
totalmente declinate visioni (o velleità?) degasperiane
del “partito di centro che guarda a sinistra”, stava-
no, da un lato, avviando a (non per tutti) rassegnata
dismissione il centrismo e, dall’altro, iscrivendo
nell’agenda degli ultimi anni cinquanta la prospettiva
di un cambio di fase.
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Gli scontri a Genova nell’state del 1960, al centro i fatti di Reggio Emilia e nel riquadro il ministro Fernando Tambroni con Giulio Andreotti

Il governo minoritario, rinviato da Gronchi alle Camere, autorizza il congresso Msi a Genova

I misteri della dottrina e prassi Dc
Per preparare la svolta a sinistra si varavano governi sostenuti dall’estrema destra

2 – L’eterogenesi dei fini nelle
aperture del Presidente Gronchi

Da cinque anni sedeva al Quirinale
Giovanni Gronchi, un deputato
“sturziano”, che non aveva rinuncia-
to, anche nel secondo dopoguerra,
all’imprinting del movimento popola-
re ispirato dalla cosiddetta dottrina
sociale (enucleata dalle encicliche Re-
rum Novarum di Leone XIII del
1891 e, più tardi, Mater et Magistra
di Giovanni XXIII del 1961 e Popo-
lorum progressio di Paolo VI del
1967) e dalla piena attuazione di
quella carta costituzionale, ispirata
dal lavorismo. Non incidentalmente
per suo impulso vi avrebbe trovato at-
tuazione la prescrizione dell’istituzio-
ne della Corte Costituzionale (primo
eletto il cremonese, On. Avvocato
Giuseppe Cappi). 

Era salito alla massima magistratu-
ra dello Stato non come prima scelta
dello Scudocrociato; bensì a seguito
di uno dei ricorrenti trasversalismi
materializzatosi nel segreto dell’urna.

Al cui esito non poco avevano con-
corso le sinistre, che, comprensibil-
mente, aborrivano l’ipotesi dell’ele-
zione del candidato ufficiale della
DC, Cesare Merzagora, sostenuto
dall’establishment, e, paradossalmen-
te, dalla destra missina.

Paradossalmente mica poi tanto; vi-
sto che, in deroga alla pregiudiziale
antifascista, essa sarebbe stata am-
messa, nel prosieguo, ad una delle più
significative prove di scomposizione
del centrismo. In un ambito locale,
certamente; ma non di meno signifi-
cativa per l’epoca e per le potenzialità
implicite.  In quanto sarebbe stata
percepita come suscettibile, se non
proprio di protestare - con le medesi-
me modalità - gli assetti politico-isti-
tuzionali, quanto meno di ammonire
le pretese democristiane.

Rappresentate frequentemente in
forma arrogante, di derivare la pro-
pria posizione di rendita da una sorta
di riedizione, nello scenario politico-
istituzionale, del teorema tolemaico.

Nel 1958, infatti, Silvio Milazzo,
democristiano di lungo corso, per di
più conterraneo di Sturzo, sarebbe
stato eletto, r imanendovi fino al
1960, alla guida della giunta regiona-
le della Sicilia.

A seguito di una, per alcuni versi,
inedita convergenza trasversale: tra la

propria Unione Siciliana Cristiano
Sociale (risultante da una clamorosa
scissione nella dc siciliana), PRI,
PSDI, PLI ed, appunto, MSI, addi-
rittura cooptato in Giunta.

E con l’astensione del PCI e del
PSI.

Sotto gli auspici di Gronchi, che da
tempo mostrava il desiderio di griffa-
re la conclusione del suo settennato
con una svolta a sinistra del quadro
politico (o, semplicemente, si trovava
di fronte alla scadenza di una delle
cambiali firmate le interminabili se-
dute a Camere riunite di cinque anni
prima), fu escogitato (maldestramen-
te) il ministero Tambroni, un suo pu-
pillo, quotato tra gli emergenti in casa
Dc.

Un governo di decantazione, si sa-
rebbe detto, delle tossine del centri-
smo e di una incerta stagione e di
preparazione del terreno idoneo a
tentativi più decisi in direzione
dell’apertura a sinistra.

Uscito dal cilindro di un Capo del-
lo Stato teoricamente aperturista,
gradito sia ai circoli governativi inte-
ressati all’apertura sia a quelli che vi
si opponevano, osservato e percepito
dagli interlocutori esterni come enne-
sima dimostrazione delle tendenze
ondivaghe e dilatorie del partito di
maggioranza, curiosamente veniva so-
stenuto, nonostante ne fosse, sia pure
tra le righe, percepibile la cifra tattica,
dalla destra neofascista con un mani-
festo voto di fiducia in Parlamento.

Misteri della dottrina e della prassi
della DC: un partito che, per prepa-
rare svolte a sinistra, varava governi
sostenuti dall’estrema destra! 

Misteri del neofascismo nostalgico,
che, per continuare ad essere la diga
contro il comunismo, appoggiava go-
verni-ponte, teoricamente, verso
l’apertura a sinistra (ed incassava ci-
nicamente, secondo le rivelazioni di
Mattei, gran patron della svolta, i re-
lativi pedaggi con le medesime moda-
lità dei tassinari). 

E tanto per rendere ancor più evi-
dente l’eterogenesi dei fini, nel giugno
del 1960, quel governo minoritario
(rinviato da Gronchi alle Camere, no-
nostante Tambroni avesse rinunciato
all’incarico) aveva autorizzato, al suo
esordio, lo svolgimento del congresso
nazionale del MSI a Genova, città in-
signita, per il suo significativo apporto
alla Liberazione, di medaglia d’oro.

NONOSTANTE SCELBA

La pericolosa convergenza di Dc e Msi
Oggi (a quasi vent’anni dallo sdoganamento degli

epigoni di Almirante) l’opinione corrente farebbe un
po’ fatica a comprendere appieno l’intensità della rea-
zione dei circoli democratici di fronte alle credenziali
allora ottenute dagli eredi del fascismo.

Ma nel 1960 le ferite, inferte dal ventennio ed anco-
ra sanguinanti e la pregiudiziale nei confronti dei suoi
epigoni, oltre che giustificata, si caricavano di signifi-
cati simbolici (come nel caso del congresso a Genova,
che fu poi revocato). Scelba, il riconosciuto campione
del centrismo di ferro, aveva fatto approvare la legge
(appunto legge Scelba) con cui venivano, in aggiunta
al disposto costituzionale di proibizione della ricostitu-
zione del PNF, proibiti qualsiasi forma apologetica e
tentativi di ricostituzione del PNF.

Ma, evidentemente, se l’autorizzazione del Con-
gresso a Genova si caricava di robusti significati sim-
bolici, non troppo secondaria doveva essere apparsa,

nella lettura dei movimenti di sinistra, la percezione
del carattere potenzialmente non solo tattico della
convergenza parlamentare tra DC e MSI (unico allea-
to). Con essa il baricentro centrista, delineato dal
1948, veniva spostato più a destra fino a comprendervi
il neofascismo; ma, soprattutto, veniva posto il sigillo
notarile alla discontinuità della visione resistenziale
che, al di là delle contrapposizioni, aveva ispirato l’Ita-
lia democratica post-fascista.

In aggiunta, la DC sembrò voler lanciare, nella cir-
costanza, un messaggio sulla connotazione dell’even-
tuale apertura a sinistra: o come la vogliamo noi o non
se ne fa niente (fino a far retrocedere ulteriormente gli
equilibri agli estremi confini della reazione).

Insomma, le modalità di quel governo di decanta-
zione in realtà tendevano a far percepire, con il ruolo
diretto della destra nostalgica, qualcosa di ben diverso.
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Il MSI, all’insegna di un quanto
non si sa chiaro e sincero “Non rinne-
gare e non restaurare”, di fatto non
aveva mai messo in discussione, sul
piano dottrinario e pratico, le sue
ascendenze negli armamentari, teorici
e soprattutto pratici, del ventennio.

Pur costituendo una scorta tecnica
delle mai totalmente tramontate ten-
tazioni reazionarie dell’establishment
ed adattandosi, non infrequentemen-
te, a ruoli “secolari” stridenti con la
purezza nostalgica, manteneva salda-
mente le proprie radici antisistemiche
nell’epicentro del rifiuto della Repub-
blica, nella camaraderie con tutti i
movimenti e regimi reazionari del
globo terracqueo (meglio se interpre-
tati, come in Spagna, Grecia, Brasile,
Argentina, da sanguinarie giunte mili-
tari), nel retroterra cospirativo-insur-
rezionalistico alimentato (e foraggia-
to) dai burattinai operanti nell’opaco
retroterra di delicati settori nei vertici
statali (ed internazionali) Stante quel
difficilmente confondibile (almeno
negli scenari dati) profilo, la prova di
sdoganamento di quella stampella, as-
sumeva un significato inequivocabil-
mente pedagogico; in aggiunta al
messaggio implicito, di segno ovvia-
mente negativo, contenuto nel pro-
getto del Governo Tambroni. Il Paese
scese in piazza; e con esso scese in
piazza la repressione. 

A Roma (a Porta S. Paolo), a Ge-
nova (a Piazza De Ferrari), a Reggio
Emilia (culminato con la strage del 7
luglio 1960) il contrasto lasciò sul ter-
reno una dozzina di manifestanti af-
frontati dalle camionette e, come ai
tempi di Bava Beccaris, dalle cariche
della cavalleria (in cui gli eclettici fra-
telli D’Inzeo, rampolli dell’equitazio-
ne nazionale, si sarebbero distinti nel-
la repressione contro i manifestanti,
prima di guadagnare, a settembre,
l’oro olimpico a Piazza di Siena).

L’Eco del Popolo, il periodico del
socialismo cremonese fondato da
Leonida Bissolati, aveva, già a partire
dall’edizione di aprile titolata Tam-
broni è caduto!, costantemente moni-
torato lo sviluppo di quel cambio di
fase; congegnato nei termini appena
descritti, ma probabilmente sfuggito
al controllo dei suoi stessi propugna-
tori. 

L’edizione di luglio era uscita con
un non equivoco No al fascismo – Via
Tambroni! In cui non si fa fatica a co-
gliere la simmetria tra precipitare de-
gli eventi e crescita della consapevo-
lezza dei pericoli insiti. Basta incro-
ciare tutte le contromisure adottate
dal PSI cremonese e riprodotte nel
periodico: l’articolo di fondo che re-
clama Unità nella lotta (Il Governo si
è arroccato in una presunta difesa
dello Stato che nessuno minaccia-

Nella primavera 1960 le oscure
trame del governo Tambroni

Manifestazione a Genova contro il congresso nazionale del MSI

Il presidente della Repubblica GIovanni Gronchi. A sinistra altre immagini di scontri a Genova

L’ORA DELLE STRAGI

Non lasciarsi prendere da impazienze
apportatrici di lutti, ma vigilare assi-
duamente assistiti dalla forza morale
che è data dal consenso della popola-
zione – L’arma da adottare è l’unità
popolare), la cronaca in piena eviden-
za della manifestazione di massa in
Piazza del Comune (I valori della Re-
sistenza riaffermati dal popolo cremo-
nese) – La sottoscrizione popolare a
sostegno delle famiglie dei caduti di
Reggio Emilia (Farioli Lauro, Franchi
Ovidio, Riverberi Emilio, Tondelli
Afro, Serri Marino) – L’appello, dai
toni gravi e didattici, della Federazio-

ne ai compagni (La gravità della si-
tuazione impone la massima vigilanza
e senso di responsabilità, onde per
cui, proseguendo nell’azione intrapre-
sa, è necessario sottrarsi ad ogni for-
ma di provocazione). Ma come nelle
migliori pagine del manuale del pote-
re, la DC, così come aveva maldestra-
mente allestito la partitura del gover-
no minoritario di transizione (soste-
nuto dalle destre, ma
intenzionalmente orientato a sinistra),
altrettanto lestamente sbaraccò la sce-
nografia.  

Addirittura, se si poté percepire in

quegli eventi una certa eterogenesi
dei fini, nei suoi scenari successivi si
manifestò una certa eterogenesi delle
conseguenze.

Giovanni Gronchi, che, col nom de
plume di Signor G., aveva aperto già
dal 1953 un informale ma prometten-
te dialogo giornalistico con Pietro
Nenni sulle prospettive politiche del
dopo-centrismo e che, suo malgrado,
doveva almeno in parte intestarsi il, si
fa per dire, capolavoro del Governo
Tambroni, sarebbe stato accolto, nel
successivo autunno, a Cremona in vi-
sita ufficiale.

Il Paese scende in piazza
e arriva la repressione

L’Eco del Popolo di luglio: “No al fascismo. Via Tambroni!”

Il Presidente 
Gronchi in visita
a Cremona
Con un forse troppo entusia-
stico Benvenuto dei socialisti
cremonesi al Presidente della
Repubblica (annunciato
dall’Eco del Popolo), il PSI
(tamquam non esset) archivia-
va le tensioni di qualche mese
prima e riannodava i fili di una
mai sopita speranza “La visita
del Presidente della Repubbli-
ca nella nostra Città, trova i
socialisti concordi nel salutare
con composta e serena esul-
tanza l’uomo che, al suo appa-
rire sul maggior seggio della
Repubblica, suscitò tante spe-
ranze e condensò nelle sue
parole l’ansia rinnovatrice del
popolo italiano a un decennio
della riconquistata libertà de-
mocratica e sociale”. 
L’infuocato passaggio di qual-
che settimana prima, aveva la-
sciato, tuttavia, sul fondale un
messaggio di non difficile deci-
frazione.
Da un lato, la DC faceva intra-
vedere una larvata disponibi-
lità ad una incerta apertura ai
socialisti, purché ancorata alla
continuità del moderatismo
centrista.
Dall’altro, la Balena Bianca
non si faceva scrupolo a man-
tenere agibili la messa in cam-
po del regime di polizia, così
ben collaudato ai tempi dello
scelbismo (magari, alla luce
dei suggerimenti internaziona-
li, suscettibile di potenziamen-
ti) e l’opzione di un’alleanza
con la destra “nostalgica”.
Questi precedenti dovettero
essere ben presenti nelle ri-
flessioni e nelle percezioni di
Pietro Nenni e del suo partito,
quando, all’inizio dell’estate del
1964 “Balenar di sciabole “ e
“Tintinnar di manette” riecheg-
giarono sulla scena politica ita-
liana; con il loro portato di in-
croci con gli scenari prece-
denti e di segnalazione dei
pericoli di deriva del presente.

AUTUNNO 1960
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L’annuncio dello sventato golpe Borghese e, al centro Junio Borghese con altri gerarchi fascisti e nazisti (il primo a sinistra)

3 – Il passato che non passa ed il
futuro che non arriva mai favoriro-
no lo sfibramento della democrazia

Sarebbe più che ingeneroso contro-fat-
tuale sostenere che la parabola democri-
stiana sia stata nell’arco di cinquant’an-
ni contraddistinta solo dal perseguimen-
to dalla mission sommersa ma non di
meno peculiare: mantenersi irreversibil-
mente dentro la sala regia. Anche a co-
sto di fornire di tanto in tanto modeste
prestazioni nell’ars publica e nell’assicu-
rare stabilità al sistema; piuttosto che
sviluppare fino in fondo quel progetto di
società reso esplicito dall’opzione
dell’unità dei cattolici in politica e
dell’interclassismo.
In una siffatta gerarchia di priorità il
partito di maggioranza non esita, quan-
do si inceppano o vengono minacciati
gli ingranaggi dell’egemonia sul potere
di governo o quando eventuali cambi di
fase da essa postulati stentano a mate-
rializzarsi, a consentire (o forse ad ispi-
rare) che vengano messe in sospensione
la continuità dell’impianto istituzionale
e la prassi democratica.
Mai esplicitamente ed in forma diretta.
Ma azionando le sussidiarità esterne: i
corpi separati dello Stato, il lavoro spor-
co delle entità extraparlamentari ed
eversive, le complicità di supporters ap-
partenenti al sottobosco dei poteri forti,
domestici od internazionali.
Per effetto di una tale visione l’impianto
istituzionale non sarebbe mai stato soli-
do.
Né destinato ad essere completamente
attuato entro le linee dettate dalla Carta.
Saramago, il nobel per la letteratura,
avrebbe così commentato : “Non invidio
la fragilità della vostra democrazia”.
Una propensione pervicacemente radi-
cata, quella di violare le regole del gioco
democratico con l’entrata a gamba tesa
ogniqualvolta i contrasti non apparissero
mediabili od una delle posizioni in cam-
po non fosse assoggettabile, attraverso
appunto le regole, alle ragioni del socio
di riferimento.
Capiterà ancora una volta alla fine del
1970, esattamente nella notte tra il 7 e
l’8 dicembre.
La stabilità governativa, com’era stato
ad inizio estate di sei anni prima, appa-
riva, in quell’ultimo scorcio del decen-
nio, gravemente lesionata dal tendenzia-
le esaurimento della formula di centro-
sinistra.
Si confrontavano, da un lato, una posi-
zione socialista, riluttante (specie dopo
il fallimento dell’unificazione con i sara-
gattiani) ad accettare una deriva involu-
tiva della tormentata rotta dell’apertura
a sinistra.
E, dall’altro, una DC, sfibrata come lo
era stata alla fine del centrismo (e lo sa-
rebbe stata ad ogni cambio di fase della
vita politica), ondivaga, alla ricerca af-
fannosa di uno sbocco alla paralisi go-
vernativa, comunque, propensa ad
un’inversione degli indirizzi riformatori
delineati dall’incontro (quale era stato
disegnato dai simmetrici percorsi di  ela-
borazione e di convergenza dei due mo-
vimenti) tra socialisti e cattolici.
All’inizio degli anni sessanta, l’ancor de-
terminante partito di maggioranza rela-
tiva aveva dovuto, mediando le proprie
sensibilità interne, divergenti per un’am-
piezza non molto dissimile a quella che
la vedeva contrapporsi agli schieramenti
esterni, accettare un deciso indirizzo in-
novatore come terreno d’incontro con i
potenziali nuovi alleati.
Che escludeva, nelle intenzioni degli al-
leandi laico-socialisti e, soprattutto, dei
socialisti (che dall’opposizione avevano
assistito alla quasi irrilevanza degli allea-
ti minori del centrismo e che, per effetto
del conflitto dialettico interno, tutto
avrebbero potuto permettersi tranne che
un flop), una qualsiasi svolta che volesse
assomigliare ai profili paralizzanti
dell’ultimo centrismo.

La svolta a sinistra, che (con la nazionalizzazione
dell’energia elettrica ed il preannuncio della pro-
grammazione economica, ad esempio) era sembra-
ta nella sua fase propedeutica, quindi ancor prima
di incarnare un’organica formula di governo, pa-
recchio promettente, si era andata snodando meno
linearmente (come, invece, avrebbe logicamente
dovuto essere) a partire dalla sesta Legislatura e
per tutta quella decade.

Il cui consolidato riformatore, in un Paese in cui
il termine “riformista” dovrebbe essere oggetto di
moratoria (tanto viene invocato e poco concreta-
mente attuato), apparirà comunque non insignifi-
cante.

Anzi, col senno e la profondità d’analisi di mezzo
secolo dopo, si potrebbe, senza tema di smentita,
affermare che, avuto riguardo delle difficoltà indot-
te da visioni non propriamente condivise tra part-
ners, affini solo nelle dichiarazioni d’intenti, e l’in-
veterata propensione (dura a morire anche negli
scenari successivi) dei medesimi ad assecondare il
sentiment (oggi, il sondaggismo) in una valenza bi-
naria di interpretazione del mandato di riferimento
culturale e socio-politico e di intercettazione del
consenso o, a seconda dei casi, di esorcizzazione
del dissenso nei confronti dell’impianto program-

matico, quel decennio avrebbe rappresentato, nella
storia politica contemporanea,  quasi una stagione
aurea.

Per la cultura riformista, di cui il PSI, supporta-
to, ab origine dalle affinità con la leadership lamal-
fiana del PRI e, sia pure con qualche soluzione di
continuità e con qualche rivalità, con Saragat, si era
fatto attivo apripista e capocordata.

Nella prospettiva (o nella presunzione) di pla-
smare un nuovo sistema politico, in cui l’archivia-
zione di conventio ad excludendum più o meno
capziose e di incompatibilità sistemiche tra opposte
“chiese”, armate da simmetrici dogmatismi ma at-
tivate da latenti patti consociativi, desse luogo an-
che in Italia alla prassi liberaldemocratica.

Che, eccettuate le isole di sopravvivenza dei re-
taggi autoritari e fascistoidi, si era da tempo siste-
mizzata nei paesi occidentali ed europei; consen-
tendo percorsi riformatori, forieri di un forte svi-
luppo economico, accompagnato da una
distribuzione più equilibrata della ricchezza e del
benessere e dalla diffusione di diritti civili e costu-
mi emancipati, figli della cultura della tolleranza.

Strano Paese l’Italia: la sinistra comunista avreb-
be voluto “fare la rivoluzione, ma nell’ordine e nel-
la legalità”; mentre la destra avrebbe aspettato il

Godot eversivo con piani che, ancorché agognati,
istigati e favoreggiati, sarebbero stati catalogati co-
me d’improbabile sostenibilità (fino allo scherno).
A posteriori; ma non nei contesti in cui vennero
pervicacemente tentati.

Sarebbe stato il caso, dopo il Piano Solo
dell’estate 1964, del golpe Borghese del dicembre
1970. In realtà, come ricorda  il quotidiano Il
Riformista in occasione del 40° dei fatti, quell’anno
rappresentò un paradigmatico punto di convergen-
za di quella pluralità di soggetti, interessati a drena-
re in senso regressivo le conseguenze dell’esauri-
mento dell’apertura a sinistra.

In direzione, da un lato, della saldatura del fronte
antisovietico e, dall’altro, di una svolta politico-par-
lamentare che, distanziando, più di quanto già non
fossero, le forze di centro e le forze di sinistra inte-
ressate al rilancio, su un terreno più avanzato,
dell’alleanza deragliata, riportasse le lancette indie-
tro di almeno un decennio.

Lo scenario italiano era, d’altra parte, costante-
mente monitorato da un establishment atlantico,
che, più o meno fondatamente, teneva alta la guar-
dia contro le espansive mire sovietiche nello scac-
chiere mediterraneo.

In cui si affacciavano un attivo titoismo balcani-
co; non allineato, ma pur sempre di scuola comuni-
sta.

E quella frontiera considerata mobile dell’Italia,
in cui era da tempo insediato il più forte partito co-
munista occidentale: di lotta e di governo, rivolu-
zionario ma nell’ordine e nella legalità, internazio-
nalista ma profeta della via nazionale, neutralista
ma avverso solo all’apparato atlantico (salvo, solo
più tardi, molto più tardi, sentirsene protetto) e (a
beneficio della propaganda e della mitologia) non a
quello sovietico.

Quale realisticamente potesse essere valutata la
sostenibilità di un disegno di sovietizzazione della
penisola, specie dopo l’ammonimento dell’esito
della rivoluzione greca di fine anni quaranta, l’or-
mai certificata inferiorità (fatti di Dresda del 1953,
della Polonia e dell’Ungheria del 1956, molto più
tardi, della Cecoslovacchia del 1968), in tutti i
campi (ad eccezione della minaccia nucleare), del
blocco comunista, sarebbe stato più evidente nel
prosieguo.

Vero è che la diga contro la sovietizzazione ed il
materializzarsi di cosacchi in S. Pietro, tanto fecon-
da per la performance elettorale del 1948 e per il
successivo sistema di potere, sarebbe sopravvissuta
come strategia della tensione e delle contromisure
preventive fino alla caduta del muro (ed oltre, visto
che viene spesso evocata, nelle sembianze degli epi-
goni post-comunisti, anche negli scenari contem-
poranei!).

Con una valenza binaria, rivolta tanto ai pericoli,
potenziati dalla quinta colonna rappresentata dal
PCI, di cedimento di quella frontiera mobile,
quanto (soprattutto) al pretestuoso condiziona-
mento, in senso conservatore, degli equilibri inter-
ni.

La Dc in mezzo al guado
Al lavoro i corpi separati
Il Nobel Saramago: “Non invidio la fragilità della vostra democrazia”

Psi apripista per la liberaldemocrazia
Il Pci avrebbe voluto la rivoluzione, la destra il golpe, e arrivò Borghese

EQUILIBRIO PRECARIO

L’Eco del Popolo SABATO 11 SETTEMBRE 2010

14



Il riformismo
craxiano
Con un bel “Signori (neanche,
compagni), è finita!” e senza il
dovere di molte altre spiega-
zioni (ad esempio, sulle grandi
bugie durate settant’anni) veni-
va archiviata la parabola,
quanto meno controversa, del
movimento che aveva incarna-
to il motto Noi faremo come la
Russia e fortemente condizio-
nato in senso conservatore le
vicende politiche italiane.
Ma, paradossalmente, più di
altri sarebbe caduto il movi-
mento, il PSI, che, almeno a
partire dai primi anni Cinquan-
ta, aveva, a livello di progetto
politico e di impegno parla-
mentare, tentato di revocare
l’anomalia  italiana.
A metà degli anni Settanta,
quando gli effetti della crisi di
rigetto con cui il sistema ave-
va, un decennio prima, placca-
to il riformismo nenniano e,
come nel più classico gioco
dell’oca, ricondotto il PSI indie-
tro di molte caselle, una giova-
ne leadership avrebbe raccolto
il testimone ed alzato il livello
del contrasto al conservatori-
smo pluriel.
Come nella precedente stagio-
ne, permeata da Nenni, il nuo-
vo gruppo dirigente avrebbe le-
gittimato la propria candidatu-
ra a condurre l’Italia agli
appuntamenti dettati dalla in-
tegrazione comunitaria e dalla
globalizzazione con un lungimi-
rante progetto di società e di
transizione in senso riformi-
sta.
Se il riformismo di Nenni aveva
dovuto fare i conti con la ne-
ghittosità democristiana e,
non raramente, con la minac-
cia di sciabole e manette,
quello successivo dell’ultimo
quarto di secolo avrebbe paga-
to oltre misura gli eccessi di
tatticismo e la perdita di per-
cezione della natura illegale di
certe propensioni, risultate al-
la lunga intollerabili.
Ma, al di là dei suoi splendori
ed errori, che apparterrebbe-
ro comunque all’opinabile, il
riformismo craxiano soccom-
berà secondo modalità extra-
politiche (come d’altro lato
trent’anni prima si era tentato
di fare con i vari piani eversivi).
Più volte, dal centrismo di fer-
ro fino ai conati eversivi dei pe-
riodi successivi, avrebbe potu-
to materializzarsi seriamente
una cesura antidemocratica.
Con tanto di sospensione, ap-
punto, delle garanzie, di tradu-
zione di qualche migliaio di diri-
genti e di attivisti, di giunte di
salute pubblica, preannuncia-
te, si sa mai, da moniti a reti
unificate.
La discontinuità d’inizio anni
Novanta si sarebbe manifesta-
ta in termini meno cruenti.
Sarebbero bastati il lancio di
qualche monetina, qualche gio-
rotondo e, soprattutto, come
ha ricordato recentemente
Sergio Romano, il pronuncia-
mento televisivo dei procurato-
ri di Milano, con cui di fatto ve-
niva sancito l’esautoramento
dei partiti e delle istituzioni
Anche se ancora una volta
(ma se ne avrà l’esatta perce-
zione quasi vent’anni dopo,
quando il polverone di non me-
glio definiti attentati a campio-
ne su tutto il territorio nazio-
nale sarebbe caduto) il cambio
di fase, nel 1992 e 1993, sa-
rebbe stato alimentato, per
essere accreditato nell’opinio-
ne pubblica, dalla filiera della
tensione e dell’ordine minac-
ciato.

L’EREDITÀ

Junio Borghese con la divisa della X Mas e, a sinistra, la strage di piazza Fontana

IL RUOLO DI NENNI

Lo zenit nella notte del 7 dicembre 1970
Eliminato il timore delle giunte militari la difficile ripresa della modernizzazione

Incontrovertibilmente, comunque,
resta il fatto che, già a partire dalla ri-
volta nera di Reggio, convenzional-
mente originata dall’individuazione,
in quanto sede di Corte d’Appello, di
Catanzaro come capoluogo della Re-
gione Calabria (come si vede, la
mamma dei localismi in Italia è pe-
rennemente gravida), si andava sal-
dando la convergenza tra l’extraparla-
menterismo neofascista, che, nella
permanente attesa di dischi verdi dei
ranghi militari, era amorevolmente
assistito dai regimi reazionari del glo-
bo terracqueo, i gangli nevralgici
dell’apparato statale (in primis i servi-
zi segreti), i settori dell’industria e
della finanza, più che mai interessati
ad invertire la spinta egualitaria im-
pressa dal centro sinistra.

Lo zenit, dopo il detonatore rap-
presentato dall’attentato di Piazza
Fontana del 1969, sarebbe stato rag-
giunto nella notte tra il 7 e l’8 dicem-
bre; quando un sia pur scombicchera-
to manipolo di carabinieri (officiati
anche nel Piano Solo), questurini,
marò di Livorno e Venezia, pizzardoni
romani, guardie forestali avrebbe do-
vuto, agli ordini del, si fa per dire,
leggendario comandante della X Mas,
Junio Valerio Borghese, occupare il
Viminale (ed ovviamente la Rai), so-
spendere la Costituzione, insediare
un governo di salute pubblica (si dis-
se, però senza prove attendibili, desti-
nato ad essere presieduto da quel
Giulio Andreotti, in quella stagione
molto organico ai circoli militari,
spionistici ed atlantici); del tutto simi-
le alle giunte militari.

Che, in quegli anni, avevano tolto
le castagne dal fuoco all’establish-
ment di Washingthon in Grecia e nel
centro e sud America.

Al 59° minuto della 24° ora (con le
medesime modalità del precedente
disegno golpista del 1964) sarebbe
inaspettatamente e repentinamente
venuto meno quel variegato patrona-
ge (in particolare, quello dei vertici
militari).

Le sciabole avrebbero cessato di
balenare e le manette di tintinnare.

Anch’esse, pur destinate a mai ma-
terializzarsi, sarebbero state riposte,
come nei precedenti analoghi conte-
sti, nei depositi delle opzioni di riser-
va. Buone per tempi supplementari,
avrebbero costituito un monito per-
manente a non voler tirare troppo la
corda con smisurate pretese emanci-
patrici e riformatrici. Tutto ciò an-

drebbe detto, per verità e completezza
d’analisi, quando, come accade spes-
so, si sottopongono, con eccessiva se-
verità e con approssimativa aderenza
fattuale, ad analisi storica quegli anni.

In cui non era ancora del tutto tra-
montato il sogno di riformare e mo-
dernizzare, per via democratica, un
paese dalle grandi potenzialità diretto,
salvo sporadiche parentesi, da un
blocco del tutto impermeabile alla
cultura ed alla prassi del riformismo.

Pietro Nenni, a 30 anni dalla morte
ed a mezzo secolo da quelle vicende,
può dunque essere assunto come il
protagonista del più avanzato tentati-
vo di incardinare quel progetto. Co-
me abbiamo visto, deragliato dai car-
dini strategici, ma non di meno forie-
ro di avanzate conquiste di progresso.
Non ce ne sarebbero state molte altre
nel prosieguo di quella caratura.
Avrebbe continuato la ricerca ondiva-

ga d’improbabili assetti ispirati
dall’ansia di governabilità e di stabi-
lità, reclamate dalla condizione di po-
tenza industriale e dalla posizione
geo-strategica.L’Italia ha sempre scel-
to diversamente: una sorta di revival
centrista capitanato da quel Fanfani,
che era stato levatrice del centro-sini-
stra, ma non avrebbe esitato a guidar-
ne la liquidazione (il rieccolo dei pun-
genti corsivi vergati Fortebraccio su
l’Unità), una sventagliata di governi
balneari e minoritari sostenuti dal più
becero trasformismo, le alleanze di
solidarietà nazionale (foglia di fico
sulla voglia di catto-comunismo). Ec-
co la filiera attraverso cui si snoderà, a
partire dalla fase agonica del centri-
smo, il tentativo di raccordare la mo-
dernizzazione dell’Italia (che, nel frat-
tempo con il boom era passata dalle
posizioni di coda a quelle di testa
dell’élite dei paesi sviluppati) ai

profondi mutamenti scanditi, prima,
dall’integrazione comunitaria e, poi,
dalla mondializzazione e finanziariz-
zazione.

Una modernizzazione che veniva
percepita dai socialisti all’interno di
una prospettiva in cui sviluppo ed ef-
ficienza economica non fossero sepa-
rabile da una ben diversa da quella in
atto distribuzione delle ricchezze pro-
dotte.

Il socialismo nenniano progettò, in
quegli anni, una serie di riforme
strutturali incardinate nella program-
mazione economica. Si sarebbe trat-
tato del più ardito ed utopistico tenta-
tivo di trasformazione sociale e politi-
ca. Che, come abbiamo visto ed
ancora avremo modo di vedere, si
scontrò ben presto con colossali resi-
stenze conservatrici; fino a condurlo
al fallimento. Il Paese, forse perché
mai neanche sfiorato da quei cambi di
fase che, nelle altre nazioni europee,
avevano, anche attraverso rivoluzioni
epocali, fortemente progredito il si-
stema politico occidentale, continuerà
a crogiolarsi negli ozii della democra-
zia incompiuta e/o affievolita.

In un paradossale scenario, in cui
avrebbero convissuto per mezzo seco-
lo il maggior partito cattolico (di go-
verno) ed il maggior partito comuni-
sta (d’opposizione) del mondo.

In un rapporto, al di là delle asseri-
te incompatibilità, talmente sinergico
da rinviare realisticamente al simul
stabunt simul cadunt.

Una massima destinata, però, a
funzionare sul piano pratico solo a
metà. Avevano convissuto nella Prima
Repubblica e sarebbero caduti (solo
apparentemente) insieme. Il profilo
governativo del movimento cattolico
sarebbe, infatti, stato soppresso per
via mediatico-giudiziaria (per quanto
avviato al crepuscolo, in qualsiasi al-
tro sistema democratico non avrebbe
capitolato). Quello da tempo sinto-
nizzato alle mai sopite suggestioni fi-
locomuniste, invece, cambiando pelle
ed inforcando il nuovismo, verrà inte-
grato nella nuova formazione, ispirata
alla politica liquida e leggera.

Che, eludendo gli esami con la sto-
ria, avrebbe plasmato, nella transizio-
ne, la nuova sinistra.

Il profilo governativo del movimen-
to cattolico sarebbe, infatti, stato sop-
presso per via mediatico-giudiziaria
(per quanto avviato al crepuscolo, in
qualsiasi altro sistema democratico
non avrebbe capitolato). 

L’Eco del PopoloSABATO 11 SETTEMBRE 2010

15



Nenni in visita di Stato a Pechino incontra Mao. Al centro con Pertini e Brodolini, a destra la firma della Legge 300/1970

D
al biennio 46-48, permeato,
sia pure tra visioni non sem-
pre collimanti (almeno sulle

prospettive scandite dalla sistemazione
dei nuovi equilibri mondiali), da una
ancora profonda condivisione delle li-
nee-guida della stabilizzazione e della
ricostruzione, scaturiscono, con la Re-
pubblica e la Costituzione, due snodi
destinati ad incardinare la nuova Italia.

Quell’impostazione di fondo, sotto-
posta ai ripetuti collaudi di lungo pe-
riodo e di temperie sovente ardue, ha
rivelato fino in fondo la piena aderen-
za tra i risultati concreti e la lungimi-
ranza con cui fu affrontato e definito
lo spartiacque di quella stagione.

La Carta, in particolare, ha dimo-
strato fino in fondo, pur in uno scena-
rio poco permeabile alla metabolizza-
zione della prassi liberal-democratica,
fortemente consolidata nel contesto
occidentale, di essere quello strumen-
to-maestro immaginato dai padri co-
stituenti.

Nell’arco di più di mezzo secolo si
sono succeduti cicli, non infrequente-
mente discontinui tra di loro; sul pia-
no sia delle visioni poli-
tiche che degli incroci
con profondi muta-
menti mondiali e sensi-
bilità sociali e culturali
in evoluzione.

Ma la tenuta del
quadro e la sua rispon-
denza strategica agli in-
dirizzi per cui esso fu
definito sono dimostra-
ti, paradossalmente,
dalla pretesa con cui
un ceto politico regres-
sivo, tende a scaricare
sull’unitarietà di quelle
visioni di fondo, fatte
magna carta, l’incapa-
cità di avviare una sta-
gione di riforme liberali.

Di intangibili ci sono solo i dogmi.
E la Costituzione, per come fu conce-
pita, non lo è certamente. La politica
della quotidianità, nondimeno, deve
dimostrare, nell’ansia di aggiornare le
metodiche, attraverso cui quelle linee-
guida esplicano il loro indirizzo, di
non voler  proiettare le proprie inade-
guatezze su ambiti inappropriati. La
Costituzione è garanzia per la piena
espressione di tutte le scuole di pensie-
ro, purché si riconoscano in quella
cornice regolamentare.

Anche i necessari aggiornamenti,
dettati dal lungo collaudo e dai
profondi mutamenti intervenuti, non
possono discostarsi dal sicurvia di quei
valori e di quei principi.

Di facile decifrazione, conseguente-
mente, diventa la vera natura di quei
tentativi, che non solo invertono la
tendenza riformatrice di quella breve

L’EREDITA’ DEL BIENNIO 1946-48

ma feconda stagione d’incontro tra so-
cialisti e cattolici indirizzata a dare
contenuti ed attuazione alla carta co-
stituzionale in materia di tutela del la-
voro e di giustizia sociale (Statuto dei
lavoratori e programmazione economi-
ca), ma di fatto inoculano nella sua ci-
fra peculiare i germi per una modifica
genetica.

Last but not least, il caso delle re-
centi pulsioni di “liberalizzazione
dell’economia” attraverso la modifica
dell’articolo 41 della Costituzione
(L’iniziativa economica è libera). Cosa
ci sarebbe da “liberalizzare”, dopo
questa affermazione? Nulla!

Si vuole semplicemente intossicare
la trasparenza del confronto, introdu-
cendo il sempre pagante diversivo del-
la leggenda metropolitana secondo cui
la Costituzione italiana altro non sa-
rebbe che una ristampa anastatica del-
la Costituzione sovietica del 1936. In

tal modo si eludono bellamente le
questioni nodali del legame tra benes-
sere individuale e prosperità di tutti e
del rapporto tra benessere, diritti, de-
mocrazia e libertà.

Un’elusione, questa, che è funziona-
le alla codificazione nella prassi delle
relazioni sociali, come nella legislazio-
ne ed, addirittura, nella cornice istitu-
zionale, dell’aberrante squilibrio deri-
vante da una cattiva lettura del già in-
sopportabile vocabolo-mantra,
flessibilità. Nel senso di sfruttamento
legalizzato: ti pago poco e ti mando via
quando voglio. In pratica ci si allarga:
si estende il sommerso (del lavoro ex-
tra-comunitario ed irregolare) al lega-
le.

Quindi, non trattasi solo di inverti-
re, a livello di relazioni sociali e di
azione di governo (come avvenne qua-
si un mezzo secolo fa),  il percorso
evolutivo dell’etica della responsabilità

sociale e dell’equità, ma addirittura di
fornire a tale inversione la dignità e la
pregnanza di una sanzione costituzio-
nale. Che, come si ripete, compendia
la direzione esattamente opposta di
quella inforcata dai socialisti e dal cen-
tro sinistra mezzo secolo addietro.

Paradigma di quell’ansia di cui si fe-
ce portatore il PSI e che fu in buona
sostanza condivisa dagli alleati laici e
(spesso con riluttanza) dalla stessa
DC, è, tra le molte evidenze portate in
emersione in altre parti della presente
analisi, la Legge 300. Che eleggiamo a
picco paradigmatico del riformismo
nenniano; non solo per la sua assoluta
importanza, ma anche perché ricorre il
40° anniversario della conclusione del
suo iter legislativo.

A metà anni 50 si poteva legittima-
mente ritenere conseguita, sia pure
con le tipicità italiane, la mission della
ricostruzione. Come abbiamo già os-

servato, l’Italia era passata dallo strac-
cionismo dei paesi sconfitti alle posi-
zioni di testa di quelli sviluppati secon-
do la ricetta capitalistica.

A questo punto, per descrivere la
natura e l’estensione del salto nelle
condizioni di vita della popolazione ci
affidiamo (qualcuno riterrà sorpren-
dentemente) alle parole dello scrittore
e vaticanista Vittorio Messori  (Corrie-
re della Sera 3 giungo 2010):

“Da una camera in subaffitto si era
giunti ad una dignitosa casa di pro-
prietà. La si dovette al Piano Fanfani,
che costruì innumerevoli alloggi a ri-
scatto, dove l’affitto era una rata per
l’acquisto. Mio padre lavorava sempre
nella stessa azienda, senza timore di li-
cenziamento, sempre rispettato nei
suoi diritti e, grazie solo al suo stipen-
dio, io vidi giungere nella nostra casa,
uno dopo l’altro, i segni di una vita di-
versa. Dopo radio e giradischi, ecco il
telefono, il televisore, il frigorifero, la
lavatrice, la lavastoviglie e tutto il re-
sto. Dopo la stufa a carbone, ecco i
termosifoni, E, dopo la bicicletta, la

Vespa, poi la Seicento, in-
fine la confortevole auto
media. Finito il periodo
dell’emergenza postbelli-
ca, a parte normali gua-
sti, non ricordo alcuna
interruzione di gas, elet-
tricità, aqua, telecomuni-
cazioni e ovunque ho tro-
vato in abbondanza ogni
tipo di merce, senza ritar-
di né restrizioni. Non ho
memoria di aver mancato
impegni per uno sciopero
dei trasporti: ne ho subito
tanti, troppi, ma con un
po’ di elasticità e di orga-
nizzazione non sono stati
tali da impedirmi sia il la-
voro che il turismo… Ho

sperimentato che le poste sono lente,
spesso in modo esasperante, ma sicu-
re… Come le ferrovie del resto: in ri-
tardo fisiologico ma, statisticamente,
tra le più sicure del mondo… Mezzi
pubblici sufficienti mi hanno permesso
di spostarmi all’interno, mentre per
l’estero ho goduto del fitto reticolo di
autostrade e di strade, magari non te-
nute al meglio, ma sempre percorribi-
li… Fui sempre nelle scuole statali. Il
tutto gratis o quasi, le tasse di iscrizio-
ne essendo solo simboliche. Un po’
più alte ma sempre modeste, accessi-
bili pure quelle universitarie. Questo
paese ha dato al figlio di chi aveva do-
vuto ricominciare dal nulla le stesse
possibilità di istruzione di un borghese
benestante. Istruzione, per giunta, di
eccellente qualità, ispirata al rigore su-
balpino, in edifici dignitosi, puliti, illu-
minati, riscaldati”. 

Del vigoroso impulso
riformatore que reste-t-il?
Di intangibili ci sono solo i dogmi, e la Costituzione non lo è
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Sdoganato dall’opposizione il partito avrebbe fatto di quei principi perno dell’azione

Lavoro e temi sociali, la politica del Psi
Per un ventennio forte impegno sui temi dell’occupazione e dell’assistenza

“La ricostruzione ebbe del prodigio-
so … l’espansione economica stupì
l’Europa. Se sto al mio piccolo vissuto,
mi pare settario o superficiale il man-
tra continuo di un Paese dove tutto sa-
rebbe stato, e sarebbe tuttora, sbaglia-
to e da rifare.”

Ci siamo affidati a Messori sia per la
indiscutibile cifra stilistica sia per l’ef-
ficacia della testimonianza, molto fun-
zionale all’analisi che intendiamo svi-
luppare.

Il salto di condizioni vitali descritto
da Messori era, in realtà, prerogativa,
non già di tutta la popolazione, bensì
del ceto medio.

Il grosso della popolazione, che sa-
rebbe pervenuto a quegli standards ma
un po’ più avanti e che, per inciso,
aveva costituito l’asse portante di quel-
la straordinaria galoppata verso il be-
nessere e lo sviluppo, era ancora in at-
tesa, pur avendo risolto le elementari
questioni di sussistenza drammatica-
mente diffuse negli scenari dell’imme-
diato secondo dopoguerra, dei benefits
ormai prerogativa della famiglia Mes-
sori.

Nell’agenda delle relazioni sociali e
dell’azione pubblica doveva perento-
riamente (come chiedeva la sinistra ed
avrebbe dovuto suggerire il buon sen-
so) essere iscritto un programma attra-
verso cui spalmare la maggiore ric-
chezza prodotta su tutti coloro che ne
avevano titolo e tradurre in equilibri
socio-economici, in legislazione di tu-
tela, in consolidato culturale (come
era da tempo avvenuto nelle altre co-
munità nazionali dell’Occidente) quel
salto quanti-qualitativo.

In tal modo, dando solidità alle ten-
denze equitative ed emancipatrici ed
anche attuazione agli indirizzi costitu-
zionali.

La controparte sociale, che aveva
trovato nella DC il socio politico di ri-
ferimento e con esso un partner molto
attento alle teorie del laisser faire (tu-
tele – infortunistica, sanitaria, previ-
denziale - ridotte all’essenziale; fisco
prevalentemente direzionato alla rac-
colta presso chi non può sfuggirvi; uso
strumentale dell’ordine nei luoghi di
lavoro e nelle vertenze collettive).

Solo nel 1953 con il Piano Vanoni
(docente di economia formatosi, du-
rante il Ventennio, alla scuola econo-
mica influenzata dal socialismo rifor-
mista ed europeista) avrebbe trovato

Negli anni 70 l’incontro tra socialisti 
e cattolici per attuazione delle riforme 

In  basso Gino Giugni, nella foto in basso a sinistra Carlo Donat Cattin ministro del Governo Moro

fondamento, nell’ambito parlamentare
e governativo, la consapevolezza di
proiettare quel salto quanti-qualitati-
vo, compiuto dalla ricostruzione in
poi, sul terreno dell’acquisizione legi-
slativa.

I socialisti, all’opposizione parla-
mentare, non avevano rinunciato a
mantenere nel confronto le sistemazio-
ni teoriche conseguite durante la clan-
destinità e, specificatamente, durante
il biennio 1943-45.

Il PSI, fortemente impegnato nel so-
stegno alle visioni riformistiche della
CGIL all’epoca della Segreteria Di
Vittorio, avrebbe per un ventennio po-
sto al centro della propria azione la
questione dell’occupazione, della tute-
la e delle garanzie, del sistema mutua-
listico e previdenziale. In piena ade-
renza ai principi e ai contenuti del
provvedimenti legislativi proposti dai
ministri socialisti durante i governi del
periodo ciellennista e costituente e del
Piano del Lavoro, approntato dalla
maggior centrale sindacale.

Gli ultimi anni Quaranta e tutti i
Cinquanta si erano andati snodando
secondo una prassi di vigoroso contra-
sto sociale; che, nel campo datoriale, si
avvaleva di un sistema se non proprio
de-regolarizzato, sicuramente ridotto
all’essenziale.

Sdoganato da una condizione di op-
posizione, divenuta sempre più una
camicia di forza, il PSI avrebbe fatto di
quei principi e contenuti il perno del
confronto per una diversa fase gover-
nativa, che avrebbe dovuto necessaria-
mente transitare anche da un profon-
do cambiamento di costumi e di cultu-
ra. Se ne incaricarono, oltre ai partiti
ed all’associazionismo sociale, anche i
circoli culturali ed artistici.

Occorreva, infatti, in aggiunta al
conseguimento di maggiori diritti e
migliori condizioni di vita, proiettare
nell’immaginario popolare e nella ge-
rarchia comunitaria una diversa para-
metrazione.

Se ne sarebbe incaricata anche la
Musa delle arti visive. Per dire effica-
cemente di quel cambio di fase socio-
culturale attingiamo al recente saggio
rievocativo di Marco Santagata, intito-
lato “La lettura della Califfa” (il cele-
bre lavoro letterario e cinematografico
di Bevilacqua).

LO STATUTO DEI LAVORATORI

La legge 300, madre di tutte le riforme
“Dissi a mio padre “Il centro-sinistra ha trovato la sua

epica”. Il padre: ‘Peccato che gli aedi arrivino sempre a co-
se finite’. Era il 1964, quell’esperimento di governo langui-
va fra crisi economica e tintinnare di manette. Ancora
adesso scopro con piacere che non mi ero sbagliato e che
quella prefigurazione di nuovi rapporti economici e sociali
adombrata nell’amore tra Califfa e Doberdò sembra ispirata
proprio dalla più avanzata dottrina sociale della Chiesa di
quegli anni. Bevilacqua un sensitivo della storia, di cui co-
glie movimenti profondi, a volte anticipandone dei futuri”.

Bella trasposizione cinematografica, questa, delle acuzie
sociali, sindacali, politiche e culturali di un contesto che
avrebbe dovuto necessariamente
approdare a ben diverse acquisi-
zioni legislative per consentire che
il disgelo prog redisse da più
avanzati equilibri socio-economi-
ci anche al livello della risagoma-
tura dei ceti.

La madre di tutte le riforme
sociali sarebbe, a giusto titolo, di-
venuta quella Legge 300 - 20
maggio 1970, intitolata “Norme
sulla tutela e dignità dei lavorato-
r i, della liber tà sindacale e
dell’attività sindacale nei luoghi
di lavoro e norme sul collocamen-
to” (meglio conosciuta come Sta-
tuto dei Lavoratori); di cui ricor-
re, in uno scenario infittito da
impulsi revisionistici, il quarantennale.

CGIL, CISL, UIL la considerarono tuttora una loro sto-
rica vittoria.

I veri padri furono tre: Giacomo Brodolini, socialista, ex
vicesegretario della CGIL, ministro del lavoro nel primo go-
verno Rumor (1968), che ne ottenne l’approvazione in se-
no al Consiglio dei Ministri; Gino Giugni, anch’egli socia-
lista, presidente della commissione che ne elaborò il testo le-
gislativo; Carlo Donat Cattin, democristiano di Forze
Nuove (la sinistra sociale della DC), Ministro del Lavoro,
succeduto a Brodolini (scomparso a 49 anni nel 1969) la
condusse in porto.

Onde rifuggire da una rievocazione troppo apologetica, ci
affideremo a uno scritto non militante del giornalista de La
Stampa, Papuzzi: “E’ stato lo spartiacque fra due diverse
condizioni ed immagini del lavoro. Non riguardava soltan-
to gli operai ma furono soprattutto essi a trarne beneficio.

Prima della legge, erano schiacciati da una mole di rego-
le, potevano essere sorvegliati e spiati, subivano la discipli-
na del cottimo, subivano licenziamenti collettivi. Mentre le
nuove norme attenuavano i vincoli del fordismo, garantiva-
no il diritto alla libertà d’opinione, prevedevano partecipa-

zione sindacale nelle assemblee, difendevano il salario uni-
co, abolivano le gabbie salariali, modificavano i meccani-
smi di inserimento al lavoro, esigevano la giusta causa per i
licenziamenti, proteggevano la condizione del lavoro femmi-
nile. Era la più profonda innovazione fra capitale e lavoro,
dopo le otto ore. I datori di lavoro più conservatori erano
per il boicottaggio. Sul piano politico generale si temeva una
svolta a destra. Donat Cattin (difese con fermezza l’eredità
di Brodolini) ed il leader socialista Francesco De Martino
spinsero per una rapida approvazione in sede parlamentare.
Non era tutto oro quel che luccicava. Brodolini morente rac-
comandò a Giugni: “Fai in modo che lo Statuto dei lavora-

tori non diventi lo Statuto dei
lavativi”.

Sarebbe entrato nel costume,
come parte della modernizza-
zione promessa dal centro-sini-
stra: il primo dicembre divenne
legge anche il divorzio”.

Che altro aggiungere?
Anche se oggi alcuni aspetti

della riforma risultano in con-
trotendenza con le rapide e
profonde trasformazioni, il suo
impianto etico conferma tutta
la sua importanza; allora fu
un fatto epocale. E rappresentò
una delle sfide vinte dal PSI
sul terreno dell’attuazione di
quelle riforme che giustificava-

no l’incontro tra socialisti e cattolici.
PCI e settori massimalistici della CGIL, nonostante che

l’esigenza della regolamentazione rientrasse nei progetti sin
dai tempi della segreteria di Di Vittorio (segretario aggiun-
to il socialista parmense Fernando Santi), erano molto cri-
tici verso l’ipotesi di disciplinare per legge alcuni aspetti dei
rapporti tra le parti sociali. Il PCI si astenne, come, il MSI,
mentre il PLI votò a favore.

Secondo Gino Giugni, il voto del PCI fu dovuto a ragio-
ni politiche di ostilità al centro-sinistra. Bruno Trentin, in
una ricostruzione successiva, accusò il PCI di aver fatto
prevalere, con l’astensione, il calcolo politico, sull’interesse
dei lavoratori.

E vero che nella ricostruzione storica bisognerebbe sempre
restare aderenti alla massima “de minimis non curat prae-
tor”; ma sarebbe controfattuale, dal punto di vista della for-
mazione del giudizio storico su quella stagione politica, tra-
scurare i passi, come nel caso della Legge 300, attraverso
cui si sarebbe snodata, contro il già fragile tentativo riformi-
sta dei socialisti e di Nenni in particolare, l’opposizione ad
alzo zero di Togliatti e dei suoi successori alla guida del
PCI.
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Al Festival dell’Avanti! di Napoli nel 1953, al centro il comizione del 1946 in piazza del Comune, a destra con Sandro Pertini

Ci è parso utile, nella rivisitazione
del profilo umano e della testimo-
nianza civile di un protagonista di pri-
mo piano della vita pubblica, quale fu
Pietro Nenni, incrociarne il percorso
nella grande politica con le tracce dei
sui passaggi a Cremona.

Allo scopo, appunto, di stabilire un
collegamento tra le significative tap-
pe, che scandirono la sua lunga e si-
gnificativa parabola, ed i loro riflessi
nella politica cremonese.

Sostiene, Renzo Zaffanella (un
esponente che lo vide proprio da vici-
no), in un ancora interessante contri-
buto apparso su L’Eco del Popolo nel
gennaio 1980, in occasione della
scomparsa, che Nenni fu, una prima
volta a Cremona, alla vigilia delle ele-
zioni comunali del marzo 1946.

Fa fede l’ancor ottima memoria
dell’ex Sindaco (fresco ottantenne);
anche se corre l’obbligo di osservare
che le testimonianze cartacee in pos-
sesso di chi scrive non fanno menzio-
ne di tale circostanza.

Che dovette essere sicuramente si-
gnificativa e, soprattutto, beneaugu-
rante, considerato che, nelle tre tor-
nate elettorali locali di quel primo an-
no di agibilità democratica, il
socialisti cremonesi avrebbero visti
eletti 70 sindaci su 110 (tra cui quello
di Cremona).

Di sicuro, c’è un riscontro dell’inte-
ressamento nenniano alla situazione
cremonese, registrato dal periodico
socialista del 30 marzo 1946: il tele-
gramma di felicitazioni per l’esito del-
le elezioni comunali “Plaudo vostra
bella vittoria – Verrò a Cremona per
campagna elettorale politica”

Certificata (dalle pagine de L’Eco
Del Popolo e del Fronte Democrati-
co), invece, è la successiva venuta a
Cremona, il 28 maggio, alla vigilia
delle prime votazioni generali per ilre-
ferendum istituzionale e l’elezione dei
componenti l’Assemblea Costituente,
deputati a redigere la Carta della Re-
pubblica.

Di tale passaggio, come anticipato,
abbiamo un’abbondante messe di no-
tizie, anche molto particolareggiate;
che abbiamo riportato nel nostro pre-
cedente lavoro “Il Socialismo di Pa-
tecchio” (2005 – Persico Editore).

Gli interessati, dato che il volume è
ancora reperibile, possono analizzar-
ne particolareggiatamente la cronaca;
di cui, nella presente circostanza, pre-
me evidenziare l’intreccio tra una im-
ponente manifestazione di massa lo-
cale ed il sovrastante impianto asserti-
vo.

Che era destinato a ripercuotersi
nella sistemazione organica della linea
socialista sulle tematiche iscritte
nell’agenda di quella stagione.

Il PSI chiudeva, nella circostanza,
una campagna elettorale espressione
della battaglia politica per la vita o la
morte dei sogni, che avevano incarna-
to due anni di guerra civile per la li-
berazione dal giogo nazi-fascista.

E, con la Repubblica (di cui Nenni
può, a giusto titolo, essere ritenuto il
padre più insigne), per la collocazione
dell’Italia nel novero delle democrazie
europee.

Consapevole dell’importanza
dell’esito del referendum, il non più
giovane capo del socialismo italiano si
era sottoposto, come è deducibile dai
suoi diari, ad un massacrante tour de
force:

“ (31 maggio) Partito domenica
scorsa ho parlato: a Rovereto e Tren-
to domenica; a Bassano, Schio, Vi-
cenza lunedì; a Treviso, Mantova e
Cremona martedì…”

Nelle prime ore serali di quel 28
maggio, antivigilia del voto (referen-
dario e legislativo), a Cremona, ci fu,
appunto, come annotava l’Eco, un
botto di mobilitazione popolare: “Il
compagno Pietro Nenni ha parlato al
pubblico cremonese nella piazza re-
pubblicana del Comune davanti ad
una fitta folla di compagni e di citta-
dini, fra una cornice di rosse bandie-

Il tema del comizio, la legge truffa, invece, non
avrebbe bisogno di particolari introduzioni; visto
che i tentativi di correggere le regole del gioco (spe-
cie durante la partita) sono sempre restati, da allora,
sullo sfondo della vita politica italiana (fino a mate-
rializzarsi più che nella cosiddetta seconda repubbli-
ca, in realtà mai seriamente decollata, nell’inconclu-
dente transizione). Il 1953, al di là dello scontro oc-
casionato, in sede legislativa, prima, ed elettorale,
poi, dall’escamotage democristiano di dribblare i rit-
mi, spesso snervanti ed infecondi, del parlamentari-
smo (come, mezzo secolo più tardi, avrebbe stizzo-
samente denunciato un Cavaliere), disegnò inaspet-
tatamente prospettive nuove per il ruolo dei
socialisti e per la politica italiana, quale era stata de-
finita dai disastrosi (per le sinistre, ovviamente) ri-
sultati del 18 aprile di cinque anni prima.

Nella tarda primavera di quell’anno, con connota-
zioni, potremmo dire, da esercizio dialettico e da
prova di laboratorio politico, si sarebbe riaffacciata,
infatti, la questione socialista.

Che la scissione saragattiana del 1947 aveva con-
tribuito, con l’ausilio degli errori della politica nen-
niana, a mettere temporaneamente in sospensione.

In quella circostanza, i socialisti, tornati alla piena
leadership nenniana, si presentavano all’importante
appuntamento con gli elettori (dopo la parentesi del
Garibaldi stelluto ed infausto del 1948) da soli e con
il loro simbolo e chiedevano voti, come Nenni fece
anche a Cremona, per l’alternativa socialista.

Il PSI (mettendosi, o, comunque, tentando di
mettersi alle spalle l’oscillazione tra tendenza demo-
cratico-labourista e tendenza collettivistico-totalita-
ria, chiedeva consensi adeguati e significativi per
proporsi come soggetto politico insediato a sinistra
ma autonomo.

Partendo dall’esigenza di fronteggiare l’impasse,
provocata dai blocchi contrapposti e dalla manifesta
crisi del centrismo, e, ad un tempo, di accreditarsi
come principale interlocutore peri sbocchi riforma-
tori, Nenni, chiudendo quella campagna elettorale,
in tutte le piazze italiane, compresa quella di Cre-
mona, chiedeva un appoggio elettorale più deciso;

anche per mettere definitivamente in crisi il sistema
di potere della Democrazia Cristiana e le sue rilut-
tanze ad aprirsi al nuovo. Ma, ad un tempo, avverti-
va: “se la maggioranza, una volta sconfitta, avrà bi-
sogno del PSI, essa potrà sempre contare sulla no-
stra devozione democratica e repubblica”.

Sarebbe passata quasi l’in-
tera Legislatura, scaturita da
quelle votazioni, prima che il
Segretario generale potesse
tornare sulle sponde del Po.

Il 24 e 25 marzo 1957 i
cremonesi sarebbero tornati
alle urne per superare il ten-
nistico no contest dell’anno
prima.

Quel fifty-fifty  del giugno
’56 avrebbe notificato il defi-
nitivo esaurimento, a Cre-
mona, del ciclo centrista.
Inaugurato dal Sindaco Avv.
Ottorino Rizzi (a seguito
dalla prematura scomparsa
di Gino Rossini, gli era su-
bentrato il 7 novembre
1948, e, soprattutto, della
svolta impressa dalle elezioni
legislative del 18 aprile) e,
fin lì, portato avanti dal suo
successore, Prof. Giovanni
Lombardi. 

Con la manifesta tendenza
sfavorevole ad una riedizione
delle giunte scudo-crociate,
non era, però, emersa, dal voto, la condizione nu-
merica per l’alternanza del campo opposto; tal che,
conseguenza delle sterili schermaglie politico-proce-
durali (allora consentite dalle leggi elettorali prive
dell’attuale meccanismo di votazione diretta del sin-
daco) e, soprattutto, della diserzione (il 3 settembre
1956) dell’aula consigliare da parte del gruppo de-
mocristiano, non sarebbe restato che un mesto ap-
prodo al Commissario Straordinario, nella persona

del Prefetto Salazar.
Il quale, assolto che ebbe il suo mandato, durato

poco più che un semestre, sarebbe rientrato nei ran-
ghi.

Allo scopo di permettere, al corpo elettorale, una
risposta di riserva; con cui tornare, eventualmente,

alla normalità istituzionale. 
Per quanto, in realtà, baci-

ni elettorali, talmente grani-
tici e statici da sembrare
qualcosa di più di zoccoli
duri, non lasciassero molte
speranze, in termini di
sblocco di una situazione as-
similata nazionalmente (in-
sieme a Milano,Firenze, Ro-
vigo) nel novero delle “giun-
te difficili” .

Quella campagna elettora-
le venne giocata con grande
intensità, in vista di un tra-
guardo destinato a andar ol-
tre la sia pur ragguardevole
aggiudicazione del vertice
comunale, che era stato pre-
rogativa della DC per quasi
un decennio.

D’altro lato, un po’ come
negli scenari contemporanei
(in cui sembra non esserci
soluzione di continuità tra
una chiamata alle urne e
quella successiva), anche al-
lora, per quanto gli appelli

fossero o apparissero meglio scanditi, la lotta politi-
co-elettorale si pasceva dei dividendi di una tornata
come supporto o posizione di vantaggio per quella
alle viste e/o come accreditamento delle leadership
(specie se gracili) in corso.

E, soprattutto, come vaticinio di eventuali sbloc-
chi (con valenza binaria) delle imperscrutabili situa-
zioni di stallo.

Le tracce e l’influenza di Nenni
nelle vicende politiche cremonesi
Nei ricordi di Zaffanella il primo comizio a Cremona già nel 1946

Voti per mettere in crisi il sistema Dc
Il segretario generale, la questione socialista e la campagna elettorale del 1953

UN NUOVO RUOLO

re”. Dell’intervento dell’allora Presi-
dente del P.S.I.U.P è conservato il te-
sto, pubblicato integralmente nell’edi-
zione citata.
Mentre, lo diciamo a beneficio degli
interessati, al suo contributo alla svol-
ta repubblicana abbiamo dedicato
ampie riflessioni e documentazioni
nel n. 1/2008 de L’Eco del Popolo.
Non sarà difficile, per i volonterosi
lettori, rilevare nel suo discorso am-
piezza e profondità d’analisi rispetto
alla situazione interna ed internazio-
nale; riferita sia alle prospettive del
ruolo della nuova Italia sia al progetto
della sua ricostruzione.
Un progetto che non avrebbe potuto
prescindere, secondo il massimo lea-

der del socialismo, da un passaggio
obbligato: un taglio netto con il pas-
sato, per preservare la nuova Italia re-
pubblicana da rigurgiti reazionari e
per nobilitarne nel mondo il riscatto
legittimato dalla guerra di liberazione.
Indubbiamente, tanto per restare
esclusivamente ai contenuti di quel
discorso, ci sarebbe da sottolineare,
con un occhio rivolto all’attuale poli-
tica, una incomparabile grandezza
della figura di Nenni, come dei diri-
genti di altri partiti. 
Al di là della circostanza dell’appun-
tamento referendario ed elettorale,
Nenni aveva tratteggiato gli sviluppi
teorici e pratici dell’iniziativa politica
del socialismo italiano.

Non solo quelli, che, ahinoi, figli di
un eccesso di umanesimo e di incrol-
labile fede nella ragione umana, lo
condurranno, di lì a poco, incassato il
successo della Repubblica e della rap-
presentanza parlamentare, ad un fi-
lotto di cocenti sconfitte.
Al punto che si potrebbe applicare al-
la sua straordinaria parabola umana e
politica l’aforisma di Adenauer: “La
storia è la somma degli errori che non
si sono potuti evitare”.
La sua immagine fotografica, ripresa
nella circostanza, ce lo mostra come è
sempre stato: un uomo generoso, dal-
lo sguardo intelligente ma non proter-
vo, dal portamento dimesso ma digni-
toso.

Portava ancora sulla giacca, non cer-
tamente di “sartoria”, la traccia del
lutto, assunto recentemente a seguito
dell’accertamento della tragica sorte
della figlia Vittoria e del genero, ri-
succhiati dal gorgo dell’occupazione
tedesca della Francia e finiti a Bu-
chenwald.
Sarebbe tornato, ricordava nel 1980
l’ex Sindaco Zaffanella, a Cremona il
1° giugno 1953 per “un comizio me-
morabile (oltre 20 mila presenti) che
tenne sempre in Piazza Duomo con-
tro la legge truffa”.
La testimonianza della partecipazione
oceanica sta nelle fotografie che pub-
blichiamo a corredo dei testi.
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Al Festival dell’Avanti! nel giugno del 1960 alle Colonie padane, a fianco il ricordo di Zaffanella sull’Eco del Popolo del 1980

Larghe fasce di opinione pubblica
sembravano amarlo per la sua carica
umana, per la sua dirittura morale,
per la sua abilità comunicativa (scrit-
ta e parlata). Il popolo socialista, in-
guaribile sognatore, lo avvertiva nel
cuore come padre e profeta delle
masse.

Lo reclamava nelle piazze,conside-
rando il vecchio tribuno romagnolo
una sorta di turbo per le campagne
tematiche e/o elettorali.

Ma quanto tutto ciò si potesse tra-
durre automaticamente in schede fa-
vorevoli il conterraneo di Mussolini li
avrebbe abituati a cocenti delusioni.

D’altro lato, lo stesso popolo socia-
lista a Cremona era sempre un po’
sparagnino con lui; quando si fosse
trattato, nei passaggi cruciali della de-
mocrazia interna, di affidargli con-
sensi plebiscitari (era andato frequen-
temente in minoranza o aveva guada-
gnato maggioranze congressuali
risicate, come nel congreso di Firenze
del luglio 1946).

UN ANNO DIFFICILE

Nel ‘57 il distacco definitivo dall’Unione Sovietica
Ma non esiste alcuna traccia del discorso tenuto a marzo da Nenni in piazza del Comune

Una maledizione
piazze piene
e urne vuote
Sia come sia, il PSI, in fuoru-
scita dall’angolo, in cui si era
cacciato con il frontismo, ed
elettrizzato dalla prospettiva di
capitalizzare, negli esiti delle
elezioni comunali, l’indotto del-
la nuova posizione autonomi-
sta (il prof. Mario Fresco, sti-
mato docente del Liceo cittadi-
no ed eminente esponente di
Unità Popolare destinata di lì a
poco a confluire nel PSI, aveva
titolato un suo contributo a
L’Eco del Popolo “Rinnovando
l’amministrazione cittadina

contri-
buiamo
al rinno-
vamento
del Pae-
se) e,
soprat-
tutto, di
strumen-
talizzare
i medesi-
mi ai fini
di un au-
spicabile

cambio di passo a livello nazio-
nale (l’apertura a sinistra),
aveva investito molto in quella
campagna.
Al punto da farla chiudere con
il comizio del suo massimo (nel
senso di notorietà pubblica,
non, come vedremo, di una
plebiscitaria condivisione inter-
na!) leader, Pietro Nenni.
Che, per tutta la sua parabola
politica, fu un predestinato a
quella sorta di maledizione bi-
blica,  racchiusa nell’amara
constatazione: piazze piene ed
urne vuote.
Dopo il promettente exploit del
2 giugno 1946 (con cui era
stato distanziato di poco dalla
DC, avendo, però, superato il
PCI), sarebbe stato, ovviamen-
te semplificando, un fiasco dal
punto di vista dell’appeal elet-
torale.

AMARA CONSTATAZIONE

Non sappiamo bene se l’ingaggio di
Nenni per quel comizio di chiusura
fosse più perorato dall’apparato loca-
le, desideroso di introdurre, in una
difficile competizione, un valore ag-
giunto di notorietà e di suasion di fa-
sce potenziali od incerte.

Ovvero dallo stesso vertice naziona-
le, che aveva intravisto in quella vigi-
lia del voto un elemento paradigmati-
co per il dibattito nazionale.

Forse sono plausibili entrambe le
interpretazioni.

L’Eco del Popolo uscì il 22 marzo
in edizione straordinaria, con un tito-
lo a tutta pagina: “Cremona lavoratri-
ce torni al Comune – Venerdì 21 tutti
in Piazza del Comune”.

Non con gli eccessi ed i bombarda-
menti mediatici contemporanei, sco-
nosciuti ad una civiltà politica vigoro-
sa ma rispettosa, i socialisti, consape-
voli dell’importanza della chance
introdotta nell’immaginario pre-elet-
torale, puntarono ad amplificare
l’aspettativa popolare nei confronti

dell’evento e del suo protagonista.
La storica testata, fondata da Bisso-

lati, non si sa se più per scongiurare
qualche imprevisto o per accreditare,
di fronte ad eventuale incredulità,
l’effettiva partecipazione del leader, si
chiedeva: “Già in tutta la cittadinanza
è vivissima l’attesa per l’avvenimento.
Non è possibile fare due passi senza
che ci si senta chiedere: Verrà Nen-
ni?”

Il Segretario Nazionale, che aveva
iniziato il 1957 con un vero e proprio
tour de force destinato a dilatarsi
l’anno successivo, in occasione delle
elezioni legislative, venne effettiva-
mente a Cremona, facendo di quella
trasferta un significativo momento di
valenza nazionale. 

Come avrebbe, molti anni dopo,
annotato lo storico Giuseppe Tambu-
rano, curatore dei Diari, nella presen-
tazione del volume secondo (1957-
1966 “Gli anni del centro-sinistra”),
l’importanza di quei due anni sarebbe
risulta inversamente proporzionale

all’estensione delle sue annotazioni:
“Il 1957 è di poche parole, nel 1958
non ha preso un solo appunto. A feb-
braio del 1957 si tiene il congresso di
Venezia del PSI. E’ il congresso della
svolta autonomistica, uno dei con-
gressi chiave della storia del sociali-
smo italiano. La relazione di Nenni
ebbe un applauso interminabile che
sancì il distacco definitivo del partito
socialista dal comunismo sovietico”.

Sulla ragione di una tale reticenza,
che mutila una sequenza costante di
annotazioni e di riflessioni utili a
comprendere gli avvenimenti politici
di molti decenni, Tamburrano azzar-
da: “Credo che la ragione del silenzio
sia nella condizione in cui Nenni si
trova nel partito, vincitore incatenato,
prigioniero di una maggioranza ostile
alla linea che ha trionfato nel con-
gresso”.

Per nostra fortuna, quella dissol-
venza memorialistica del grande lea-
der (che in tutta la sua esistenza poli-
tica sarebbe stato ancorato ad una
sorta di obbligo di testimonianza:
nulla die sine linea) farà un’eccezio-
ne.

Così risparmiandoci, data la di-
scontinuità delle nostre fonti, l’obbli-
go di prova della sua venuta e, per di
più, contribuendo a collocare la poli-
tica cremonese nel cono di notorietà e
di correlazione della medesima ai fer-
menti in atto a livello nazionale.

Di cosa disse, a cospetto di una fol-
la strabocchevole assiepata in piazza
del Comune, non esiste traccia scrit-
ta.

Possiamo riferirne, per deduzione,
dalle testimonianze orali dei pochi so-
pravvissuti e per incrocio con le sinte-
tiche cronache dell’informazione
stampata.

Nenni correlò tutto il suo interven-
to all’ansia con cui il PSI tendeva, a
partire dall’inversione di rotta imboc-
cata a seguito delle rivelazioni del XX
Congresso del PCUS o della destali-
nizzazione, ad operare per un effettivo
cambio di passo nella vita politica e
nella sinistra italiana.

D’altro lato, il Congresso naziona-
le, appena celebrato, ne aveva costi-
tuito il formale annuncio. Il PSI pun-
tava (con molta difficoltà, si sarebbe
visto) ad uscire dalla lunga notte del
frontismo e ad aprire prospettive
riformiste all’iniziativa politica sia dei
socialisti sia di un Paese, diversamen-
te votato alla paralisi ed alla regressio-
ne.
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Con Feraboli il Psi torna ai vertici
Dopo la fortunata trasferta del marzo 1957 Nenni tornò a Cremona
in occasione del Festival provinciale dell’Avanti! nel giugno del 1960

Se ne ha un senso dal titolo del
Messaggero del 27 marzo “Malgrado
le affermazioni di Nenni, a Cremona
s’è fatto il fronte Popolare”.

Dal canto suo,il diretto interessato,
sotto la data del 25 marzo, avrebbe
annotato: “In serata prima notizia
delle elezioni di Cremona dove ero
stato a parlare venerdì. Su due terzi
dei risultati i comunisti sono in au-
mento, noi in leggero regresso. Era la
previsione che si faceva prima del mio
discorso ma la cui conferma non
mancherà di avere larghe ripercussio-
ni. Domani l’Unità avrà ben donde di
ripetere come dopo Lecco: Chi è in
crisi? E in crisi ci siamo proprio noi”.

Il giorno successivo, scriverà: “I ri-
sultati definitivi confermano la perdi-
ta di cinquecentocinquantasette voti
socialisti, noi rimaniamo in testa ai
partiti di sinistra. A occhio e croce
l’amministrazione rimane ingoverna-
bile”.

In realtà, il modesto differenziale ri-
spetto ai risultati dell’anno prima, che
pure poteva essere motivato dal para-
dossale (nonostante o, forse, per effet-
to della conoscenza delle aberrazioni
staliniane) recupero comunista, trova
una spiegazione, non suffragata tutta-
via, da fonti documentali.

Come il solito, il PCI aveva canni-
balizzato parte della raccolta sociali-
sta; sia per ragioni di politica naziona-
le, dettate dall’imperativo di assorbire
la botta dei fatti ungheresi, che per il
rapinoso imprinting di approvvigio-
narsi, a prescindere, nell’orto del vici-
no.

Un po’ come la DC; che, presen-
tandosi nella veste dell’originale della
resistenza centrista, aveva intercettato
parte dei consensi destinati ai satelliti
fotocopia (la lista di Concentrazione
Democratica-PLI e PRI-e quella lista
del PSDI).

La prima collezionò, infatti, un
flop.

La seconda perse cinquecento suf-
fragi; nonostante il rabbocco cui, pre-
sumibilmente su input del gruppo di-
rigente, gli attivisti socialisti, nell’in-
tento di contribuire alla conferma dei
candidati Bergamaschi e Calatroni,
notoriamente sostenitori della riunifi-
cazione socialista e del varo a Cremo-
na di una giunta a guida socialista
(come poi sarà effettivamente) aveva-
no provveduto, nel segreto dell’urna.

Donde la modesta emorragia dei
consensi socialisti, che si sarebbe, in
contrasto con le pessimistiche previ-
sioni del leader, rivelata ininfluente
dal punto di vista della mission di
quella campagna elettorale.

Se non proprio tutta quella lavora-
trice, sicuramente la Cremona sociali-
sta sarebbe tornata, con il Sindaco
Arnaldo Feraboli, al vertice dell’isti-
tuzione comunale.

Pietro Nenni, con il suo comizio
aveva posto al centro delle riflessioni
politiche la correlazione tra la giunta
difficile di Cremona e le acuzie di uno
scenario nazionale certamente non fa-
cile.

La cosa, una volta ritirate le ban-
diere e le insegne, avrebbe avuto una
sorta di post-produzione, destinata a
calcare la scena per qualche giorno
ancora.

Fin tanto, almeno, che dalle pole-
miche pre-elettorali e dall’analisi del
voto, si sarebbe passati a tradurne gli
esiti sul terreno della formazione del
governo istituzionale.

Sarebbe, infatti, intervenuto sull’A-
vanti! l’On Francesco De Martino,
deputato, destinato nel prosieguo a
sostituire Nenni alla guida del PSI  ed
alla vice-presidenza del Consiglio dei
Ministri, per annotare: “Il PSI, pur
cedendo 556  voti ha conservato il
grosso delle sue forze e si è mantenu-
to largamente al di sopra del livello
del 1953. Di fronti a tali risultati la li-
nea stabilita dal nostro congresso (di
Venezia – ndr) non solo è confermata,
ma più decisamente convalidata”.

E, con essa, venne convalidato il
motto “Cremona lavoratrice torni al
Comune!”; dove sarebbe restata fino
alla successiva tornata del 

l’anima autonomista della Federazio-
ne socialista.

Che puntava all’incontro con i cat-
tolici, a livello tanto nazionale quanto
locale, dove si stimava anche di poter
superare la condizione di ingoverna-
bilità delle giunte cosiddette difficili.

E’ molto probabile, come dimostra
l’immagine fotografica, che ritrae
Nenni con Zaffanella, Carnesella,
Ghisolfi (esponenti di spicco, con
Fermi e Coppetti, della corrente nen-
niana), che il vecchio leader ne avesse
parlato riservatamente anche in quella
circostanza.

Ma il pressing per un suo autorevo-
le appoggio avrebbe avuto bisogno di
ulteriori dosi.

Quando, infatti, il leader, impegna-
to in un massacrante tour de force,
fatto di riunioni degli organi dirigenti,
di attività giornalistica e parlamentare
e di incomprimibili, tanto grande era
la richiesta delle strutture periferiche,
chiamate alla piazza, non poteva tor-
nare a Cremona, erano i cremonesi a
raggiungerlo.

In occasione delle sue trasferte in
territori contermini.

Fu il caso, tenuto riservato e rivela-
to molto tempo dopo (e qui ricordato
in altra parte dal contributo dio Ma-
rio Coppetti), della trasferta a Berga-
mo, in occasione del festival provin-
ciale de L’Avanti!, di una delegazione
ufficiosa, composta da Silvano Meaz-
zi, Mario Coppetti e Pompeo Fermi.

Nenni, oltre a fornire ai socialisti,
sostenitori di quella giusta svolta, in-
coraggiamento morale e politico,
avrebbe, nel prosieguo, riservato an-
che un insperato aiutino, di natura
apparentemente tecnica.

Il Direttivo Provinciale Socialista,
che aveva dedicato al tema tre lunghe
ed impegnative sedute, conclusesi con
una votazione (17 contro 13,) aveva
deliberato di “non pervenire ad un
accordo con la DC” .

La “pratica” arrischiava seriamente
di incagliarsi come nel 1956 e Cre-
mona di tornare ad una nuova gestio-
ne prefettizia.

Occorreva, appunto, un marchinge-
gno che bonificasse o, quanto meno,
neutralizzasse i campi minati da colo-
ro che si frapponevano, su un terreno
di mera continuità col passato, ai
nuovi scenari.

Soprattutto, in casa socialista, dove
una nomenklatura carrista (che, tanto
per dire, aveva appoggiato l’interven-
to sovietico in Ungheria), evidente-
mente assuefatta al ruolo di guardia al
bidone frontista, tendeva ad opporsi,
in termini evidentemente paradigma-
tici, a quel progetto innovativo.

Quel marchingegno fu rappresenta-
to da un intervento dall’alto (in cui,
dato quanto appena illustrato, sareb-
be difficile ipotizzare l’assoluta estra-
neità di Nenni).

Infatti, un comunicato, neghittosa-
mente diramato dalla Federazione
Provinciale presumibilmente allo sco-
po di stemperare un assordante chiac-
chiericcio polemico su una certa opa-
cità interna, recitava: “ (…) la Dire-
zione, con una sua interpretazione
dello Statuto, ritenne di demandare al
Comitato Esecutivo e al Gruppo
Consiliare la facoltà di decidere in
merito al problema della Giunta del
capoluogo”.

Qualche giorno prima, un’inedita
maggioranza, destinata a far scuola
sia per la soluzione delle giunte diffi-
cili sia per lo scenario nazionale, non
meno facile, aveva reso pubblico un
annuncio, molto atteso o, secondo i
casi, temuto:

“ I tre gruppi consiliari della DC,
del PSI  e del PSDI in accordo coi
deliberati dei rispettivi partiti che
hanno riconosciuta la necessità di da-
re alla nostra città una Amministra-
zione stabile, democratica ed aperta al
progresso sociale, evitando il grave
danno di una gestione commissariale,
convengono di formare una Giunta
tripartita, impegnata ad affrontare in
concreto i problemi del Comune di
Cremona (…)”.

Quando si sarebbe ripresentata, pa-
ri pari, la condizione, lamentata per
tutti gli anni cinquanta, delle giunte
difficili.

Comune ad altri capoluoghi, con-
dannati all’instabilità sia dal rinsec-
chimento delle fonti elettorali del par-
tito di riferimento sia dalla sempre
più problematica sintesi, all’interno
del medesimo, tra posizioni divarican-
ti sulle prospettive.

Il proporzionalismo (cui il solito
Scelba aveva cercato di porre rimedio,
già dal 1951, con un assaggio di legge
truffa a valere nell’amministrazione
periferica) non poteva francamente
essere considerato, sotto tale profilo,
una mano santa.

D’altro lato, gli impulsi ad uno
sblocco nel panorama nazionale, at-
traverso un cambio di fase in senso
progressista, risultavano frenati da
contro-spinte conservatrici, quando
non, come vedremo in altra parte del
giornale, reazionarie.

Nella situazione politica locale, più
vicina al Paese reale, i tempi stavano
cambiando più sollecitamente. Lì si
sarebbero aperte porte che, a Roma,
si presentavano più arcigne.

Cremona, fedele alla sua tradizione
di laboratorio politico dell’Italia post-
risorgimentale, non si sarebbe tirata
indietro.

Le menti politiche più permeabili
all’innovazione ed alla sperimentazio-
ne si sarebbero intrecciate con le sen-
sibilità dislocate, sullo stesso versante,
nello scenario nazionale.

Quelle socialiste (per quanto nel-
l’apparato cremonese risultassero mi-
noritarie) si sarebbero sintonizzate
sulla lunghezza d’onda della scuola di
pensiero autonomista del vecchio
Nenni.

Dopo la fortunata trasferta del
marzo 1957, sarebbe tornato, in occa-
sione del Festival Provinciale dell’A-

vanti! in svolgimento tra il 2 ed il 5
giugno 1960 presso il Parco della Co-
lonie Padane.

Il Segretario Generale del PSI
parlò, di fronte ad un folto pubblico,
nel tardo pomeriggio della giornata
conclusiva della kermesse, con la qua-
le si intendeva celebrare il 70° della
fondazione della storica testata bisso-
latiana L’Eco del Popolo e preannun-
ciare, con due anni di anticipo, l’ana-
logo settantesimo della fondazione
del movimento socialista italiano.

Ma, oltre alle rievocazioni storiche
dai grandi slanci idealistici, premeva-
no, nell’agenda socialista, appunta-
menti, si potrebbe azzardare, più pro-
saici.

Il 6 novembre di quell’anno era
preannunciata una tornata ordinaria
amministrativa (la Provincia e la gran
parte dei Comuni del territorio).

La DC avrebbe, nell’intento di far
concludere anzitempo l’esperienza
della giunta di sinistra, voluto accor-
ciare il mandato della civica ammini-
strazione del capoluogo. Ma il tentati-
vo fallì; in quanto la risicata maggio-
ranza, nonostante l’istigazione rivolta
ai movimenti laici intermedi non per-
dette pezzi.

Il redde rationem cittadino era, co-
munque, destinato a materializzarsi di
lì a meno di un anno, il 26 marzo
1961.

Ma anche in quella circostanza il
corpo elettorale cremonese avrebbe
confermato la granitica equivalenza
dei campi contrapposti (19 seggi a si-
nistra, 19 seggi all’area centrista, 2 al-
le destre).

La DC tentò, a tutta prima, un non
si sa quanto pienamente convinto, ma
certamente spregiudicato, ripescaggio
dagli armamentari estremi: l’appoggio
esterno della destra, neofascista com-
presa.

Così era stato nell’estate del 1956.

Così, su scala nazionale, era stato,
meno di un anno prima, con il gover-
no Tambroni.

Ma la cosa rientrò, rimettendo in
pista la prospettiva di uno storico
compromesso (tentato, per il vero, an-
che nel 1956 con l’imprimatur del
PCI) tra cattolici e socialisti.

Insieme a tale prospettiva tornava-
no in quota anche le ambasce di un
gruppo dirigente socialista, che, anco-
rato al passato, tendeva a rifiutare di-
sgeli, coesistenze, aperture a sinistra e
quant’altro mettesse a repentaglio la
posizione di nicchia filo-comunista.

Ma anche a Cremona, per quanto
l’apparat restasse strettamente carri-
sta, le cose non erano più quelle di un
tempo.

Le brecce, sia pure impercettibil-
mente, si aprivano e le rigidità veniva-
no gradualmente archiviate.

Soprattutto nel campo del sociali-
smo riformista.

Già nel 1957 si erano verificati, in-
vertendo una tradizione aritmetica di
mera sottrazione, significativi fenome-
ni di confluenza nella casa socialista.

Di singole personalità, come il
Prof. Romeo Soldi – docente univer-
sitario e co-fondatore dell’Avanti! e
del PSI– e di gruppi minoritari della
galassia laico-riformista, ma non di
meno significativI.

L’Unità Popolare di Calamandrei,
Parri, Codignola era approdata anche
a Cremona nel PSI con il Prof. Fre-
sco ed il M° Gigliobianco, similmente
all’Unione dei Socialisti Indipendenti
(destinata nel 1958 ad esprimere a
Crema il candidato al Senato l’on
Cucchi, espulso dal PCI).

Sarebbe iniziato un vero e proprio
smottamento, destinato a svuotare il
PSDI e a rafforzare simmetricamente,
specie dopo la confluenza di figure si-
gnificative come Grossi, Occhio, Can-
telli, Orlandelli, Destri, Sarzi Sartori,
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