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La foto di QUINDICI

I volti delle vittime della strage del 2 agosto 1980. Nell'attentato morirono 85 persone e 200 rimasero ferite. 
In copertina: Marina Gamberini, unica sopravvissuta delle ragazze della Cigar (azienda responsabile della ristorazione 
all'interno della stazione) mentre viene portata in salvo dopo l'esplosione.
Foto Spi Cgil Firenze. Il giornale è stato chiuso alle 16
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La mattina di sabato 2 agosto 1980 un ordigno devasta la stazione 
di Bologna. Ottantacinque morti e più di 200 feriti escono dalle 
macerie del più crudele e insensato massacro della storia italiana 
del dopoguerra. Sono bambini, ragazzi, famiglie che aspettano 
un treno nel primo giorno di vacanze. Un colpo al cuore di una 

città e di un Paese che poteva essere mortale. Ma la reazione di Bologna 
(e dell'Italia) è inattesa: mentre ferrovieri, infermieri, poliziotti e pompieri 
trasportano i morti e i feriti, piazza Maggiore si riempie per tre giorni fino ai 
funerali con Zangheri e Pertini. E non smetterà di scendere in piazza ogni 
anno reclamando verità e giustizia. Quarant'anni di battaglie che portano a 
individuare nei terroristi neri gli autori della strage e i personaggi, anche ai 
vertici di apparati dello Stato, che hanno sparso fumo e false tracce. La ferita 
è ancora aperta, ma per i familiari delle vittime lottare non è stato inutile. 
Bologna adesso si sente a un passo da chi architettò quel mostruoso eccidio

BOLOGNA, QUARANT’ANNI 
CON LA BOMBA NEL CUORE

di Marco Alessandri

Il racconto

La stazione di Bologna dopo lo scoppio della bomba con l'orologio fermo alle 10.25

La ricerca dei corpi. Foto Istituzione Biblioteche Bologna 
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Il 2 agosto 1980 la stazione di Bologna salta in aria. 
Sono le 10.25 del mattino di un sabato, per molti le 
ferie sono appena cominciate. La stazione è gremita 
più del solito. Gente che torna a casa, coppie che si 
riuniscono e famiglie che sono pronte a cominciare 
le vacanze estive, sognando un ombrellone che non 
vedranno mai. Tra queste anche Maria Fresu e la 
figlia Angela di tre anni, che assieme a due amiche 
si stanno dirigendo sul lago di Garda e che, invece, 
andranno incontro al più terribile dei destini. Il cor-
po della piccola Angela viene riconosciuto subito, 
mentre per la madre si deve aspettare il 29 dicembre. 
Cinque mesi dopo. Come loro ce ne sono altre, tante 
altre. Sicuramente troppe. Genitori che perdono i fi-
gli, bambini costretti a dire addio alle proprie madri, 
giovani innamorati che non avranno mai quella vita 
insieme che avrebbero voluto costruire. Queste per-
sone stanno affollando l’ala ovest della stazione, quel-
la della seconda classe, quando un boato sveglia tutta 
la città. L’esplosione è enorme e d’altronde non po-
trebbe essere altrimenti. La bomba, un ordigno na-
scosto in una valigia abbandonata, è composta da 23 
chili di esplosivo, una miscela di 5 chili di tritolo e T4 
detta “Compound B” e 18 chili di gelatinato. L’effetto 
è devastante, come devastanti sono le conseguenze: 
85 persone perdono la vita, altre 200 rimangono in-
vece ferite e mutilate. Ad aumentare la portata dell’e-
splosione, poi, l’ubicazione della valigetta, che viene 
posizionata a mezzo metro d’altezza, su un tavolino 
posto sotto il muro portante dell’ala ovest. A peggio-
rare il tutto è il fatto che la detonazione dell’ordigno 
investe il treno Adria Express 13534, proveniente da 
Ancona e diretto a Basilea, mentre si trova in sosta al 
binario numero 1. 
A quasi 40 anni da quel 2 agosto Bologna non si dà 
pace. La strage della stazione resta uno degli attentati 
di maggior portata e più gravi che si siano verificati 
nel nostro Paese dal dopoguerra a oggi. Ma non è solo 
questo. Quel vile attentato, infatti, rappresenta una 
ferita tutt’ora aperta nel cuore di una città e di una 

popolazione che a distanza di quattro decadi scende 
ancora in Piazza Maggiore per ricordare le vittime. 
Chi quel tragico giorno ha deciso di far esplodere l’a-
la ovest della stazione ha colpito non solo le persone 
che hanno perso la vita e i loro parenti, ma una città 
intera. Bologna nel momento del bisogno si è unita, 
in un disperato tentativo di salvare chiunque avesse 
anche una minima possibilità di farcela.
Sin dai primi minuti successivi allo scoppio della 
bomba, infatti, si è assistito a una catena di soccorsi 
che non ha riguardato solamente medici, infermieri, 
polizia e carabinieri, ma chiunque si trovasse nei pa-
raggi. E non solo, perché in poche ore molti dei me-
dici e del personale ospedaliero che erano già partiti 
per le vacanze fecero ritorno in fretta per dare una 
mano. Vennero inoltre riaperti quei reparti che era-
no stati chiusi proprio per il periodo di ferie e anche 
chi non aveva studiato medicina si mise in moto per 
rendersi utile. E quando le ambulanze non furono 
più sufficienti per trasportare tutte le vittime e i feriti 
dalla stazione all’ospedale, si cominciarono ad utiliz-
zare taxi e autobus. Uno di questi, il bus della linea 
37, è diventato poi uno dei simboli di quel tragico 
sabato.
Sono passati 40 anni, eppure sembra ieri. Ogni anno 
ci si ritrova a ricordare, a parlare di come si sarebbe 
potuto evitare una tragedia del genere e di come, a 
distanza di tutto questo tempo, ancora non sia sta-
to possibile arrivare alla verità. Nei giorni successi-
vi alla tragedia in Piazza Maggiore ci furono diverse 
manifestazioni di protesta rivolte al governo, ritenu-
to responsabile della morte di tutte quelle persone. 
I pochi applausi vennero concessi al presidente del-
la Repubblica, Sandro Pertini, che di fronte ai gior-
nalisti pronunciò un discorso destinato a rimanere 
nella pagine della storia del Paese: «Non ho parole, 
siamo di fronte all'impresa più criminale che sia av-
venuta in Italia». Con questa frase Pertini riassunse 
quello che era lo stato d’animo di quasi 60 milioni di 
italiani e di una popolazione colpita senza neanche 
sapere da chi e perché. Inizialmente si pensò che si 
fosse trattato di un incidente, tesi che era poi quel-
la sposata anche dall’allora presidente del Consiglio, 
Francesco Cossiga, e dalle forze di polizia, che nelle 
prime ore indicarono la causa nello scoppio di una 
caldaia. Ben presto, però, da alcune testimonianze e La ricerca dei corpi. Foto Istituzione Biblioteche Bologna 

L'effetto è devastante, 
come devastanti sono le 
conseguenze. 85 persone 
perdono la vita, altre 200 
invece rimangono ferite 
e mutilate
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dai ritrovamenti durante le ricerche apparve chiaro 
come in realtà non vi fosse nulla di fortuito, ma anzi 
ci si trovasse di fronte a un atto terroristico. 
Il forte odore di polvere da sparo non poteva prove-
nire da una caldaia mal funzionante, ma era il segnale 
che 85 persone erano morte per volere di qualcuno. 
E qui si apre un capitolo fondamentale della vicenda, 
una pagina che tra depistaggi e processi deve ancora 
essere chiusa. La vicenda, infatti, si è portata dietro 
una nuvola di incertezze, domande a cui nessuno ha 
ancora saputo rispondere. Di chi è la colpa? Chi ha 
piazzato la bomba, e seguendo gli ordini di chi? Sin 
da subito le indagini si scontrarono con degli ostaco-
li, primo fra tutti l’immediato tentativo di mettere in 
dubbio la reale causa dell’esplosione. L’ipotesi dello 
scoppio di una vecchia caldaia, infatti, permise da un 
lato di evitare reazioni immediate da parte della città, 
dall’altro fece sì che alcune tracce che avrebbero po-
tuto portare alla verità andarono perdute. L’attentato 
venne rivendicato prima dai Nuclei Armati Rivolu-
zionari (Nar), un’istituzione terroristica d’ispirazione 
neofascista, e poi dalle Brigate Rosse, pista quest’ulti-
ma che si rivelò falsa sin dal principio. 
Tutto ciò, assieme ad altre testimonianze, rese palese 
come vi fosse un filo che legava la bomba a una ma-
trice terrorista, con le attenzioni dei magistrati che 
virarono quindi verso il terrorismo nero della destra 
fascista. Inoltre, i precedenti attentati all’Italicus, a 
piazza Fontana e a piazza della Loggia presentavano 
tutti caratteristiche simili ed erano stati ricondotti al 
neofascismo italiano, motivo per cui anche in que-
sto caso si avviarono le indagini in quella direzione.  
I primi arresti arrivarono il 28 agosto 1980, quando 
la Procura di Bologna emise 28 ordini di cattura nei 
confronti di militanti dei Nuclei Armati Rivoluzio-
nari, di Terza Posizione e del Movimento Rivoluzio-
nario Popolare. A questi se ne aggiunsero un'altra 
cinquantina, ma tutti vennero scarcerati un anno più 
tardi. Ai magistrati, però, giunsero notizie secondo 
cui i colpevoli in realtà andassero ricercati oltre con-
fine, tra terroristi stranieri e fascisti italiani latitanti 
all’estero. Una tesi che si rivelerà poi essere completa-
mente falsa, ma non per errore. Era stata ben proget-
tata come altre per ingannare il lavoro di indagine.
Queste operazioni di depistaggio furono costruite 

da una settore del Servizio per informazioni e la si-
curezza militare (Sismi), che il 13 gennaio dell’anno 
dopo mise un’altra bomba dentro a una valigetta e la 
piazzò in uno scompartimento di seconda classe del 
treno Espresso 514 Taranto-Milano. All’interno della 
valigia, oltre allo stesso tipo di esplosivo utilizzato a 
Bologna,  anche un mitra, un fucile automatico da 
caccia e due biglietti aerei Milano-Monaco e Mila-
no-Parigi. L’obiettivo era dare corpo alla pista estera 
e distogliere così l’attenzione dai gruppi neofascisti 
italiani: la valigia era stata messa sul treno da un sot-
tufficiale dei carabinieri e conteneva oggetti persona-
li di due estremisti di destra, un francese e un tede-
sco: Raphael Legrand e Martin Dimitris. Inoltre, un 
dossier falso creato dal generale Pietro Musumeci, 
vicecapo del Sismi, cancellava ogni forma di collega-
mento tra la strage e una matrice politica. Ma perché 
depistare in questo modo le indagini dei magistrati? 
Per alcuni si trattava di un tentativo di nascondere 
la strategia della tensione che vi era alla base, ma c’è 
anche chi sostiene che si volesse proteggere Mu'am-
mar Gheddafi e la Libia da possibili accuse. Il paese 
del dittatore, infatti, era ormai diventato un alleato 
commerciale importante per l’Italia e le sue aziende, 
tra cui Fiat e Eni. Di ipotesi, comunque, se ne sono 
fatte tante, senza però che si sia arrivati a una reale 
conclusione.

I processi
L'1 giugno 1981 è una data fondamentale nello svi-
luppo delle indagini. Quel giorno, infatti, viene creata 
l’Associazione tra i familiari delle vittime della strage 
alla stazione di Bologna del 2 agosto, con lo scopo di 
ottenere la verità. Al momento della costituzione l’as-
sociazione conta 44 iscritti, ma ben presto diventano 
300. Il modus operandi dell’Associazione è chiaro: 
ogni quattro mesi si reca in tribunale per incontrare i 
giudici e subito dopo convoca una conferenza stam-
pa, così da informare l’opinione pubblica sullo sta-
to delle indagini.  Il 19 gennaio 1987 iniziò la prima 
delle tre fasi del processo, ma si andò subito verso un 
rinvio. Il processo di primo grado partì quindi il 9 
marzo dello stesso anno e rivolse la propria attenzio-
ne a diversi imputati con l’accusa di strage: Massimo 
Fachini, Paolo Signorelli e Roberto Rinani erano le-
gati a Ordine Nuovo; Francesca Mambro e Valerio 
Fioravanti, invece, ai Nuclei Armati Rivoluzionari, 

L'obiettivo dei 
depistaggi era dare 
corpo alla pista estera 
e distogliere così 
l'attenzione dai gruppi 
neofascisti italiani

Interno del treno Ancona-Chiasso fermo al primo binario 
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come probabilmente anche l’ultimo imputato, Sergio 
Picciafuoco. L’11 luglio 1988 arriva la prima senten-
za: ergastolo per quattro di questi, mentre vengono 
assolti Rinani e Signorelli. Condannati anche gli 
agenti segreti italiani Francesco Pazienza e Giuseppe 
Belmonte, il “Maestro venerabile” della loggia P2 Li-
cio Gelli e Pietro Musumeci (anch’egli dentro alla P2) 
con l’accusa di aver creato false piste per assicurare 
l’impunità agli autori della strage. Trascorrono pochi 
mesi e il ricorso in appello cambia lo scenario. Al pro-
cesso del 18 luglio 1990, infatti, tutti i condannati per 
delitti di strage vengono assolti, così come Pazienza e 
Licio Gelli, mentre Belmonte e Musumeci vedono la 
propria pena ridursi da 10 a 3 anni. La sentenza è as-
surda, quasi impossibile. Il 12 febbraio 1992 le Sezio-
ni Unite Penali della Corte di Cassazione dichiarano 
che il processo di appello vada rifatto, definendo le 
decisioni illogiche e senza fondamenta. L’11 ottobre 
1993 inizia allora il secondo processo d’appello, che 
si conclude nel maggio del ’94 con l’ergastolo per de-
litto di strage per Picciafuoco, Fioravanti e Mambro. 
Assolto invece Fachini. Inoltre, viene anche confer-
mata la sentenza in primo grado a Pazienza, Gelli, 
Musumeci e Belmonte per depistaggio. Quattro anni 
più tardi, poi, la Cassazione assolve Picciafuoco, con-
fermando però le altre sentenze. Il 9 giugno 2000 ar-
rivano nuove condanne per depistaggio. Questa volta 
a finire nel mirino dei magistrati sono l’estremista di 
destra Massimo Carminati, l’ex direttore del Sismi di 
Firenze Federigo Mannucci Benincasa e il criminale 
Ivano Bongiovanni. L’anno dopo la Corte d’appello 
assolve due di loro, confermando però la condanna 
a 4 anni e 6 mesi per Bongiovanni. L’ultimo indaga-
to come esecutore materiale fu Luigi Ciavardini, che 
dopo una prima assoluzione venne condannato a 30 
anni. Si arriva così ai giorni nostri. Nel 2017 viene 
rinviato a processo un ex Nar, Gilberto Cavallini. 
L’accusa è di aver aiutato e coperto i terroristi, motivo 
per cui nel 1988 era stato condannato a 11 anni per 

banda armata. I recenti sviluppi, però, hanno dimo-
strato come Cavallini abbia fornito documenti falsi a 
Mambro e Fioravanti, aiutandoli così nel loro lavo-
ro di depistaggio. Pochi mesi fa, il 9 gennaio 2020, 
Cavallini è stato dunque condannato all’ergastolo per 
concorso in strage. Infine, l’11 gennaio scorso la Pro-
cura di Bologna ha chiuso l’ultima fase delle indagini 
sulla strage e sui mandanti, con una sentenza: Pao-
lo Bellini (appartenente ad Avanguardia Nazionale) 
sarebbe l’esecutore e avrebbe agito in concorso con 
Licio Gelli, Umberto Ortolani, Federico Umberto 
D’Amato e Mario Tedeschi. Ma cosa c’è stato davvero 
dietro? Dopo anni di processi, sentenze ribaltate e poi 
riconfermate, condanne e assoluzioni, ancora è diffi-
cile dirlo. L’Associazione tra i familiari delle vittime 
ha sempre respinto le piste estere, compresa quella 
che vede un collegamento tra i servizi segreti dei pa-
esi Nato e la bomba, sottolineando come i mandanti 
siano da ricercare dentro ai confini italiani, nel cuo-
re delle istituzioni di allora. Dopo la morte di Licio 
Gelli, avvenuta nel 2015, il presidente della Associa-
zione, Paolo Bolognesi, ha continuato a indicare in 
lui la mente dietro a quel folle gesto. In risposta, nel 
2017 la Procura di Bologna ha chiesto l’archiviazio-
ne delle indagini sui mandati, in quanto non vi sono 
prove che legano il “Maestro” della P2 alla strage. A 
intervenire, quindi, è stata la Procura Generale, che 
ha riaperto queste indagini, con l’obiettivo di arriva-
re presto a capire finalmente cosa successe davvero. 
Ecco perché ancora oggi Bologna non si ferma. 
Perché dimenticare è impossibile, ma lo è anche 
pensare di non dare un nome a chi, quel 2 agosto di 
quarant’anni fa, alle 10.25 di un sabato afoso decise 
di spezzare  85 vite, cancellando poi ogni traccia. Si 
continuerà a scavare e chissà per quanto, in cerca di 
uno o più  colpevoli. Lo dobbiamo a chi quel giorno 
si è salvato e a chi, purtroppo, non ce l’ha fatta. Lo 
dobbiamo a Maria Fresu e a sua figlia Angela, che a 
Garda non ci sono mai arrivate.

L'autobus numero 37 il giorno della strage adibito al trasporto dei morti guidato da Agide Melloni 



di Silvia Rizzetto

BOLOGNESI: «LA VERITÀ È VICINA 
STAVOLTA SCOPRIREMO I MANDANTI»

Il presidente dell’Associazione dei familiari delle vittime del 
Due Agosto racconta l’angoscia di questi 40 anni: da quando in 
stazione riconobbe da una voglia il figlio ustionato e seppe che 
la suocera era stata uccisa dalla bomba, alle infinite battaglie per 
la verità. «Non fu una strage di Stato - dice - ma di un pezzo dello 

Stato che non credeva nella Costituzione». Per capire quell’orrore, 
aggiunge, «bisogna seguire il filo della strategia della tensione: al 
centro di tutto c’era la P2 che ideò il massacro e organizzò i depistaggi». 
Oggi, grazie alla digitalizzazione degli atti, abbiamo milioni di dati 
e di pagine a disposizione e siamo a un passo da chi organizzò 
quel colpo alla democrazia. «I palestinesi, le piste internazionali? 
Tutte cortine fumogene sparse dagli ideatori dell’eccidio - insiste 
Bolognesi - fu Gelli il primo a parlare di un sigaro buttato»

Paolo Bolognesi, presidente dell'Associazione dei famigliari delle vittime della strage. Foto di Marco Santangelo

    L'intervista
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A 40 anni dalla strage di Bologna, 
che cosa resta?
«Il ricordo è vivo. Andiamo nelle 
scuole, scriviamo libri, gli artisti 
ci hanno aiutato a costruire un 
movimento di opinione. Il risultato 
è positivo: sono stati concessi due 
anni di indagini sui mandanti, la 
prima parte è conclusa e ci sono 
dei rinvii a giudizio. Ora è in 
corso un’altra indagine. Ci sarà 
un processo con l’indicazione dei 
mandanti, probabilmente anche 
degli ispiratori politici della strage».

Come siete giunti a questo 
risultato?
«Abbiamo tutte le carte sul due 
agosto in formato digitale, più 
semplice da gestire. La ricerca 
si è ampliata, non riguarda 
esclusivamente atti di terrorismo, 
ma reati finanziari, furti e rapine. 
Già nel 1981 abbiamo iniziato a 
caricare sul computer le parole 
chiave dei documenti evidenziate 
da un’equipe. Nello stesso anno 
abbiamo scoperto la loggia 
massonica P2 e i legami tra 
terrorismo, servizi segreti e stragi. 
Infine un depistaggio, l’esclusione 
di Bologna dalla strategia della 
tensione, dichiarata conclusa nel 
1974 con la caduta di Nixon. Così 
si spiegano le false piste ideate per 
confondere le acque. Penso alla 
pista palestinese».

Qual è stata la svolta degli ultimi 
anni?
«Con l’arrivo del pm Giuseppe 
Amato, la Procura della Repubblica 
ha chiesto la riapertura del processo 
Cavallini, poi condannato, e 
l’archiviazione delle indagini sui 
mandanti, da noi contestata. Si 
sosteneva che i Nar Francesca 
Mambro, Valerio Fioravanti e 
Gilberto Cavallini fossero degli 
“spontaneisti armati”, cioè senza 
collegamenti con i servizi segreti 
o con chi poteva ispirarli. Dal 
processo Cavallini è emerso invece 
che i tre avevano legami con i 
servizi segreti».

La Procura generale ha infatti 
avocato l'inchiesta e chiesto il 
rinvio a giudizio per Paolo Bellini, 
ex estremista nero, per concorso 
nella strage. 

«Un filmato di un turista tedesco 
residente in Svizzera, depositato tra 
il 1984 e il 1985, lo ritrae subito dopo 
la strage. Il suo alibi, analizzato, è 
compatibile con la sua presenza 
a Bologna nell’ora della strage. 
Oggi Bellini è un collaboratore 
di giustizia, è stato interrogato 
sulla trattativa Stato-mafia. Molto 
probabilmente l’indagine che sta 
effettuando la Procura generale 
riaprirà altri capitoli di questa storia 
non ancora conclusa».

Quali?
«L’appartamento in via Gradoli a 
Roma, il covo dei brigatisti rossi 
quando è stato rapito Aldo Moro 
era stato dato in affitto ai Nar 
anni dopo. Stesso numero, stesso 
interno. Il punto di riferimento dei 
Nar per l’omicidio di Francesco 
Straullu della Digos, che stava 
svolgendo delle indagini. Lo stabile 
era di una società dei servizi segreti 
italiani. L’uomo della società che 
lo ha affittato alle due bande è 
accusato di false dichiarazioni. Non 
un depistaggio, ma va in quella 
direzione: è probabile che ci furono 
legami tra Br, Nar e servizi segreti».

Cosa sa dei legami tra Bellini e i 
Nar?
«Dalle indagini spuntano 
collegamenti con Cavallini e con i 
vertici del terrorismo nero». 

Quale fu il ruolo di Cavallini?
«Era un pezzo grosso. Nella sua 
agenda aveva due numeri relativi 
all’Anello, un corpo dei servizi 
segreti che si occupava di operazioni 
sporche». 

E degli altri rinviati?
«Il generale Quintino Spella, allora 
capo del Centro Sisde di Padova 
e l’ex carabiniere Piergiorgio 
Segatel sono accusati di aver 
creato depistaggi nel 2019. Vuol 
dire che i risultati finora ottenuti 
e le nuove indagini sui mandanti 
stanno sconvolgendo l’ambiente di 
protezione dei terroristi neri».

Secondo l’accusa, i Nar sarebbero 
stati finanziati dalla P2 per 
mettere la bomba in stazione.
«Nelle nostre memorie depositate 
in Procura c’è scritto dei 14 milioni 

«L'appartamento in 
via Gradoli che fu il 

covo prima delle Br e in 
seguito dei Nar, era di 

proprietà di una società 
dei servizi segreti»

«Mafia a Bologna? 
Non escludo nulla. 

Persino Falcone 
pensava che Fioravanti 

e Cavallini uccisero 
Piersanti Mattarella»
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di dollari di Licio Gelli, dati a delle 
strutture segrete italiane nel 1980, 
prima e dopo la strage. Mi auguro 
che le analisi portino a chi ha 
ricevuto questi fondi».

Perché la P2 volle l’attentato?
«Nel 1979 la P2 ipotizzò, studiò e 
mise a punto la strage, preparando 
dei depistaggi. Bologna faceva parte 
del suo Piano di rinascita. L’obiettivo 
era quello di sovvertire lo Stato, di 
organizzare una spinta autoritaria 
che mirava a eliminare o a svilire i 
principi della Costituzione». 

Ci sono altri elementi?
«Nel frattempo, il giudice Mario 
Amato aveva raccolto e confrontato 
tutte le indagini sui fatti eversivi, 
rapine e reati minori commessi 
dai Nar romani. Il 13 giugno 1980 
avvertì il Csm della pericolosità dei 
Nar dal punto di vista dinamitardo 
e svelò di essere vicino a scoprire i 
mandanti degli atti eversivi. Il 23 
giugno venne ucciso. Aveva messo 
mano sul filone di Paolo Signorelli, 
da lui si arrivava a nomi importanti. 
Amato venne ucciso da Cavallini e 
Luigi Ciavardini perché “fu sgarbato 
con la Mambro”. Ridicolo. Si fa di 
tutto pur di non collegare Amato 
con la strage. Le carte di Amato 
entrarono all’interno del processo 
di Bologna, furono così evitati dei 
depistaggi».

Non fu un caso.
«Quando a fine giugno 1980 
cominciò a trapelare la voce di 
un evento eversivo di cui tutti i 
giornali del mondo avrebbero 
scritto, i servizi segreti si attivarono, 
non per bloccare la strage ma per 
proteggerla. Per farlo, incaricarono 
Spella. Abbiamo sempre pensato 
che il ‘cattivo’ fosse il Sismi, invece 
anche il Sisde fece la sua parte».

E poi?
«La strage venne fatta senza intralci. 
Mambro e Fioravanti si rifugiarono 
a Milano in viale Washington in 
un appartamento che dalla loro 
descrizione sembra quello di una 
società paravento dei servizi segreti. 
A settembre la coppia uccise il 
neofascista di Terza posizione 
Francesco Mangiameli. A giugno 
aveva riferito tutti i retroscena della 

strage al colonnello del Sisde Amos 
Spiazzi, che a sua volta li rivelò a 
L’Espresso, citandolo come fonte».

Quindi i Nar erano lucidissimi?
«La loro consapevolezza è 
dimostrata dal loro silenzio, hanno 
evitato domande sui mandanti 
della strage. Ma c’è chi ancora non 
ha capito che non operavano a viso 
aperto. D’altronde, fu Francesco 
Cossiga ad aver sostenuto la 
questione degli “spontaneisti 
armati” e la pista palestinese. E 
il primo depistatore fu Gelli, che 
parlò di un sigaro buttato che fece 
esplodere un carico che passava 
nella sala d’aspetto della stazione».

Ma per il deputato di Democrazia 
Proletaria Luigi Cipriani la strage 
fu “terrorismo di Stato”.
«Fu fascista. Basta leggere i fogli 
d’ordine o i giornali. La loro strategia 
era il terrorismo diffuso, le stragi 
di massa. Bologna era un esempio 
di governo comunista che certi 
ambienti non tolleravano. E in quei 
giorni veniva depositata l’ordinanza 
sull’attentato dell’Italicus. Definirla 
“strage di Stato” fa torto a chi si è 
battuto per esso: Amato con la vita, 
le forze dell’ordine soccorrendo le 
vittime. Noi stessi siamo lo Stato».

C’è un legame tra Ustica e 
Bologna?
«Ustica fu un incidente. L’aereo 
si trovò in mezzo a una battaglia 
aerea. Per nascondere la verità 
vennero ideati dei depistaggi. A 
Marco Affatigato vennero affidati 
degli incarichi per metterlo nelle 
mani dei giudici di Bologna, 
per portarli in strade diverse. Fu 
accusato falsamente di essere il 
protagonista di entrambe le stragi: 
questo è l’unico legame tra Ustica e 
Bologna. Ancora oggi i responsabili 
politici dell’aeronautica e dei servizi 
segreti non parlano. Sono spariti gli 
archivi dall’80 all’87 riguardanti i 
trasporti, la marina, l’aviazione». 

È possibile un collegamento tra la 
mafia e la strage di Bologna?
«Non escludo niente. La mafia non 
è stata assente quando si voleva 
cercare di promuovere l’eversione 
nel nostro Paese. Quando abbiamo 
depositato le nostre memorie 

«Ogni anno si tirano 
fuori dei misteri. I 

misteri sono solo delle 
religioni. Così si perde 
la volontà di arrivare 

alla verità»

«Pista palestinese e 
sarda, collegamenti con 

Ustica? Arditi. La P2 
studiò la strage nel 1979. 

I servizi segreti non li 
fermarono»

L'appartamento di via Gradoli
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in Procura, abbiamo parlato 
dell’omicidio di Piersanti Mattarella. 
Dai riconoscimenti effettuati, 
sembrava che Fioravanti e Cavallini 
fossero stati gli esecutori. Poi sono 
stati assolti. Ma Falcone aveva il 
dubbio che fossero i terroristi neri, 
questo non rientrò nel processo».

Paolo Cucchiarelli, ex cronista 
dell’Ansa, ha indicato una nuova 
pista, la “sarda”. Ritiene che 
l’Olp aveva un deposito d’armi 
nell’isola. È una teoria che regge?
«Un’ipotesi molto ardita. Parla di 
due bombe, una che è servita per 
far esplodere l’altra. Ogni anno si 
tirano fuori dei "misteri". Questi 
sono segreti. I misteri sono delle 
religioni. Così si perde la volontà di 
arrivare alla verità».

Il 23 giugno sono stati distribuiti 
a Bologna dei volantini con la foto 
dei resti della presunta “Ignota 
86”. È stato violato il diritto di 
informazione?
«Si può teorizzare l’ottantaseiesima 
vittima, sostituita o portata 
via perché non doveva essere 
riconosciuta, ma non diffondere 
immagini riservate. Questo è 
sciacallaggio. Così le fotografie 
delle vittime rischiano di diventare 
pubbliche». 

Parliamo di responsabilità 
della politica. Quanto si sono 
impegnati in questi anni i governi 
di centrodestra e di centrosinistra?
«La commissione parlamentare 
Mitrokhin, che ha avallato la pista 
palestinese, è stata istituita durante 
un governo di centrodestra. Anche 
la direttiva di centrosinistra del 2014 
sulla declassificazione degli atti 
di tutte le stragi è stata una forma 
di depistaggio. I servizi segreti ci 
hanno dato carta straccia. Lo stesso 
capo dei servizi segreti Gennaro 
Vecchione ci ha detto: “Un comitato 
di altissimo livello ha analizzato 
i documenti da depositare. O 
cambiano i criteri, così depositiamo 
altre carte, o altrimenti li abbiamo 
già depositati tutti”. Ciononostante, 
è con Matteo Renzi che abbiamo 
finalmente ottenuto la tanto attesa 
legge sui depistaggi».

Che cosa si aspetta da un Governo 
di maggioranza grillina, fautrice 
della libertà dal segreto di Stato?
«Con il ministro della Giustizia 
Alfonso Bonafede sono state 
rinnovate le convenzioni per 
avviare la digitalizzazione degli 
archivi di Stato, ostacolata dal 
governo Renzi, che riteneva che gli 
atti processuali non potevano essere 
utilizzati per le analisi giudiziarie. 
Noi invece con quegli atti abbiamo 
riaperto il processo a Cavallini, le 
indagini e il processo sui mandanti. 
Ora attendiamo i risarcimenti alle 
vittime, rallentati dalla burocrazia 
e da cavilli. Solo una parte è stata 
sbloccata».

C’è un episodio del 2 agosto 1980 
che non ha mai raccontato?
«Sono arrivato in stazione tra le due 
e le tre del pomeriggio. Ho preso il 
taxi a due passi dalla distruzione. 
Ho ritrovato mio figlio in ospedale. 
Era ustionato, l’ho riconosciuto da 
una voglia sulla pancia. Nella notte 
sono andato a riconoscere il corpo 
di mia suocera, le casse numerate 
attorno a me non erano vuote. Dopo 
due mesi, sono passato in piazza 
dei Martiri, stavano allestendo le 
vetrine dell’Omnia. Alla vista dei 
manichini smontati sono svenuto».

Che ricordo ha di Torquato Secci, 
fondatore e primo presidente 
dell’associazione?
«Credeva nell’associazione prima 
di me, quando nel 1981 proposi 
l’istituzione di un comitato. Mi 
ha insegnato una metodologia di 
comportamento molto rigorosa. 
Una logica lineare, che non guarda 
in faccia a nessuno, ciò non vuol dire 
non appartenere a nessun partito, 
ma avere delle idee chiarissime ed 
esporle a chiunque».

Come possono, i giornalisti nati 
negli anni Novanta, raccontare 
la strage a chi come loro non ha 
vissuto gli anni di piombo?
«Sentire i testimoni. Chiedere a 
loro cosa hanno fatto, come hanno 
vissuto, la loro battaglia per la verità. 
Fare delle risposte un patrimonio 
collettivo, affinché il compito della 
memoria non sia esclusivo dei 
familiari. Smontare i depistaggi e 
non raccontare "misteri"».

«Dopo due mesi    
dalla strage passai 
davanti all'Omnia. 

Svenni alla vista dei 
manichini smontati 

nelle vetrine»

«Torquato Secci credeva 

nell'associazione 

prima di me. Mi ha 

insegnato una metologia 

di comportamento 

rigorosa»

Torquato Secci
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di Federica Nannetti

La testimonianza

classico berretto con la visiera, e si precipitò verso il 
proprio ufficio. Nel tragitto, però, i dubbi iniziarono 
a salire perché le caldaie si trovavano nelle cantine 
seminterrate. Si domandò più volte come fosse 
possibile che avessero provocato una tale esplosione: 
«C’era qualcosa che non mi convinceva affatto di 
quella ipotesi, soprattutto perché i controlli là sotto 
venivano svolti regolarmente». 
Un tragitto che, come nella sua indole, coprì a passo 
svelto, quasi di corsa, sfruttando una delle scorciatoie 
riservate ai dipendenti con accesso dove, allora, vi 
era un passaggio a livello e dove, ancora adesso, si 
trova l’Europalestra club. Bastarono pochi passi 
per rendersi conto che, sotto il proprio sguardo, 
gli attraversamenti dei binari e i binari stessi non 
c’erano più, o meglio, erano completamente ricoperti 
di macerie. Ma anche volgendo gli occhi un po’ più 
avanti lo scenario non era diverso: dritto, leggermente 
sulla destra, quella che fino a un quarto d’ora prima 

Un boato. L’orologio appeso al muro della cucina 
segnava le 10:25. Dopo cinque minuti qualcuno 
bussò alla porta. 
Mario Del Balzo, oggi 79 anni, viveva in via de’ 
Carracci, nelle famose case dei ferrovieri, e quel 
2 agosto 1980 era a casa da solo: sua moglie e sua 
figlia erano già partite per il mare, per Scalea, ma lui 
era rimasto a Bologna per lavoro. Di quel giorno, a 
distanza di quarant’anni, ricorda ancora ogni singolo 
minuto, con un nodo alla gola nel raccontarlo.
Andò ad aprire e si trovò di fronte la vicina Marta, 
con la paura scolpita in viso: «Mario, è scoppiata una 
caldaia in stazione», gli disse. Proprio come Mario, 
anche suo marito Luigi lavorava in stazione centrale, 
sul primo binario, e quella mattina era in servizio. 
L’aveva appena chiamata per spiegarle la presunta 
origine dello scoppio: una caldaia per l’appunto. Non 
diede quasi il tempo alla donna di finire la frase che 
Mario si vestì, indossando la divisa da ferroviere e il 

«Persone ferite, vittime ovunque
e un gran puzzo di polvere da sparo»

Foto Mappe di memoria

Mario Del Balzo, all’epoca ferroviere, è stato tra i soccorritori della strage del 2 agosto. 
Insieme ai suoi colleghi è salito sul treno fermo al primo binario e, accanto a tanti 
civili, ha scavato a mani nude per estrarre i cadaveri e salvare chi era ancora vivo

Mario Del Balzo, ferroviere e soccoritore della strage
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in là, perché il rischio era quello di colpire un’altra 
persona ancora invisibile. Per questo motivo vennero 
studiate delle catene umane, in modo tale da portare 
le macerie il più lontano possibile». E proprio lì, in 
uno dei tanti secondi cristallizzati nel passamano, il 
suo sguardo si incrociò con quello del maresciallo di 
polizia Bertasi, uno dei primi ad avviare i soccorsi e 
a chiamare in aiuto quanti più mezzi possibili. «Era 
arrivato sul luogo dello scoppio di corsa, nello stesso 
punto dove lavorava sua figlia, una delle 85 vittime 
della strage». Katia Bertasi aveva 34 anni ed era una 
dipendente della Cigar, l’azienda di ristorazione 
della stazione con gli uffici vicino a quella stessa sala 
d’attesa dove era stata collocata la valigia contenente 
l’esplosivo. 
«Fino all’una del pomeriggio rimanemmo sul primo 
binario, la zona peggiore. I vetri delle salette d’attesa 
tra i binari tre e quattro; e tra i binari cinque e sei 
erano andati in frantumi ma i danni erano minori. 
Probabilmente il convoglio Ancona-Chiasso aveva 
fatto da barriera e per questo si iniziò a pensare a 
come gestire una parziale riapertura del traffico 
ferroviario». Come ricorda sempre Mario, «si 
trattava di un periodo di ferie, di un periodo di 
partenze, di un periodo per stare o per raggiungere 
i propri cari. E Bologna era, come lo è ancora oggi, 
un nodo imprescindibile per collegare nord e sud 
Italia. Bloccare Bologna significava spezzare il 
paese». La prima mossa, in quanto responsabile della 
squadra che avrebbe dovuto valutare la possibilità 
di spostare anche solo una parte del treno coinvolto 
nell’esplosione, fu quella di salirvi a bordo: «Gli 
scompartimenti erano irriconoscibili, coperti di 
detriti e schegge di vetro, mentre i corridoi erano 
quasi impossibili da percorrere. Poi bisogna pensare 
che il treno era fermo in stazione, quindi molte 
persone erano sicuramente affacciate al finestrino». 
Non aggiunge altro perché gli si bloccano le parole in 
gola, ma indica una foto che ritrae colate di sangue.
Il treno rimase fermo fino a sera quando alcune 
vetture, in accordo con i capistazione e la magistratura, 
vennero spostate negli scali ferroviari vicini mentre 
quelle più danneggiate vennero lasciate al loro posto. 
Tuttavia i numerosi sopralluoghi consentirono la 
ripartenza della circolazione «dal binario sette in 
avanti. Erano le tre del pomeriggio più o meno e, 

era stata la sala d’attesa di seconda classe e, ancora, la 
sala d’attesa di prima classe e l’atrio centrale; dritto, 
a sinistra rispetto a queste, il treno Ancona-Chiasso 
in sosta. «Ovviamente era stato travolto anch’esso 
dall’onda d’urto di quella che ben presto si scoprì 
essere una bomba. Non una caldaia. C’era puzza di 
polvere da sparo – ricorda oggi, come se fosse ancora 
nell’aria –. Una puzza talmente forte da far bruciare 
tutto. Bruciava anche la gola. Decisi dunque di andare 
subito nel mio ufficio per chiamare a raccolta tutti i 
colleghi, ma per raggiungere il marciapiede del primo 
binario dovetti scavalcare macerie e calcinacci».
Il suo ufficio si trovava di fianco alla farmacia (allora 
nell’angolo opposto rispetto al ristorante diventato 
tristemente famoso in tante foto) e lì, in quanto 
capotecnico della verifica (colui che organizza 
e amministra il controllo dei convogli), riunì i 
quindici della sua squadra di turno. Uno di loro era 
rimasto ferito nell’esplosione: «Una scheggia gli si 
era conficcata in una spalla ma, nonostante questo, 
non se ne andò pur di prestare soccorso insieme agli 
altri. Avevamo paura ma non si poteva aspettare, così 
ognuno prese un paio di guanti, qualcuno anche una 
mascherina e si cominciò a scavare». 
Circa 30 metri di pensilina erano crollati e le travi 
pericolanti mettevano ulteriormente a rischio le 
vite dei soccorritori che transitavano lì sotto: ecco 
perché si intervenne immediatamente. Dino, un 
uomo della sua squadra, fino a qualche anno prima 
era stato un saldatore e, per questo motivo, venne 
subito indirizzato sui tetti: «Era in grado di usare gli 
strumenti da taglio forniti dai vigili del fuoco, così da 
rimuovere le parti più a rischio caduta».
Il resto della squadra, insieme a tanti altri civili e 
militari, iniziò a scavare a mani nude, afferrando 
quelle macerie che sembravano gridare. Ma era 
peggio, perché a lamentarsi e a piangere erano i feriti 
sottostanti.
«Aiuto. Aiutatemi». Gli trema la voce, ma Mario 
continua a raccontare e spiega che «non era possibile 
spostare semplicemente quei massi una spanna più 

«Le macerie non potevano essere 

spostate una spanna più in là: il rischio 

era quello di colpire una persona 

ancora invisibile. Organizzammo 

catene umane per portare i massi         

il più lontano possibile»

Mario Del Balzo, ferroviere e soccoritore della strage
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messa alle spalle questa ulteriore necessità, potemmo 
tornare a lavorare insieme agli altri soccorritori».
Nell’arco di pochi minuti si ritrovarono in cima alla 
scala per scendere nel sottopassaggio; o meglio, ciò 
che ne rimaneva. «Lì, proprio nell’angolo della sala 
d’attesa, si iniziarono a sentire lamenti, deboli ma 
strazianti. C’era qualcuno lì sotto». Si trattava di un 
ragazzo di non più di 15 anni, con entrambe le gambe 
schiacciate sotto il peso delle macerie. «Chiamammo 
rinforzi – ricorda Mario Del Balzo – che arrivarono 
soprattutto da altri civili stremati. Fortunatamente 
riuscimmo a estrarlo, anche se è difficile dire in quanto 
tempo. Appena fuori lo appoggiammo su una barella 
per poi affidarlo alle cure dei sanitari e trasportarlo 
in ospedale». Le partenze delle ambulanze erano 
state organizzate in piazza Medaglie d’Oro, non 
troppo lontane dagli innumerevoli taxi polverizzati 
dalla deflagrazione, dai mezzi militari sopraggiunti 
e dall’iconico autobus 37. Mario non assistette alla 
scena in diretta, ma si rese conto dopo poco che «era 
stato rimosso il puntone della porta centrale del bus 
per facilitare l’entrata dei corpi martoriati».
Era lì di passaggio per andare a prendere qualche 
bicchiere d’acqua e di latte: «Vi era un bar dedicato ai 
dipendenti che aveva ancora un po’ di rifornimenti. 
Nel tragitto incrociai un sacerdote che lavorava e, allo 
stesso tempo, pregava. Gli offrii qualcosa da bere ma 
lui rifiutò, chiedendomi di conservare la sua parte 
per qualcuno più bisognoso di lui».
Stava per scendere la sera quando arrivarono sul primo 
binario le ruspe: «Poterono intervenire all’ultimo per 
sgravare parzialmente la fatica umana, ma non si 
sarebbe potuto fare diversamente: bisognava avere la 
certezza che sul marciapiede non ci fosse più nessun 
ferito. Dalla parte opposta del treno, sui binari, si 
continuò invece con la spola a mano».
Il dolore e i quarant’anni di distanza non gli hanno 
comunque impedito di ricordare due vite in salvo 
per miracolo. La prima, quella della dipendente del 
negozio “sali e tabacchi” collocato proprio tra le due 

sale d’attesa: la struttura in muratura le permise di 
uscirne incolume. La seconda, quella di un clochard 
che «era solito accovacciarsi davanti al ristorante 
della stazione, proprio dietro a quei taxi distrutti. 
Ma quel giorno il destino l’aveva portato a spostarsi 
momentaneamente dal suo rifugio di coperte e 
cartoni e, nel corso della giornata, fu visto più volte 
aggirarsi tra i resti di quel luogo».
Mario tornò a casa passate le dieci di sera, senza mai 
mangiare; e solo allora riuscì a mettersi in contatto 
con la propria famiglia: «Le linee telefoniche rimasero 
intasate tutta la giornata e quasi per miracolo riuscii 
a contattare gli altri parenti residenti a Napoli 
tramite un’amica di lunga data, Rosina». Sua moglie 
e sua figlia, invece, vennero a sapere dell’attentato 
al telegiornale delle otto, dopo cena, ma non si 
allarmarono troppo: erano consapevoli che all’ora del 
fatto lui era a casa e poco prima si erano parlati al 
telefono. Ma furono due ore con il fiato sospeso.
I mesi, forse anche gli anni subito successivi furono 
dominati dagli incubi. Incubi che, probabilmente, 
nacquero da una delle immagini più crude: 
«Persone, feriti, vittime ovunque. Anche nei posti 
più impensabili».
Questo soccorritore speciale è mio nonno.

«Nell'angolo della sala d'attesa 

iniziammo a sentire lamenti, deboli 

ma strazianti. C'era qualcuno lì sotto. 

Si trattava un ragazzo di non più 

di 15 anni con entrambe le gambe 

schiacciate sotto il peso delle macerie»

Soccorritori e due vagoni del treno fermo nelle ore successive all'esplosione
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di Giulia Napolitano

Le indagini

Udienza del processo per la strage del 2 agosto 1980 in Corte d'Assise

La verità sulla carneficina è ancora avvinta in un intreccio di 
complotti, moventi e punti oscuri da chiarire. Ora dopo la condanna 
del "quarto uomo" Cavallini, un'inchiesta della Procura generale 
vuole far luce sui finanziatori, i mandanti e gli ispiratori della strage

Venti processi, ventisette imputati
il percorso a ostacoli della giustizia

necessario conoscere il contesto dell’eversione che 
dal 1969 fino alla fine degli anni '80 esisteva nel 
nostro Paese», dice Andrea Speranzoni, avvocato di 
parte civile, che difende i familiari delle vittime della 
strage, «le linee di continuità, in cui si intersecavano 
legami di doppie militanze della destra eversiva e 
poteri infedeli alla democrazia e alla costituzione». 
Un quadro, complesso, che si sta via via disvelando, 
grazie anche all’apporto offerto, nella ricostruzione 
processuale dei fatti relativi alla strage, dall’ultima 
inchiesta della procura generale che sta cercando di 
far luce su «finanziatori, mandanti e ispiratori politici 
della strage e su di un patto di potere criminale che 
ha avuto precedenti e tappe successive al 1980». 
Ci fu certamente la mano del terrorismo nero dietro 
la più cruenta delle stragi di matrice eversiva, secondo 
quanto accertato dagli inquirenti e confermato dalla 
cassazione che tra il 1995 e il 2007 condanna come 
esecutori dell’attentato, i terroristi di destra Valerio 
Fioravanti, Francesca Mambro e Luigi Ciavardini 

Venti processi. 27 imputati. Cinque capi d’accusa 
- strage, banda armata, associazione sovversiva, 
calunnia aggravata, depistaggio. Tre sentenze passate 
in giudicato. Sette condanne in via definitiva, tra 
esecutori materiali e fiancheggiatori. Quarant’ anni 
di storia processuale per ricostruire quella che l’allora 
presidente della Repubblica Pertini definì «l’impresa 
più criminale che sia mai avvenuta in Italia». Una 
carneficina (85 morti) ancora avvinta in un intreccio 
di coincidenze, complotti, macchinazioni, moventi e 
punti oscuri da chiarire. Per l’Associazione familiari 
delle vittime, che, da anni, sollecita gli inquirenti nella 
rincorsa della verità, l’ultimo atto di una strategia 
stragista, appaltata ai killer neofascisti dei Nar (nuclei 
armati rivoluzionari), e iniziata con l’omicidio del 
magistrato Mario Amato, in un’estate, quella del 
1980, che si lasciò dietro una scia di sangue e di 
morti senza giustizia. «Per comprendere il fenomeno 
del condizionamento e del ricatto alla democrazia 
che lo stragismo neofascista ha rappresentato, è 
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inchiesta della procura bolognese che lo indica 
come presunto “finanziatore e mandante” della 
strage. La sua posizione verrà però archiviata perché 
deceduto, con altri tre coindagati. Dopo la condanna 
all’ergastolo del “quarto uomo”, Gilberto Cavallini, 
come esecutore dell’attentato, la procura generale di 
Bologna - che nel 2017 ha avocato a sé il fascicolo, 
spedito dalla procura della Repubblica verso 
l’archiviazione – ha chiuso l’indagine su “mandanti 
e finanziatori” della strage, di fatto rigettando la tesi 
dello “spontaneismo” e della “piena autosufficienza” 
dei Nar.  Per Speranzoni, «la definizione spontaneisti 
è nient’altro che un’icona che accentua un tratto 
dell’agire criminale dei Nar, ma che è in grado di 
celarne altri», ovvero la copertura e le complicità di 
cui hanno goduto i terroristi.  Secondo la procura, 
Bellini, ex “primula nera” di Avanguardia Nazionale, 
considerato un esecutore dell’attentato, avrebbe agito 
in concorso con Gelli, con l’imprenditore e banchiere 
legato alla P2 Umberto Ortolani, con l’ex prefetto 
ed ex capo dell’ufficio affari riservati del ministero 
dell’interno Federico Umberto D’amato e con il 
giornalista, iscritto alla P2 e ex senatore del Msi, 
Mario Tedeschi. «Le varie tappe con cui si è ampliata 
la verità processuale, testimoniano il fallimento delle 
manovre volte ad ostacolare l’opera dei giudici – 
commenta Libero Mancuso, pubblico ministero nel 
primo processo sulla strage - Certamente si sono 
registrati ritardi dovuti alle molteplici offensive 
condotte contro verità e giustizia ma nonostante la 
gravità, l’insistenza, la perduranza delle intossicazioni 
che delicati organi istituzionali hanno portato alle 
verità processuali, si è da tempo fatta spazio una 
corretta ricostruzione delle responsabilità legate alla 
strage». Mancuso fu tra i primi a sostenere il ruolo di 
burattinaio e di manovratore occulto di Gelli. 
Per collegare mente e braccio armato (i Nar) gli 
investigatori hanno seguito la pista dei soldi: flussi 
di denaro, almeno otto milioni, che Gelli avrebbe 
sottratto all’Ambrosiano, la banca del piduista 
Calvi, e versato ai neofascisti romani. In particolare, 
tra le carte sequestrate a Gelli nell’82, quando fu 
arrestato in Svizzera, c’è un appunto manoscritto 
con intestazione “Bologna – 525779  - x.s”, sigla 
corrispondente ad un conto svizzero dove il capo 
della P2 incassava i fondi neri dell’Ambrosiano. 

rei confessi di tredici omicidi tra cui l’assassinio 
del pm Amato, “per le cui mani passavano tutti i 
processi a carico dei camerati”, delitto commesso 
appena 5 settimane prima della strage insieme con 
Gilberto Cavallini, condannato, in primo grado, 
per concorso nella strage, lo scorso gennaio. A 
inchiodare gli imputati alle responsabilità un 
intreccio di “sentito dire”, di dichiarazioni de relato 
che andarono a confortare l’ipotesi di colpevolezza 
sorta, in primis, dalla totale inattendibilità dell’alibi 
fornito dagli imputati. Un impianto accusatorio, 
fortemente indiziario, fatto di elementi “coincidenti e 
concordanti” ma a cui, senza voler dar adito o credito 
a teorie fantasiose e a speculazioni che negli anni 
hanno inquinato l’immaginario sulla strage, manca la 
prova della presenza fisica degli imputati a Bologna 
la mattina del 2 agosto. Manca la “pistola fumante”. 
«Il quadro probatorio, analizzato e scandagliato dai 
processi conclusisi con sentenza passata in giudicato, 
può essere definito – puntualizza però Speranzoni – 
solido e valutato attentamente. Ricordo, inoltre, che 
nell’ordinamento processuale italiano, se si ritiene di 
essere vittima di errori giudiziari, esiste l’istituto della 
revisione del processo, ma prendo atto che nessuno 
dei condannati l’ha mai chiesta».
A muovere le fila, a pilotare “da remoto” la mano degli 
attentatori, che si presentavano come nemici dello 
stato, sarebbero stati però proprio poteri occulti, 
apparati deviati dello stato e dei servizi segreti, come 
ipotizzato dalla magistratura che già nell’87 inizia 
ad indagare per “calunnia aggravata” (ancora non 
esisteva il reato di depistaggio) contro Licio Gelli, 
capo della loggia massonica P2, Pietro Musumeci 
e Giuseppe Belmonte, entrambi ufficiali del Sismi, 
insieme al faccendiere Francesco Pazienza, anch’egli 
collaboratore del Sismi e per alcuni addirittura 
il capo vero. Tutti condannati con sentenza 
definitiva della Cassazione nel 1995. Nell’estate dei 
delitti e delle bombe, fu il “maestro venerabile” in 
persona, ad attivarsi per depistare gli investigatori, 
alimentando una serie di false piste internazionali: il 
13 gennaio del 1981, armi ed esplosivi, identici alla 
bomba piazzata alla stazione, furono fatti rinvenire 
a Bologna su un treno, il Milano-Taranto, accanto 
ai documenti di due fantomatici terroristi stranieri. 
Gelli, morto nel 2015, è ora al centro di una nuova 

Libero Mancuso: 
«All'epoca della strage 
Gelli era in testa al 
potere e il più grande 
quotidiano nazionale                            
era un'agenzia della P2»

Libero Mancuso, pm nel primo processo della strage. Foto La Repubblica
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L'avvocato Speranzoni: 
«La digitalizzazione ci 
aiuta. Oggi sappiamo che 
l'esplosivo era di provenienza 
militare e i terroristi neri    
ne erano esperti»

E, sempre scavando sul crac dell’Ambrosiano di 
recente sono emersi nuovi elementi, come l’omessa 
allegazione al verbale di interrogatorio di Gelli, nel 
1988, del documento “Bologna” contenente, appunto, 
la prova dei finanziamenti ricevuti dai terroristi neri. 
I “pizzini” di Gelli, consegnati agli inquirenti dagli 
avvocati dei familiari delle vittime, proverebbero la 
connessione tra i misfatti della P2, come la bancarotta 
dell’Ambrosiano, e la bomba di Bologna.  
«Il tempo aiuta a ad approfondire la verità, specie ora 
che la P2 é stata disvelata e il neofascismo sconfitto 
– prosegue Mancuso – All’epoca della strage del 2 
agosto Licio Gelli era ancora in sella al potere pubblico 
e gestiva l’informazione, vero punto di riferimento 
per l’inquinamento delle indagini e per orientare 
un’opinione pubblica contro le verità processuali che 
a fatica si andavano accertando. Non dimentichiamo 
che all’epoca il più grande ed autorevole quotidiano 
nazionale era diventato un’agenzia della P2 e che il 
suo capo é oggi indicato come il sovventore e il regista 
della strage di Bologna». Secondo quanto riportato 
nell’avviso di conclusione delle indagini, Federico 
Umberto D’Amato, mandante-organizzatore, si 
sarebbe servito di Mario Tedeschi, direttore de “Il 
Borghese”, per la “gestione mediatica dell’evento 
strage”. D’Amato era, inoltre, figura legata agli ambienti 
estremisti di destra di Avanguardia nazionale, a cui 
apparteneva, per l’appunto, Paolo Bellini, oggi sotto 
accusa come quinto presunto esecutore materiale 
della strage. Dopo la revoca del proscioglimento, la 
procura generale ne ha chiesto, a maggio, il rinvio a 
giudizio.  Rispetto al passato in cui «le indagini hanno 
seguito un percorso minato e fitto di inciampi» gli 
inquirenti, per il processo del 2019, hanno potuto 
avvalersi di supporti telematici, di banche dati con 
tutti i delitti del terrorismo nero, come fa notare 
anche Speranzoni:  «Grazie alla digitalizzazione dei 
processi è stato possibile incrociare milioni di pagine 
di processi su fatti eversivi, individuando nuovi 
collegamenti e circostanze che sono tate offerte alla 
Corte. L’esplosivo usato – oggi sappiamo – era di 
provenienza militare e proveniva dal ripescaggio di 
ordigni bellici di cui uomini dell’eversione nera erano 
esperti». Bellini, di recente rientrato nel programma 
di protezione dei collaboratori di giustizia per il 
ruolo avuto nel processo sulla trattativa Stato-Mafia, 

sarebbe stato riconosciuto in un fotogramma di un 
video amatoraiale girato alla stazione da un turista 
la mattina del 2 agosto, poco dopo l’esplosione. Le 
perizie, svolte dalla polizia scientifica romana con 
moderne tecniche di analisi, hanno confermato 
la compatibilità dei tratti somatici. A riscontrare 
l’accusa anche un’intercettazione ambientale di Carlo 
Maria Maggi, ex capo di Ordine nuovo, condannato 
come mandante nell’ultimo processo relativo alla 
strage di Brescia, in cui ammette di sapere che la 
strage fu compiuta dai Nar e che vi prese parte anche 
un “aviere”. Bellini era noto per la sua passione per il 
volo. Che si riferisca proprio a lui?  Nelle motivazioni 
della sentenza sulla trattativa Stato-Mafia si legge, 
inoltre, che il 12 ottobre 1990, Bellini trascorse la 
mattinata a Reggio Emilia in compagnia di Sergio 
Picciafuoco, ex criminale comune legato ai Nar, che 
il 2 agosto si trovava in stazione a Bologna e che fu 
prima condannato e poi assolto dall’accusa di essere 
uno degli esecutori della strage. Assieme a Bellini, il 
nuovo processo vedrà come imputati l’ex generale del 
Sisde Quintino Spella e l’ex carabiniere Piergiorgio 
Segatel per depistaggio, mentre Domenico Catracchia, 
amministratore di condominio degli immobili in via 
Gradoli a Roma, dove si nascondevano le brigate rosse 
e il cui nome è emerso anche in relazione ai covi dei 
Nar nella stessa strada (in via Gradoli addirittura lo 
stesso appartamento), per false informazioni ai pm. 
Nel video in Super 8, girato dal turista tedesco, 
ci sarebbero però “altre persone da identificare”, 
come scritto nelle carte del processo a carico dell’ex 
esponente di Avanguardia Nazionale, che potrebbero 
aver avuto un ruolo nella strage. Forse figure in grado 
di mettere in relazione Bellini e gli altri neofascisti 
con i vertici della P2 o nuovi esecutori materiali? Su 
questo punto Speranzoni preferisce non rispondere, 
in attesa dell’inizio del processo ai mandanti, ove «la 
sede opportuna per esprimersi sarà l’aula d’udienza», 
perché, come ricorda il procuratore generale De 
Francisci, nella richiesta di avocazione, è la stessa 
Convenzione europea, sulla scorta dell’art. 2, che 
sancisce il diritto alla vita, a imporre allo Stato «il 
dovere di proteggere le vittime di delitti d’omicidio, 
anche fornendo la garanzia di procedimenti penali 
di esemplare diligenza e prontezza, specie quando 
possano essere coinvolte responsabilità dello Stato». 

L'avvocato Andrea Speranzoni con Paolo Bolognesi. Foto Corriere di Bologna
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I media internazionali

di Francesca Maria Chiamenti

Dal New York Times a El Pais e Le Monde, la strage di Bologna ha superato i confini 
nazionali riempiendo le pagine dei principali quotidiani stranieri. La Bbc il 2 agosto 
titola: "Decine di morti in un'esplosione a Bologna". Ma se in Italia si parla dello scoppio 
di una caldaia, l’emittente britannica non ha dubbi: è stata “un'enorme bomba” 

La strage di Bologna non ha lasciato il segno solo nel 
cuore dei bolognesi e di tutti gli italiani. Gli avveni-
menti che hanno travolto quello che si prospettava 
un comune sabato di tarda estate, in poco tempo 
hanno trovato eco anche nelle pagine dei principali 
organi di stampa stranieri. Ancora oggi, a 40 anni 
di distanza, quegli 85 morti sono considerati le vit-
time di uno dei più tragici avvenimenti degli anni 
Ottanta nell’edizione inglese di Wikipedia.
Tra le prime a battere la notizia è la Bbc. Nel primo 
servizio, a poche ore dall’esplosione, l’emittente lon-
dinese titola Bologna blast leaves dozens dead (L’e-
splosione di Bologna lascia decine di morti). Il ser-
vizio, parla di una huge bomb, un enorme ordigno, 
mentre in Italia ancora si sostiene che a esplodere 
sia stata una caldaia, e riporta scioccanti testimo-
nianze di inglesi presenti nella stazione al momento 
dell’esplosione. «La gente usciva dalla stazione con 
il sangue che scorreva dalle ferite» racconta il venti-
duenne Simon Gray. Il 3 agosto è la carta stampata 
a informare il mondo del massacro. 
Lo spagnolo El Pais pubblica la notizia in prima 

pagina riportando il numero ancora provvisorio 
delle vittime: 76 persone morte per un'esplosione alla 
stazione di Bologna, con la foto di una donna ferita 
trasportata fuori dalla stazione che primeggia sul-
la pagina. Una delle foto che diventeranno simbolo 
del massacro. Il quotidiano spagnolo racconta poi: 
«Le prime immagini trasmesse in televisione mo-
stravano uno spettacolo dantesco: grandi blocchi 
di pietra, ferro attorcigliato, e montagne di mace-
rie». Anche qui il riferimento a una rivendicazione 
da parte dei Nar (Nuclei armati rivoluzionari) con 
un accenno, però, anche alla possibile esplosione di 
una caldaia. Tre giorni dopo, sempre El Pais, scrive 
in prima pagina: “Identificado el possibile culpable 
del atentado de Bolonia”. Si parla di Marco Affa-
tigato, ventiduenne neofascista toscano legato al 
gruppo militante che orchestrò l’attentato al treno 
Italicus. Secondo testimoni, alcune fotografie della 
stazione ritraggono un giovane simile ad Affatiga-
to che si aggira nella sala d’aspetto con una valigia 
poco prima dell’esplosione. Il giorno dopo, 7 agosto, 
la prima pagina del quotidiano sarà occupata da un 

Una bimba di 4 anni ricoverata in ospedale. La foto è apparsa sulla copertina di El Pais il 7 agosto 1980 

“The Bologna massacre”
e lo sgomento del mondo 
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articolo dal titolo Grande tensione al funerale per le 
vittime dell’attacco di Bologna. A svettare grafica-
mente la fotografia di Alessandra Barbera, bimba di 
quattro anni che lotta per la vita in un ospedale bo-
lognese. Fotografia che diventerà emblema dei sette 
bambini rimasti coinvolti nella strage. In un altro 
articolo pubblicato lo stesso giorno e intitolato “Il 
funerale per le vittime di Bologna si rivolge contro la 
classe dirigente italiana” (sempre in prima pagina) 
il quotidiano spagnolo ritorna sul tema caldo del-
le tensioni durante il funerale delle vittime, questa 
volta approfondendo il dibattito politico che, fino a 
giorni nostri, accompagna la strage. «Slogan contro 
Cossiga e il governo si sono mescolati agli applau-
si» si legge. Una tragedia di tale rilevanza non pote-
va non avere risonanza anche oltre oceano. Il New 
York Times, dedica all’avvenimento la notizia più 
importante. A dominare la prima pagina una tragi-
ca fotografia dell’ala ovest della stazione sgretolata 
dall’esplosione. Fotografia che segnerà l’immagina-
rio collettivo. Il titolo: Bologna Station Blast Kills at 
Least 80 and Hurts 200 (L'esplosione della stazione 
di Bologna uccide almeno 80 persone e ne ferisce 
200). Il giorno dopo, 4 agosto, sempre in prima pa-
gina il quotidiano newyorkese titola: Esplosione di 
Bologna legata per evidenza alla bomba terroristica. 
Sotto, una fotografia che ritrae alcuni presenti nella 
stazione. L’iniziale ipotesi dello scoppio di una cal-
daia viene accantonata dal giornale, che racconta 
invece ai suoi lettori il ritrovamento nelle macerie 
di frammenti di metalli da parte degli investigatori, 
«quasi certi che l’esplosione fosse stata causata da 
una bomba, probabilmente piazzata da terroristi di 
destra». 
Il New York Times tornerà ad occuparsi della stra-
ge a distanza di anni. Il 13 ottobre 1982 in un artico-
lo intitolato Sospetto nel bombardamento di Bologna 
del 1980 è ritornato in Italia, farà il nome di Pierlu-
igi Pagliai, all’epoca militante ventottenne di estre-
ma destra, che rimarrà gravemente ferito durante 

il tentativo di estradizione dalla Bolivia all’Italia. 
Nella lista dei sospetti da catturare anche Stefano 
Delle Chiaie, che riesce però a fuggire. I due sono 
indicati rispettivamente come possibili esecutore e 
mandante dell’attentato. Il 3 agosto 1990, a distan-
za di un anno e un giorno dalla strage, sulle pagine 
della Gray Lady l’attentato tornerà protagonista. For 
italians, some horrors will not die (Per gli italiani, 
certi orrori non muoiono). Questo il titolo che ri-
porta il focus sulla tragedia bolognese. L’attacco del 
pezzo parla da sé: «Questo è sempre stato un paese 
con un occhio coltivato per l'intrigo e la cospira-
zione, dove la verità è raramente così negligente da 
mentire in superficie e anche la pioggia non cade 
per caso. Gli italiani hanno inventato una sola pa-
rola per questo: dietrologia, che, goffamente, può 
essere tradotta come lo studio di ciò che si nascon-
de dietro tutto». Oltre a un accenno sugli sviluppi 
processuali, con l’annullamento di tredici condan-
ne tra cui quella di Licio Gelli - capo della loggia 
massonica P2, poi condannato in via definitiva per 
depistaggio - nell’articolo è anche riportata un for-
te dichiarazione del senatore Libero Gualtieri, capo 
della commissione parlamentare sui massacri, che 
afferma: «per 10 anni organi dello stato hanno de-
liberatamente creato ostacoli per impedire a chiun-
que di scoprire la verità». 
Tornando in Europa, anche il francese Le Monde 
ha dato il suo contributo al racconto della strage. Il 
giorno dopo la tragedia pubblica infatti un articolo 
intitolato Trentasette persone uccise un centinaio di 
feriti in un'esplosione alla stazione di Bologna. Oltre 
a raccontare i numerosi feriti, il quotidiano afferma 
come non siano ancora note le cause dell'incidente, 
ipotizzando una fuga di gas o un atto di terrorismo. 
Il giorno dopo, nell’articolo intitolato Un massacro 
cieco, si legge: «Se si scopre che la tragedia di Bolo-
gna è davvero, come tutti credono, di origine cri-
minale, l'Italia avrà conosciuto, il 2 agosto, l'attacco 
più mortale mai perpetrato dalla guerra».
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La storia della strage è quella di una città spezzata, colpita al cuore dalla bomba ma che seppe subito 
rialzarsi, stringendosi intorno ai parenti delle vittime e facendosi forza nella battaglia più dura: 
quella contro depistaggi e ritardi giudiziari che seguirono. Un percorso tortuoso fatto di gesti di 
solidarietà, di cortei, di arte al servizio del ricordo; ma anche di fischi, contestazioni e rabbia. Dalle 
proteste che accolsero Francesco Cossiga quando visitò i feriti nei giorni successivi all'attentato, 
alla rottura definitiva tra piazza e istituzioni del 2001, quando i no global abbandonarono urlando 
la piazza all'arrivo dell'allora presidente della Camera Pier Ferdinando Casini, fino ai fischi che 
salutarono gli ex ministri Pietro Lunardi nel 2004 e Giulio Tremonti nel 2005. Nessun schieramento 
politico è stato risparmiato dall'indignazione della Dotta: fossero governi di centro, di destra 
o di sinistra, diversi ministri sono dovuti fuggire dalla piazza in tumulto, per via di posizioni 
politiche ambigue o di mancati risarcimenti. Oggi ai depistaggi della politica e della giustizia, si è 
aggiunto un nemico invisibile: il virus. Quest'anno, a causa della pandemia, anche le celebrazioni 
dovranno rimodularsi in funzione dell'emergenza: la manifestazione che si terrà in piazza Maggiore 
invece che in piazza delle Medaglie d'Oro, in una sorta di "ritorno alle origini" a quando cioè le 
manifestazioni si tenevano proprio davanti a San Petronio; mascherine e gel igenizzante saranno 
d'obbligo come le distanze di sicurezza. Ma anche così Bologna tornerà a riunirsi, ogni 2 agosto, 
nell'abbraccio del ricordo, perché nessuno dimentichi quelle 85 vite spezzate. Ecco alcuni attimi, 
strappati al tempo e conservati in una foto, di questo cammino di solidarietà, rabbia e resilienza.

La fotostoria

Il dolore e la resilienza 
di una città in piazza

Manifestazione in piazza Maggiore del 4 agosto 1980. Foto Ansa
di Chiara Caravelli e Caterina Maggi
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Francesco Cossiga visita l'ospedale 
con i parenti delle vittime 

Tra gli uomini politici più controversi 
della Prima Repubblica, l'allora 
presidente del Consiglio Francesco 
Cossiga (nella foto del 3 agosto in 
visita ai feriti) venne violentemente 
contestato per la sua posizione sulla 
strage e per quanto accaduto a Ustica 
quello stesso anno. Il suo atteggiamento 
tentennante e l'appoggio alla “pista 
palestinese” fu interpretato come 
un atto di depistaggio. Continuò a 
sostenere la pista del terrorismo 
mediorientale, che ribadì anche nella sua 
autobiografia “La versione di K” del 2009
Foto archivio Ferrari di Genus Bononiae

Zangheri e Pertini sul palco 
ai funerali del 6 agosto

I l  sindaco Renato Zangheri e 
i l  presidente della Repubblica 
Sandro Pertin i in piazza Maggiore 
per i l  discorso di com memorazione 
in occasione dei funerali  delle 
vittime della strage. Pertin i 
sorvolò l ’area del disastro i l 
giorno stesso dell ’esplosione, 
alle 17.30. Ai giornalisti  che lo 
incalzavano dirà poi com mosso: 
«Non ho parole, siamo di 
fronte all ' impresa più crim inale 
che sia avvenuta in Italia»

Le contestazioni degli operai 
agli uomini di governo

 
Lo striscione degli operai della 
sinistra extraparlamentare che 
contestava le autorità, venne fatto 
allontanare da piazza Maggiore 
durante i funerali del 6 agosto. 
L’empatia del capo dello Stato e del 
sindaco della città non bastarono 
ad evitare le proteste, dai fischi 
alle urla - "Sandro vieni con noi, 
non stare con gli impostori”- a chi 
tra i parenti delle vittime, come 
la signora Anna Maria Montani, si 
rifiutò di stringere la mano a Pertini
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Il corteo al primo anniversario 
della strage del 2 agosto

Un mare di folla riempie via 
Indipendenza nel corteo per la 
manifestazione che commemora 
il primo anniversario della strage. 
La fiumana di gente, partendo da 
piazza Maggiore, arriva in piazza 
delle Medaglie d'Oro dove vengono 
ricordate le vittime con un minuto 
di silenzio. Questo gesto simbolico 
è diventato il cerimoniale ufficiale 
dell'anniversario che Bologna e i 
suoi cittadini ripetono tutti gli anni

Guazzaloca e Bolognesi
al concerto del 2 agosto 1999

Il primo sindaco di centrodestra 
Giorgio Guazzaloca non fu 
direttamente contestato: da sempre 
presente alle commemorazioni, il 
suo discorso del 2 agosto 1999 
non venne disturbato da alcuna 
protesta. Tuttavia Guazzoloca fu 
coinvolto nelle proteste del 2001, 
principalmente rivolte al presidente 
della Camera Pier Ferdinando Casini 
in quanto esponente del secondo 
governo di Silvio Berlusconi, 
che i familiari contestavano 
per la sua iscrizione alla P2

I fischi al ministro Bondi
e ai rappresentanti politici 

Tra le contestazioni che si sussegui-
rono negli anni, quella del 2009 con-
tro Sandro Bondi, allora ministro della 
Cultura del governo Berlusconi II, fu 
tra le più clamorose. L'allora sindaco 
Flavio Delbono non riuscì a quietare 
gli animi che si incendiarono quando 
Bondi citò Calamandrei parlando di un 
“tribunale invisibile di fronte a cui ri-
spondiamo dei nostri atti”; una gaffe 
poco apprezzata, essendo la frase  de-
dicata alle vittime della strage che at-
tendevano giustizia proprio dallo Stato 
Foto Il Giornale
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I parenti delle vittime 
con le gerbere bianche all'occhiello

Questo fiore nel tempo divenne simbo-
lo del lutto dei familiari delle vittime. Il 
suo colore, simile a una margherita, che 
sboccia tutto l'anno, rimanda al can-
dore e alla purezza degli assassinati, 
mentre i tempi della sua fioritura sono 
il simbolo del ricordo. È dunque il segno 
visibile del dolore e della battaglia dei 
parenti delle vittime. Durante le cele-
brazioni dell'anniversario viene porta-
to  in mano o all'occhiello dai familiari 
e dai rappresentanti delle istituzioni
Foto La Repubblica

L'associazione dei familiari 
lascia il Comune per protesta

Nel 2017 i parenti delle vittime prote-
stano in maniera plateale nei confronti 
del ministro dell'Ambiente Gian Luca 
Galletti, lasciando l'aula del Comune 
in cui ogni anno si tiene la cerimonia 
con le autorità. Paolo Bolognesi di-
chiarò: «Non abbiamo niente contro 
Galletti, ma rappresenta un governo 
scorretto». Il governo in questione, 
quello di Paolo Gentiloni, era accu-
sato infatti di ingiustificabili ritardi 
riguardo i risarcimenti legati alla stra-
ge e alla desecretazione degli atti
Foto  La  Repubblica

L'autobus 37 apre il corteo 
per il 38° anniversario della strage

L'autobus 37 sfilò per la prima 
volta in corteo nel 2018. 
Oggetto “vivente” della memoria 
nei concitati istanti dei primi 
soccorsi, dopo l'esplosione, fece 
spola tra la stazione e l'obitorio 
trasportando i corpi dei defunti per 
il riconoscimento. Successivamente  
riposto nel museo dei trasporti 
come reperto, questo Fiat 421 A 
rappresenta per Bologna un ricordo 
vivo, anche se tragico, di quel giorno
Foto La Repubblica Bologna
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"Dedico questa mia serata da ferito a morte non ai 
morti ma ai feriti dell’orrenda strage". In una Bolo-
gna ancora insanguinata, il volto appena illuminato 
di Carmelo Bene, a parecchi metri di altezza, dalla 
torre degli Asinelli, fermò il tempo. Una folla im-
mensa ad ascoltare le parole dell’attore, 10 mila per-
sone scrisse La Repubblica, 100mila disse uno dei 
curatori, 200mila azzardò l’attore. Da molti venne 
definito “un miracolo in piazza”. «Sono apparso alla 
madonna» dirà successivamente l’attore. La scelta co-
raggiosa, contestata da molti, di “spodestare” Dante 
fu una scommessa vinta, la Lectura Dantis dell’attore 
fondatore del nuovo teatro italiano rimane uno de-
gli omaggi artistici meglio custoditi nella memoria 
dei bolognesi. Osteggiata e temuta, la performance, 
come la chiameremmo oggi, di Carmelo Bene a po-
chi giorni dal primo anniversario della strage non 
venne ripresa dalla Rai, che si rifiutò di concedere il 
primo anniversario della strage a Bene, impedendo 
la diretta in eurovisione. Un fotogramma indelebile 

nella mente di chi c’era ma irreperibile su nastro, l’at-
tore si oppose a qualsiasi altra ripresa, si conserva un 
piccolo frammento amatoriale pubblicato nel 2007.
Carmelo Bene non è stato l’unico artista a rendere 
omaggio alle vittime e alla memoria della tragedia, 
sono moltissime le voci che si sono levate nei qua-
rant’anni trascorsi. Artisti di ogni provenienza e di 
ogni calibro hanno lasciato impronte indelebili nelle 
più disparate modalità, tracciando una narrazione 
che ha inizio pochi giorni dopo l’esplosione, con la 
copertina dell’edizione speciale de L’Espresso del 17 
agosto 1980 a cura di Renato Guttuso. Il titolo, Il son-
no della ragione genera mostri, è un omaggio a Goya 
e alla sua incisione omonima del 1797 e raffigura 
un mostruoso soggetto metà uomo e metà volatile. 
Con denti aguzzi e occhi sbarrati di fuoco il mostro 
colpisce corpi inermi e attorno a lui si vedono mani e 
pugni chiusi. Citato dal cinema, memorabili le scene 
di Romanzo Criminale di Michele Placido e Da zero a 
dieci di Ligabue, il massacro della stazione di Bologna 

di Francesco Maria Osculati

Cultura

Da Carmelo Bene a Renato Guttuso, attori, artisti e musicisti hanno cercato 
di trasformare il dolore in memoria. Parallelamente alla nascita del Concorso 
Internazionale di composizione, performer, fotografi e storici continuano a 
mentenere vivo il ricordo del più grave atto terroristico dal dopoguerra a oggi

Carmelo Bene, Lectura Dantis dalla Torre degli Asinelli, 31 luglio 1981 

Così l'arte ha gridato l'orrore per la strage
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ha ispirato musicisti del calibro di De André, Guccini 
e Lucio Dalla. Proprio a Dalla viene attribuita una 
dedica, mai confermata, alla strage nella canzone 
Balla ballerino: in molti riconoscono un chiaro rife-
rimento nella strofa “Balla il mistero/di questo mon-
do che brucia in fretta quello che ieri era vero/Dam-
mi retta, non sarà vero domani/Ferma con quelle tue 
mani il treno Palermo-Francoforte”. Ed è proprio la 
musica ad aver assunto un ruolo fondamentale nella 
ricorrenza del due agosto, il Concorso internazionale 
di composizione 2 Agosto, divenuto uno dei più pre-
stigiosi d'Italia, dal 1994 coinvolge decine di giovani 
compositori da tutto il mondo. Al vincitore è riserva-
ta la possibilità di eseguire l’opera dal vivo in piazza 
Maggiore a Bologna la sera del 2 agosto, come even-
to finale delle commemorazioni della Strage. Come 
ha dichiarato il direttore artistico Festa, «La musica 
deve sostituire il frastuono della bomba». Con il pas-
sare degli anni non si è affievolita la passione con cui 
pittori e scultori hanno omaggiato  le vittime, i feriti e 
la città di Bologna, che dalla tragedia ha saputo alzare 
la testa. Sonia Lenzi, artista e fotografa di Bologna, ha 
partecipato attivamente nel processo di conservazio-
ne della memoria delle vittime nel 2015 con l’opera 
Avrei potuto essere io. La prima fase della realizzazio-
ne dell’opera è iniziata nel 2013 con un’indagine per-
formativa: l’artista ha coinvolto e fotografato 85 adul-
ti in arrivo o in partenza dalla stazione, durante il 
periodo natalizio, evocando il clima di “festa” simile 
a quello estivo del due agosto. I ritratti fotografici dei 
viaggiatori hanno poi costituito un monumento de-
stinato alla stazione dell’alta velocità, in via dei Car-
racci. Sotto a ogni fotografia è stato posto il nome, 
cognome ed età di ciascuna delle vittime e, più in 
piccolo, il nome, cognome ed età della persona che si 
è identificata. L’impatto visivo dell’opera Confonderti, 
del duo artistico Antonello-Ghezzi, è ispirato invece 
al  senso di smarrimento che si prova nel riconoscere 
che è difficile avere una visione complessiva e chiara 

della vicenda, un turbinio di depistaggi ha ritarda-
to di decenni l’attribuzione di tutte le responsabilità. 
Da questo presupposto il duo ha cercato di traslare 
la riflessione sulla strage con gli occhi della contem-
poraneità, come risultato l’istallazione ha un effetto 
disturbante: un tunnel completamente buio nel quale 
solo lo spettatore può attivare l’opera, illuminando-
la e rendendola reale. «Accendendo le proprie torce 
dei cellulari si potrà vedere piano piano lo svelar-
si dell'opera: uno spettatore da solo non potrà mai 
averne la visione completa ma sarà necessario essere 
in tanti, ognuno munito di luce per poterla vedere 
nel suo insieme» hanno spiegato Antonello e Ghezzi. 
Nel partecipare all’istallazione lo spettatore illumina 
gli specchi rotti che caratterizzano l’opera dove sono 
riportati frasi, nomi, dati provenienti dall’archivio 
digitale dell’Associazione tra i familiari delle vittime 
della strage alla stazione di Bologna. Pochi mesi fa, 
in occasione di ArtCity, a Bologna sono stati espo-
sti i ritratti di coloro che hanno perso al vita il due 
agosto nelle pensiline della linea 37. L’autobus 37 è 
stato infatti il mezzo trasformato in un improvvisato 
carro funebre che permise all’autista Agide Melloni 
di trasportare i cadaveri nelle camere mortuarie, evi-
tando l’affollamento delle ambulanze impegnate nel 
trasportare i sopravvissuti. «Quella memoria intima 
e collettiva e quel pensiero che ci restituisce la foto-
grafia tramite i ritratti: l’assenza», così l’autrice dei 
ritratti descrive l’esposizione. Ogni immagine è stata 
bucata come la grata dei confessionali e sovrapposta 
ad una fotografia della stazione di quel 2 Agosto a 
simboleggiare le bugie e le confessioni che, in questi 
quarant’anni, hanno accompagnato il ricordo della 
strage. Dal punto di vista artistico l'Assemblea re-
gionale svolge un ruolo fondamentale nel promuo-
ve iniziative in memoria della strage, finanziando e 
supportando artisti e studiosi in numerosi progetti. 
Inaugurato nel 2017, Cantiere 2 agosto, portò 10 mila 
persone nelle strade della città. Il 2 agosto 2017, dalle 
ore 11 alle 23, 85 narratori hanno raccontato la storia 
di una delle vittime per dodici volte, iniziando sem-
pre allo stesso minuto di ogni ora. Ciascuno di loro 
si è esibito nello stesso luogo della città, dando vita 
ad una grande polifonia urbana di storie dissemina-
te in ottantacinque palcoscenici naturali.  Nel 2018 
invece, in occasione del 38esimo anniversario della 
strage di Bologna, l'Assemblea legislativa ha organiz-
zato Sinfonia di soccorsi, a cura di Matteo Belli con 
la consulenza storica di Cinzia Venturoli. Le lettere 
di solidarietà arrivate da tutto il mondo al sindaco 
Renato Zangheri in quell’agosto 1980, sono state lette 
da dieci attori non professionisti arrampicati sopra le 
due torri. È del 2019 l’iniziativa dell’assemblea Un’al-
tra vita che completa la trilogia iniziata con Cantiere 
2 agosto. Lo spettacolo, che ha visto ancora una volta 
la partecipazione della storica Venturoli , si è svilup-
pato partendo dai racconti di chi rimase sotto le ma-
cerie: volti simbolo come Marina Gamberini e Paolo 
Sacrati, ma anche chi per anni non aveva quasi mai 
raccontato la propria storia, come Yuri Zini ed Eliseo 
Pucher. Tra le file del pubblico anche Horst Mader 
che il 2 agosto del 1980 perse la moglie e due figli 
nell’attentato.
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Copertina speciale de L'Espresso a cura di Renato Guttuso, 17 agosto 1980
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di Matilde Gravili

«Aveva sentito il boato immenso della stazione di 
Bologna che saltava in aria; e poi tutte quelle sirene 
delle ambulanze che correvano verso l’appennino 
lungo via Porrettana, la notte della bomba a San 
Benedetto; e poi. Era questa l’Italia in cui stava 
vivendo».
Enrico Brizzi, nato nel 1974, descrive così gli anni di 
piombo che hanno segnato la sua infanzia e la sua 
adolescenza. Li descrive così nel suo libro d’esordio 
Jack Frusciante è uscito dal gruppo, dedicando un 
intero capitolo in cui decide di interrompere la 
narrazione e di raccontare, con rabbia e frustrazione, 
gli anni delle stragi impunite, dei sequestri e della 
strategia della tensione. E li descrive così anche 
adesso, quarant’anni dopo.  Era proprio quella 
l’Italia in cui stava vivendo. E quando vivi in 
un’Italia così, i tuoi ricordi non possono che essere 
legati indissolubilmente ad eventi segnanti: «Fa 
strano dirlo, ma era il paesaggio naturale in cui ci 

Lo scrittore Enrico Brizzi racconta come è stato crescere a Bologna durante gli anni 
di piombo, quando gli scontri in piazza e le stragi senza colpevoli erano all'ordine 
del giorno: «Rabbia e rassegnazione, a un certo punto, diventano la stessa cosa»

Il personaggio

muovevamo. Sembrava normale avere degli scontri 
in piazza nel centro di Bologna, tant’è che uno dei 
primissimi ricordi della mia vita è legato agli scontri 
del ’77. A passeggio con gli zii, ci rendiamo conto 
di aver voltato l’angolo sbagliato di una piazza e di 
esserci ritrovati fra uno schieramento di celerini ed 
autonomi. Per noi era normale l’idea che si vivesse in 
un posto pericoloso in cui scoppiavano delle bombe e 
dove ogni volta le notizie al telegiornale erano quelle 
che oggi considereremmo un bollettino di guerra. 
Quello che è stato strano è quando è finito questo 
periodo, quando la tensione ha iniziato a smorzarsi. 
Non eravamo abituati alla normalità. Per il contesto 
familiare e sociale in cui sono cresciuto, c’erano pochi 
dubbi sul fatto che ci fosse interesse nel mantenere 
una situazione di tensione che colpiva spesso città a 
sinistra come Brescia o Bologna». E proprio Bologna, 
la città in cui Brizzi è nato e cresciuto, viene colpita 
profondamente dalla strage del 2 agosto del 1980. 

Stefano Accorsi in una scena del film Jack Frusciante è uscito dal gruppo

«Ho vissuto nell'Italia
delle sirene e dei boati»
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i colpevoli in Italia, sai che è che è meglio non farsi 
illusioni, soprattutto se i colpevoli hanno a che fare 
con organi dello Stato. Quello che posso dire è che 
la rabbia rimane ed è doverosa per chi tiene davvero 
a questa città e all’umanità nel suo insieme. Come si 
può non essere arrabbiati all’idea che venga punito 
più prontamente un ladro di frutta rispetto a chi 
ordisce attentati?»
La cosa che colpisce di più del romanzo, scritto da 
Brizzi in giovanissima età, è il realismo e le durissime 
parole con cui vengono trattati questi temi. Usando 
un espediente molto efficace, lo scrittore riesce a 
inquadrare perfettamente l’enorme squarcio culturale 
fra gli italiani che si informano e quelli che vivono 
ogni giorno nell’inconsapevolezza con indifferenza 
e ignoranza: dopo la morte di Giovanni Falcone a 
Capaci, l’insegnante di latino del protagonista attacca 
una foto in classe per commemorarlo. L’ora dopo, la 
professoressa di chimica chiede chi sia il “tizio della 
foto” e poi procede a interrogare gli alunni perché “si 
è indietro col programma, boys”. «Il nostro, rispetto 
ad altri, è un paese molto diviso a livello culturale. 
Lo era negli anni ’90 e lo è anche adesso. C’è sempre 
chi è ancora nella mentalità da “purché non tocchi a 
me va bene tutto, se è successo vuol dire che doveva 
andare così o se la sono cercata”, continua ad esserci 
un contrasto pauroso in questo paese». 
Nonostante il romanzo abbia compiuto i suoi 
ventisei anni di vita, i toni di Brizzi rimangono 
uguali. Irremovibile così tanto dalle sue idee da 
affermare che, se dovesse riscrivere il capitolo in 
cui parla delle stragi italiane e del due agosto, non 
cambierebbe nemmeno una virgola: «Non cambierei 
assolutamente nulla. Forse ci metterei una postilla di 
tre righe con scritto: “le indagini proseguono, abbiate 
fiducia”. Non cambierei niente nemmeno su come ho 
descritto Il Mondo dei Grandi, in cui spadroneggiava 
la forza e l’ignoranza. La vedo ancora così, sebbene io 
ci sia dentro. Vedo che i prepotenti ci sono e vivono 
sulla paura degli altri e sull’indifferenza di quelli 
che non si metteranno mai in mezzo per difendere 
i più deboli. Penso che non sia mai venuto meno 
quello che, negli anni post Rivoluzione francese, 
chiamavano la palude, i tanti che badano a se stessi 
lasciando indietro i più deboli».

Lo scrittore aveva sei anni. Di quei giorni, ricorda il 
frenetico percorso che facevano le notizie per arrivare 
a tutti in modo non distorto, a come si diffondessero 
per strada o nei bar e poi riportate al telegiornale.
«Si sapeva tutto solo e unicamente tramite il 
telefono fisso, quindi le notizie non arrivavano 
così velocemente. Nella mia famiglia, in quelle ore, 
l’allarme era dato dal fatto che il fratello di mia 
mamma fosse un medico in servizio a Porretta e che, 
quella mattina, avesse preso il treno dalla stazione 
per andare a lavoro. Per molte ore non abbiamo avuto 
notizie. Solo dopo siamo venuti a sapere che lui ed 
altri colleghi erano tornati indietro per prestare aiuto 
e che quindi non era nella lista delle vittime ma in 
quella dei soccorritori. Più tardi ancora, poi, sono 
arrivati i racconti di gente che abitava vicino al luogo 
dell’attentato: le case avevano tremato fortissimo e, in 
quegli anni, non ci potevano essere dubbi. Alla storia 
della caldaia esplosa non ci ha creduto mai nessuno».
Ma quanto ha inciso questo evento sulle persone della 
nostra città, sui giovani o nello scenario di un bambino 
di sei anni che vede la sua Bologna squarciata e inerme 
per un attentato così grave? «Ha inciso e fatto male 
come Ustica o come la bomba a San Benedetto Val di 
Sambro: su molti ha fatto effetto nella direzione che 
il potere si auspicava, cioè con l’idea che un governo 
forte garantisse più sicurezze per i suoi cittadini. Su 
altri, quelli più consapevoli, l’effetto è stato quello 
di rendere ancora più lampante il fatto che ci siano 
settori dello Stato che tramano per ordire scenari che 
danneggiano, uccidono, fanno soffrire quegli stessi 
cittadini che dovrebbero proteggere. Questo tipo di 
terrorismo non si limita ad avere infiltrati nei servizi 
segreti. Questo lo sappiamo perché il terrorismo 
senza complicità a livello di magistratura avrebbe 
avuto risultati diversi, forse sarebbe stato più facile 
smascherare i colpevoli. Probabilmente la verità 
sul due agosto la scopriranno i nostri nipoti, ma io 
non abbandono la speranza. Nello spazio di una vita 
sarebbe bello sapere come siano andate le cose». Se 
ci sia in lui, come in tutti i bolognesi, più rabbia o 
rassegnazione per non essere mai arrivati alla piena 
verità su come siano andati i fatti del 2 agosto, questo 
non lo sa: «Rabbia e rassegnazione, a un certo punto, 
diventano la stessa cosa. Quando si tratta di trovare 

«Quando si tratta di 
trovare i colpevoli in 
Italia, sai che è meglio non 
farsi illusioni, soprattutto 
se hanno a che fare con 
organi dello Stato»

Enrico Brizzi, scrittore
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La canzone

di Michele Mastandrea

Anche Fabrizio De André fu colpito dalla strage alla stazione. Insieme a Massimo 
Bubola ne parlò in una canzone dalle tante interpretazioni, “Se ti tagliassero 
a pezzetti”. Un'ode alla libertà in presenza di un messaggero di sventura

L'estate del 1980 è senza ombra 
di dubbio una delle più terribili 
della storia del dopoguerra. In 
poche settimane, dal 23 giugno 
al 2 agosto, avvengono in rapida 
successione l'omicidio del giudi-
ce Mario Amato a opera dei Nar, 
la caduta del DC-9 Itavia sui cie-
li di Ustica e l'attentato alla sta-
zione di Bologna. Fu l'estate del 
1979 invece a segnare profonda-
mente l'esistenza di Fabrizio De 
André e della compagna Dori 
Ghezzi, rapiti il 27 agosto nella 
loro casa di Tempio Pausania e 
sequestrati per 117 lunghi gior-
ni. Ancora d'estate, il 21 luglio, 
questa volta del 1981, esce L'in-
diano, decimo album in studio 
del "principe libero". Qui i fatti 
dei due anni precedenti fanno 

capolino nelle composizioni del 
cantautore genovese e del coau-
tore Massimo Bubola. Se l'intera 
opera a livello concettuale è de-
dicata ai temi della colonizza-
zione, con la messa in relazione 
dei destini dei nativi americani 
(da qui “l'indiano” in copertina) 
e degli abitanti della sua amata 
Sardegna, non mancano nei testi 
i riferimenti al sequestro subito 
(Hotel Supramonte) e ai temi so-
ciali di quegli anni insanguinati. 
Nel quarantennale della strage di 
Bologna, è opportuno ricordare 
come De André e Bubola inca-
stonarono in Se ti tagliassero a 
pezzetti alcuni versi da molti in-
terpretati in relazione alla bom-
ba fascista del 2 agosto. Bomba 
purtroppo non immaginaria, 

come quella che il “bombaro-
lo” prodotto dalla fantasia dello 
stesso Faber qualche anno prima 
lanciava involontariamente su un 
chiosco di giornali. Bomba pur-
troppo decisamente  reale, con il 
suo carico pesante di 85 morti e 
più di 200 feriti. 
“T'ho incrociata alla stazione/
che inseguivi il tuo profumo/
presa in trappola da un tailleur 
grigio fumo/i giornali in una 
mano e nell'altra il tuo destino/
camminavi fianco a fianco al 
tuo assassino”. Così scrissero De 
André e Bubola. Quest'ultimo, 
raggiunto dal Quindici, afferma 
come in particolare rispetto alla 
scena della stazione pensasse «ad 
una scena alla Buñuel, con quello 
straniamento spazio-temporale 

Fabrizio De André. Foto Rolling Stone

Faber, la stazione e l'assassino
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e di relax. Bruscamente interrotti 
dall’entrata in scena della bomba, 
che tragicamente - come già can-
tato da Faber ne Il ballo masche-
rato - ebbe tutto tranne che “una 
natura gentile”. 
Per Bubola sarebbe riduttivo 
però guardare a Se si tagliassero a 
pezzetti come tagliato su misura 
in merito ai fatti del 2 agosto. No-
nostante «fossimo tutti profon-
damente scioccati dal più grande 
atto di barbarie nel nostro paese 
dalla fine della Seconda Guer-
ra Mondiale», l'idea compositi-
va era quella di permettere «ad 
ognuno di intendere e figurarsi 
come vuole questa scena, in base 
alla sua sensibilità, esperienza o 
visione del mondo». 
È uno stile compositivo non nuo-
vo nelle opere dei due cantauto-
ri, dove realtà e finzione si fon-
dono spesso cercando di aprire 
all'ascoltatore il maggior numero 
di piani interpretativi possibile. 
L’assassino per Bubola «poteva 
essere un killer, un carnefice o un 
terrorista, ma era in primis un 
messaggero del destino, un mes-
saggero, in questo caso, di sven-
tura». Un personaggio che «an-
nuncia la morte delle tre dee: la 
Bellezza, la Libertà, la Fantasia», 
in un «ultimo atto criminale che 
Fascismo e Nazismo non erano 
riusciti a completare». Un'azione 
di guerra in tempo di “pace”, di 
cui ancora oggi, a quarant'anni 
di distanza e dopo innumerevoli 
battaglie dei parenti delle vitti-
me, non conosciamo i mandanti.

che sposta un racconto improv-
visamente in un altro contesto, 
completamente diverso, virando-
ne la percezione etica».  Almeno 
per quanto riguarda la sua “metà 
salomonica” di testo e musica del 
brano, il cantautore veronese af-
ferma come la canzone sia «aper-
ta e leggibile da più prospettive 
e più che una canzone politica 
in senso stretto, è un brano che 
racchiude una serie di quadri che 
fanno un affresco di quei tempi 
enigmatici e oscuri». Del resto, 
la nebulosità di quei tempi risuo-
nò attraverso l'eco dei depistag-
gi, delle menzogne, delle bugie. 
E se la coltre su chi disegnò quel 
tailleur grigio fumo rimane oggi 
ancora spessa, le parole di De 
André e di Bubola suggeriscono 
l'essenza di quella tragedia infa-
me. Colpire a caso, nel mucchio, 
senza distinzione, uccidendo in-
nocenti, come innocenti erano i 
passeggeri del DC-9 caduto qual-
che settimana prima. Una strage 
di sogni, di desideri, di tante pic-
cole “bellezze”, come le definisce 
Bubola. Per il quale, «come nella 
canzone Rimini che avevo scrit-
to con De André qualche anno 
prima, Se ti tagliassero a pezzetti 
parla della discesa della Bellez-
za nell’Ade». La strage dunque 
come metafora della distruzione 
di tutto ciò che c’è di più mera-
viglioso, a partire dalla gioia di 
chi in quella giornata di agosto, 
essendo in una stazione, stava 
probabilmente andando a go-
dersi meritati giorni di vacanza 

"L'indiano", album 1981. Foto Via del Campo

"T'ho incrociata 
alla stazione/che 
inseguivi il tuo 
profumo/presa 

in trappola 
da un tailleur 
grigio fumo/i 

giornali in una 
mano e nell'altra 

il tuo destino/
camminavi 

fianco a fianco al 
tuo assassino"
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di Francesca Delvecchio

Il 40° anniversario della strage del 2 agosto verrà 
celebrato diversamente rispetto al solito. Il Covid 
ha cambiato tutto e si attendono le direttive anti-
contagio del 14 luglio per capire se ci sarà una 
maggiore apertura o chiusura alle manifestazioni. 
Questo è il programma delle celebrazioni, anche se 
non ufficiale.

Cortile d’onore
Non ci sarà l’incontro dei parenti delle vittime della 
strage nella Sala Rossa, in presenza del Consiglio 
comunale e del rappresentante del Governo, come 
ogni anno. Verrà sostituito da un cortile d’onore, cioè 
il ritrovo nel cortile di palazzo D’Accursio. 

Piazza Maggiore
Ci si sposterà, poi, in piazza Maggiore, teatro del 
ritrovo di 40 mila persone il 4 agosto del 1980 e dei 

Il fischio della locomotiva alle 10.25 di solito si sentiva in piazza delle Medaglie 
d’Oro, proprio sotto l’orologio. Quest’anno il minuto di silenzio si terrà nel 
cuore della città. Poi un corteo di autobus fino alla stazione. Le celebrazioni, 
nonostante le restrizioni sanitarie, non si fermano dopo 40 anni dalla strage

Gli eventi

funerali di Stato il 6 agosto. Un giorno in cui anche 
le piazze circostanti e le vie che le collegano erano 
stracolme. Un ricordo straziante per chi ha vissuto 
quei giorni. Il presidente della Repubblica Sandro 
Pertini era tra i presenti alla cerimonia, ma anche 
il presidente del Consiglio Francesco Cossiga e il 
sindaco di Bologna Renato Zangheri. Sarà qui che 
farà il suo discorso Paolo Bolognesi, presidente 
dell'Associazione tra i familiari delle vittime della 
strage della stazione di Bologna del 2 Agosto 1980. La 
piazza sarà già allestita per il concerto serale, dove si 
possono sedere mille persone. Altre 70-80 persone, tra 
cui i familiari delle vittime, potranno prendere posto 
sul palco. È a loro che è riservato un posto d’onore. 
E probabilmente sarà proprio in piazza Maggiore 
che si attenderanno le 10.25, ora dell’esplosione della 
bomba, e il fischio della locomotiva che dà inizio al 
minuto di silenzio in ricordo delle vittime.

Manifestazione in occasione di uno degli anniversari della strage. Foto Schicchi

Il ricordo torna in piazza Maggiore
Il programma di quest'anno
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ricordo di un momento storico, la cui ferita rimane 
ancora aperta.

Dammi la mano, Bologna 2 agosto
Una piazza virtuale, che si affianca a quelle reali, 
per ricordare e conoscere la strage alla stazione 
di Bologna. Così è nata Dammi la mano, Bologna 
2 agosto, la pagina Facebook che raccoglie 
testimonianze, video interattivi e progetti educativi 
in cui vengono coinvolte le scuole di Bologna di ogni 
ordine e grado. In collaborazione con l'Associazione 
familiari delle vittime della strage, la pagina è 
arricchita da video, foto e lettere di chi quel giorno 
era in stazione ed è scomparso. Un vero e proprio 
museo virtuale in cui raccogliere e custodire ricordi. 
«Bisogna capire che queste 85 vittime non sono solo 
numeri, ma persone vere, esattamente come lo siamo 
noi», spiega Cinzia Venturoli, storica esperta di 
stragismo e amministratrice della pagina Facebook. 

2 agosto 1980 quarant’anni dopo
Sabato 1 agosto alle 21.30 a Porta Pazienza, in via 
Pirandello 6, ci sarà un evento pubblico in cui 
interverranno Paolo Bolognesi, l’avvocato Andrea 
Speranzoni, la giornalista Benedetta Tobagi e il 
magistrato Leonardo Grassi, anche autore del 
libro La strage alla stazione, edito da Clueb. Con 
il coordinamento di Riccardo Lenzi di Piantiamo 
la memoria, si parlerà di questa strage che appare 
sempre più come il tassello di una strategia più ampia 
e articolata.

Corteo
Nemmeno il corteo sarà un corteo “normale”. I 
parenti delle vittime e gli ospiti della celebrazione 
prenderanno posto su dei pullman che li porteranno 
fino alla stazione, quest'anno intitolata alle vittime 
della strage del 2 agosto 1980. Forse a guidare 
il corteo sarà il “mitico” autobus 37, che è stato 
restaurato e il giorno dell’esplosione è stato utilizzato 
per trasportare le vittime.

In stazione
Il palco in piazza delle Medaglie d’Oro non sarà 
allestito. Ogni anno ci si ritrovava qui, sotto 
l’orologio che il 2 agosto 1980 si è fermato nell’ora 
precisa dell’esplosione della bomba, le 10.25. È 
rimasto lì da quel momento a segnare un momento 
indimenticabile. Una volta giunti in stazione, 
quindi, si andrà direttamente nei pressi della lapide 
commemorativa con tutti i nomi delle vittime per 
lasciare le corone e raccogliersi in un minuto di 
silenzio. Momento tradizionale in ricordo e onore di 
chi ha perso la vita.

Concerto
La sera il concerto del Concorso internazionale di 
composizione 2 agosto, invece, non mancherà. Ottanta 
orchestrali per il tradizionale evento musicale, 
che segna la chiusura della giornata, prenderanno 
posto sul palco, che durante la mattina ha ospitato il 
discorso di Paolo Bolognesi. 
Un concerto che simboleggia a tutti gli effetti il 

“Bologna non dimentica - 2 agosto 2020” e un orologio 
stilizzato che indica le 10.25. Si prevede di installare 
tre “stazioni multimediali” in via Indipendenza, che 
saranno delle isole della memoria con piccoli totem 
e schermi, proiettanti video che racconteranno i 
diversi aspetti della strage. I primi aiuti da parte di un 
soccorritore, la nascita del 118 da un medico, la storia 
giudiziaria da un magistrato, l’autobus usato come 
ambulanza da un autista e così via. Le altre stazioni 
saranno costituite da iniziative artistiche. In due ci 
saranno narratori che leggeranno e interpreteranno 
testimonianze dirette o racconti della strage; in 
un’altra writers che lavoreranno a una grande opera 
grafica da esporre il giorno dopo in piazza Maggiore. 
Una stazione sarà dedicata ai bambini che potranno 
colorare simboli della memoria in compagnia di un 
illustratore. Le ultime tre ospiteranno una mostra 
fotografica, piccoli concerti dal vivo di artisti 
invitati e performance teatrali. I passanti potranno 
ricevere così informazioni veloci, ma dettagliate sui 
tanti aspetti della strage. Anche le vittime verranno 
ricordate con i loro nomi, immagini e brevi biografie. 
Per sostenere il progetto è possibile versare su www.
ideaginger.it la cifra che ognuno ritiene opportuna a 
partire da un minimo di cinque euro.

L'orologio e le dieci stazioni della memoria
Cantiere Bologna, 6000sardine e Cucine Popolari lanciano una raccolta fondi per sostenere il progetto

Ci saranno dieci “stazioni 
della memoria” da piazza 
del Nettuno a piazza 
XX settembre, lungo via 
Indipendenza, per tutta la 
giornata di sabato 1 agosto. 
Un modo per evocare il 
corteo che ogni anno parte 
da piazza Maggiore fino a 

piazza delle Medaglie d’Oro e che quest’anno non 
si terrà secondo le forme tradizionali, ma anche 
un modo per tenere viva una memoria importante 
per Bologna e i suoi cittadini. Sono sempre di più 
le persone che quel 2 agosto non erano neppure 
nate e non possono avere un ricordo personale 
dell’evento. Le responsabilità, così come le vicende 
giudiziarie e l’impegno dei familiari e della città per 
la verità, sono tappe fondamentali da ripercorre. 
Le stazioni utilizzeranno diverse forme di arte e 
comunicazione al fine di coinvolgere persone di 
ogni età e cultura. L’iniziativa di Cantiere Bologna, 
6000sardine e Cucine Popolari è autofinanziata e 
può essere realizzata tramite una raccolta fondi, 
attiva su Ideaginger. In cambio di una donazione si 
potrà avere un braccialetto in silicone con la scritta 
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