
I MÀASCHER 
   Fino ad una sessantina di anni fa, i giorni antecedenti la Quaresima erano quelli dei 
Màascher, ossia i giorni dei contadini itineranti in maschera per i cascinali e per le 
osterie, figuranti processionali che punteggiavano il loro girovagare cremonese 
questuando frìtule, camanduléen, latüüghe, sbrišulùuša, usèt, bumbunìin, offrendo 
in cambio “improvvisi mimici” e pantomimici, e tiritere calendariali. 
   Sovente essi cantavano lungo la strada, spesso urlavano e con la parola non 
intendevano inseguire un senso ma un effetto disarmonico, un ritmo informale o 
preformale, e le note vocali diventavano rumore, chiasso, schiamazzo.  
  La volgarità voluta apparteneva ad una atmosfera costretta dallo spartito dal rigo 
obbligato, blasfemo ed eccessivo. Il codice basso-corporale e stercorario, ed in certe 
modalità sceniche – vedi le mascherate -  era connaturato, era un tutt’uno coi 
Màascher.  
   Essi si presentavano agli astanti come se volessero ritagliare nell’aria uno spazio 
scenico inusitato, come per affermare nella temporalità d’un permesso accordato ed 
accettato dalla comunità, una presenza inedita, diversa, in cui le parole prive di 
costrutto ed inzuppate di feci e di sesso si sovrapponevano come una membrana 
orale sul corrispondente significato dei vestiti rovesciati: pigiami, cappotti, gilè, 
gualdrappe di sacco, calze rotte…  
  O diventavano quei termini sguaiati, quei termini propri di una vera e propria 
macedonia dislessica, le didascalie sonore e funzionali del travestimento dei maschi 
in figure femminili. Di maschi, ben s’intenda, non prevalentemente giovani ma nel 
contempo non ancora adulti maturi, di maschi insomma viventi una fase di passaggio 
fra le varie età di riferimento, come era quella specifica dell’area dei coscritti.  
  La linea di confine fra il silenzio ed il fragore, fra senso e non senso, fra eloqui 
educati ed eloqui diseducati, fra cultura e natura, si stendeva anche a materializzare 
il tentativo di uscire e di rientrare emotivamente, psicologicamente dal e nel proprio 
corpo; di entrare nel ruolo di donna ed uscire dal ruolo di maschio, di contrarre 
l’incontro con la parte latente in ognuno di noi, figli tutti d’un uomo e d’una donna, 
intrecci da strecciare per lo meno, una volta tanto, semel in anno,  per Carnevale. 
  La parola sboccata e la bocca artatamente mal posta erano appropriate su quei visi 
spesso imbrattati coi segni del turacciolo bruciacchiato; visi fuligginosi, nerastri che 
non intendevano canzonare gli uomini dalla pelle d’ebano ma più semplicemente 
intendevano riprodurre, rappresentare, riattualizzare, ricreare in chiave allegorica 
esseri attinti dalla costrizione della tradizione popolare; esseri che, di carnevale in 
carnevale, di generazione in generazione, venivano trasposti come i testimoni d’una 
staffetta senza fine, o come il pegno d’un amore collettivo non ancora esaudito. 
  Questi esseri sono approdati fino alle soglie della nostra epoca ed ora non ci sono 
più. Sono morti infatti i Màascher cremonesi. Essi appartengono ormai alla storia 
documentaria e non alla vita. Essi appartengono ai paradisi del ricordo; ai paradisi 
collettivi e personali.  
  Anch’io ho avuto la ventura e la fortuna d’osservare da bambino, ad Annicco, negli 
anni ’50, i Màascher, quale ultima propaggine d’un fenomeno figlio dell’età 
preindustriale, ultimo anello d’una specie estetico-antropologica oggi 
definitivamente estinta. I Màascher sono morti, dunque. Viva i Màascher, allora!  
  Sì è bello farli rivivere in qualche modo, ovunque dove l’amore per le tradizioni 
possa trovare una culla d’attenzioni collettive, comunitarie ed istituzionali, segno di 
riflessioni e di profondi convincimenti e di comportamenti conseguenti. 



   Intendo rievocare i Màascher cercando di trasformarmi in medium intellettuale, 
così come alla fine degli anni ’70 provai a farlo in un teatro di piazza e di strada a 
Cremona, dove come animatore insieme a molti altri, ebbi la possibilità di ridare 
voce allo spirito dei Màascher rurali, all’interno di un progetto educativo e di 
socializzazione chiamato appunto i Màascher, che venne a coinvolgere per 
Carnevale, con i ragazzi dell’Anffas, migliaia di persone. 
   Va detto che i Màascher rurali delle nostre terre, sconfitti anch’essi dall’ultima 
guerra mondiale e dall’americanizzazione conseguente della nostra cultura, si 
ponevano come veri e propri ponti annuali di una sensibilità secolare che si 
materializzava in grezze modalità rappresentative e teatrali.  
   I Màascher sono stati capaci per generazioni e generazioni di far rivivere 
l’atmosfera d’un mito non conosciuto, lontano, inenarrabile, ma agito e recitato 
periodicamente, ogni dodici mesi, come se esso fosse suggerito dietro quinta dal 
canovaccio attinto dall’energia e dalla forza che ogni tradizione conserva e consegna  
ai propri testimoni, siano essi inconsapevoli o siano essi delle vere e proprie 
sentinelle ispirate, veri e  propri custodi,  attori di un canovaccio in cui si riprendono 
e si rilanciano nessi d’infinito. 
   In questo riprendere e rimettere in gioco atmosfere d’un tempo lontano, la 
tradizione assorbe e rimanda il respiro dell’uomo, piccolo specchio vitalistico su cui si 
rifrange e si ravviva il grande rapporto cosmico che ha la terra con l’universo.   
  Il microcosmo dell’umanità riverbera infatti i rapporti del macrocosmo di cui è 
parte, in una cornice esistenziale millenaria avvolta dalla ciclicità dei passaggi che 
inanellano, sull’asse della storia, i fiati dei padri a quello dei figli.  
  Ogni uomo ed ogni figlio è un ricamo del tempo; è un pizzo il cui diritto e rovescio è 
fissato sui tomboli lavorati dai giorni e dalle notti di sempre. E su quell’asse della 
storia è subito resurrezione, rinascita filogenetica; è subito eternità per la stirpe. 
  La storia dell’uomo è la storia dell’eternità; è la storia del legame di pezzetti 
microscopici di umanità con pezzetti infinitesimali di tempo;  è la storia dell’intreccio 
dell’uomo con la divinità polimorfica ed assoluta che sovrintende la massima cornice 
in cui l’uomo stesso ed il tempo convergono; dell’uomo del tempo lineare e circolare 
insieme; dell’uomo avvolto da anelli temporali sovrapposti; dell’uomo del tempo 
profano e del tempo sacro; del tempo della e delle religioni che si sono susseguite; 
del tempo farcito da un enorme  pulviscolo di sensibilità;  del tempo proprio del 
sincretismo specifico delle tradizioni popolari.  
  I Màascher contengono questo tempo. Sono figli di questo tempo. Perché il tempo 
del Carnevale è tempo del sincretismo per eccellenza; è un tempo di religioni 
scomparse, frammentate in reliquie di cui si è dimenticata l’origine, spezzettate in 
nessi d’assoluto sbriciolati in coriandoli. 
  Il tempo cristallizzato dal mascheramento è tempo di vita e di morte, di ricordo 
intensissimo della vita connesso a quello parallelo e complementare della morte. 
  L’uomo di tutti i giorni, l’uomo di vita è nascosto, provvisoriamente negato, 
mascherato alla morte sempre incombente. L’uomo mascherato ferma il tempo; o 
meglio vive in un tempo senza tempo. Egli è, dietro la maschera, simbolicamente 
eterno. In un certo senso, la sua simbolica arroganza lo trasforma in essere diabolico.    
   Ed  è proprio così che l’uomo mascherato è stato anche concepito, visto ed 
interpretato. Ma i Màascher, va precisato, non sono mai stati scambiati per diavoli.    
   Essi appartengono ad un’altra possibile dimensione, la cui natura ci viene spiegata 
dalla scuola del grande studioso rumeno Mircea Ediade, quando egli ci parla 



dell’atmosfera precristiana della festa periodica di rigenerazione del tempo o festa di 
fine anno, festa nella quale le maschere incarnano gli antenati, le anime dei morti 
che visitano cerimonialmente i vivi.  
  Festa nella quale i defunti, riconciliati, nutriti e sollecitati, proteggono e 
moltiplicano i raccolti; festa insomma di propiziazione e di abbondanza; festa del 
legame fra antenati, raccolti e vita erotica, insieme rituale che ha come riflesso 
l’estendersi di culti funebri, agrari e genitali, che si interpenetrano sino a completa 
fusione. 
  In tale dimensione culturale è possibile rintracciare i fili della genesi lontana dei 
Màascher. Davanti  al cibo e davanti al fuoco, una tradizione religiosa universale 
vuole che la comunione degli esseri del cosmo materiale ed immateriale si compia.  
  E nessun tempo quale quello dei corpi e delle loro ombre che si uniscono sotto il 
camuffamento, travestimento e mascheramento carnascialesco, nessun fenomeno 
estetico quale quello del carnevale arcaico moderno ha continuato a descrivere e a 
riproporci una dimensione emotivamente così ricollegata alla festa di rigenerazione 
del tempo.  
   Il tempo dei Màascher è tempo di capodanno; è il tempo del rinnovamento per 
eccellenza; è il tempo destoricizzato; tempo festivo rigeneratore; tempo sospeso, 
fermato; tempo dell’immersione del presente nel passato, e dell’intrusione del 
passato nel presente. Tempo senza tempo; tempo del vuoto di uno spazio temporale 
caotico, di crisi, di passaggio, in cui le frontiere dell’umano e del profano sono state 
annientate e sostituite in seguito alla confusione di tutte le modalità, in cui diventa 
possibile, in questo intervallo paradossale fra due  cosmi, la comunicazione fra vivi e 
morti, cioè – come afferma Elide – fra “forme” realizzate e il preformale, il larvale. 
   Volendo descrivere e presentare alcune delle modalità con le quali appaiono gli 
esseri che giungono nel mito dal mondo altro, è come se parallelamente 
disegnassimo il cartone animato di uno dei Màascher della nostra infanzia, oppure è 
come se segnalassimo all’attenzione una delle maschere dei cosiddetti “Brutti”, 
presenti nei fiorenti e vivi carnevali arcaici contemporanei delle Prealpi lombarde o 
delle alpi trentine e ladine, senza parlare di quelle valdostane o tirolesi o istriane e 
slovene. 
   Infatti, quell’essere che vive oltre la vita, che vive oltre il campo arato, nella foresta 
o nella selva patria dei morti, appare sulla scena del mito con gli abiti logori del 
mendico; appare col viso segnato dalla pratica della fucina, del fuoco, del carbone, 
della fuliggine; appare laido e sporco questo “uomo nero”, goffo e gobbo, 
deambulante in modo strascicato o zig-zagante come un ubriaco, come un ossesso, 
come un folle, o come un Màascher.  
   Queste modalità di presentazione, di rappresentazione e di animazione sono pure 
simili a quelle delle figure mitologiche presenti nei riti e nelle feste comunitarie dei 
cosiddetti popoli arcaici contemporanei, che vivono ancora di caccia, di pesca o di 
raccolta di frutti, di tuberi, di vermi e di molluschi, fermi sorprendentemente all’età 
del legno, precedente a quella della pietra, come ci dicono gli studi del teatro delle 
origini di Oskar Eberle, nel suo celebre “Cenalora”. 
   Ma attraverso i millenni l’uomo della raccolta e della caccia si trasforma in uomo 
agricoltore e certe modalità collegate al mascheramento rituale continuano. Ad 
esempio la modalità di trasferire sulla maschera la colpa dell’aratura, concepita 
come ferita inferta alla terra,  o come quella della raccolta o della vendemmia, 



concepite come furti ai coltivi, come doni rubati. Senza dimenticare che presso i 
popoli agricoltori sono gli antenati a donare la fertilità.  
   “Essi – scrive il folklorista Vladimir Propp – sono all’interno della terra e di là 
mandano su i frutti della terra”.  Per le piantine infatti non è facile il nascere. Esse, 
dal sottosuolo, devono essere accompagnate nel grande sforzo di bussare alla 
pellicola, alla placenta della terra, verso la strada dell’incontro col sole e con la vita 
post-natale. Ed ecco che esseri inferi, sporchi, goffi, gobbi e zoppi, come gnomi 
minatori, come fabbri del sottosuolo, come maieutiche levatrici, come padrini 
iniziatori riappaiono nei fremiti in cui l’inverno dà i primi segni di stanchezza, 
sbucando dalla terra partoriente, facendo un gran vagito attraverso un gran rumore 
di fischietti, tamburi, petardi, castagnole e pernacchie.  
  Eccoli qua gli archetipi dei Màascher! 
  Rieccoli a far baldoria, a far chiasso, a recitare le loro litanie con un linguaggio da 
latrina; rieccoli nel mondo dell’uomo a cacciare ogni altra malignità possibile, a 
circoscrivere con la loro processione grottesca uno spazio indenne da influssi 
negativi, a riproporre e riconfermare i confini del territorio di casa, segnalando al 
nascituro coltivo un areale magico salvaguardato e favorito.  
  Ecco il loro ruolo di invocatori, di chierici della rogazione  primitiva; ecco le loro 
fattezze di stregoni magico-simpatetici; ecco il senso del frastuono annunciatore e, 
nel contempo, respingente le eventuali presenze nefaste; ecco il senso e la funzione 
della loro chincaglieria di campanacci o de tòle (di latte); ecco il parallelismo delle 
bastonate contro gli alberi da frutto; ecco i segni del risveglio e dell’emozione 
ambivalente che la loro stessa presenza procurava.  
  Ecco il clima d’attesa, la mistura emotiva di desiderio, curiosità e paura verso questi 
figuranti, rotto dal grido liberatorio di “Rìiva i Màascher!”. 
  Eccoli questi uomini temuti, desiderati e propiziati. Ecco i doni loro offerti, i dolcetti 
rituali ed il vino, segni questi d’una abbondanza sognata e prevalentemente negata 
nel quotidiano; ecco la fortuna che viene ricevuta per brevissimo tempo nella stüa 
(parte della casa che d’inverno è più riscaldata) o nelle stalle, apportatrice comunque 
di salute e di lunga vita se non di improbabile ricchezza.  
   Eccoli questi mariuoli, queste löge, questi gratantòni di Màascher; questi girovaghi 
ambigui che qualche anno fa abbiamo definito in un articolo “Camàandoi in 
màaschera”, rifrangendo in chiave biunivoca un ipotetico nesso fra il tipico dolcetto 
carnevalesco cremonese, el camàandol o camanduléen, e la definizione di gergo 
della figura del vagabondo, de ‘l camàandol appunto, che nei campi rigogliosi 
dell’estate padana si divertiva apparendo davanti alle giovani contadine con un 
lenzuolo da fantasma cerchiato di nero all’altezza degli occhi.  
  Ecco dunque la pratica dello spavento, dello scherzo; la pratica del riso obbligato.    
  Ecco gli effetti di quella categoria teatrale che si presenta sulla scena del carnevale 
popolare cremonese, e che definiamo per ragioni di chiarezza espositiva 
“Mascherata contadina strutturata”.  
  O che sbrigativamente e riduttivamente possiamo intendere come la scenetta 
sviluppata nelle interpunzioni, nelle soste del loro girovagare anche da parte dei 
Màascher, ma più appropriatamente sviluppata in una serie diversificata da parte 
della gente delle cascine, che si preparava e si truccava alla belle meglio in maschera 
per recitare parti precise, in uno spazio definito, ossia nella stalla, ed in un tempo di 
scena codificato dalla tradizione.   



  Gli attori delle mascherate erano protagonisti di una categoria estetico espressiva 
che può essere assimilata ma non interamente riconducibile alla farsa del teatro 
popolare. Certo, anche nelle mascherate strutturate faceva irruzione la stessa 
oscenità dei Màascher, attori senza parte codificata d’una teatralità largamente 
improvvisata e quindi elastica ed aleatoria. 
  L’oscenità era il mezzo, lo strumento, l’espediente per produrre in modo 
elementare ed immediato il rovesciamento delle regole; il modo più semplice per 
allontanare gli influssi sempre incombenti della negatività nei rapporti umani, quegli 
influssi evidentemente allergici alla comicità che si voleva provocare e suscitare nel 
rispetto, nell’aderenza alla ritualità propria del Carnevale. 
   Il folklorista russo Vladimir Jakovlevic Propp ha scritto pagine stupende sulla 
comicità rituale, sulla funzione propiziatrice da essa esercitata nel magismo agrario, 
in relazione al buon andamento delle coltivazioni. Infatti, lo scoppio del riso,  il 
morire metaforico dal o per il ridere viene tradizionalmente legato nelle culture 
agrarie alla nascita, alla fecondità e alla fertilità.  
  Certo i Màascher favorivano la funzione scaramantica propiziatrice 
dell’abbondanza, già subito segnando ed inducendo all’allargamento delle bocche 
impegnate nell’alterazione espansiva del viso, per rimodellare la maschera facciale e 
produrre quelle che significativamente vengono definite “grasse risate”. Intendendo 
per grasso in tutti i sensi – impliciti, espliciti e figurati – uno degli attributi più 
caratteristici del Carnevale.  
  I Màascher insomma diventavano per alcuni giorni  i buffoni di corti povere e 
semplici, svolgendo la stessa funzione dei buffoni delle corti ricche e potenti. I 
Màascher, al pari dei buffoni d’alto rango, conoscevano d’istinto le sorgenti del riso e 
sguazzavano – per dirla con Piero Camporesi – nella trivialità e nello escatologico 
come i bambini non ancora diventati adulti: partendo dal basso, dalle feci e 
dall’urina, coinvolgevano nella risata propiziatoria sia gli osservatori già preparati ad 
assistere ai loro lazzi e gli uditori, sia gli uditori già predisposti ad ascoltare la loro 
pruriginosa e concimata verbosità. 
  E come il buffone – per continuare col suggerimento del grande Camporesi – guariva 
col riso la malinconia e la tetraggine delle corti, accelerando e favorendo l’espulsione 
dell’umor nero, ristabilendo la supremazia dell’umor gioviale e imponendo la sua 
morale capovolta attraverso la facezia triviale e la trovata oscena, così altrettanto i 
Màascher (e questo lo aggiungiamo noi)  riempivano gli spazi della fantasia popolare 
con la loro conturbante presenza, sommovendo i visceri e scompaginando per un 
momento l’equilibrio degli umori.  
  I Màascher, insomma, rendevano, nella frazione di pochi istanti, meno malinconica 
la pax carnevalesca, prima che tutti riprendessero nell’imminente Quaresima i 
consueti ed abitudinari ruoli di sempre.  
  Non è qui il caso di approfondire i rapporti fra Màascher  e buffoni, ma basti dire 
che una delle maschere itineranti del Carnevale ladino si chiama proprio “Buffon” e 
basti aggiungere, ancora con lo studioso Camporesi, che pure i buffoni di palazzo 
erano figli della stessa cultura popolare agraria; erano anch’essi figli dei demoni della 
terra. Ecco dunque la radice comune di questi fossili in carne ed ossa, di queste 
reliquie delle religioni dei pagi, dei villaggi rurali, dove antiche ed ancestrali credenze 
hanno convissuto al fianco delle religioni dei potenti di turno, e dove nonostante 
l’affermazione del cristianesimo, di una religione rivoluzionaria che ha capovolto 
ogni subalternanza di casta con una forma di liberazione spirituale, per altro 



rivelatore d’un mondo rovesciato rispetto al precedente, esse, quelle antiche 
credenze, hanno continuato a conservarsi. 
   Non abbiamo certo le competenze per approfondire i rapporti esistenti 
nell’immaginario popolare fra gli inferi pagani ed inferno cristiano, soprattutto 
allorquando si  presentò la stagione del loro incontro, del loro confronto, o meglio 
del loro scontro. Quando, insomma, avvenne la lotta fra la religione di Roma 
imperiale e quella di Betlemme.  
   Ciò che gli studi del folklore lasciano intendere è che da tale lotta, e da tale incastro 
sia fuoriuscito pure una sorta d’inferno popolaresco, per nulla terrificante, da fuori 
porta o a portata di mano e di sopportazione, con diavoli ridicoli e buffi, caricaturali, 
dei buoni diavoli insomma, propri dell’espressione dialettale ‘l è ‘n bòon diàavol, 
entrati nell’immaginario e nella fiabistica nel ruolo di guide esperte per  quelle figure 
di contadini già motivate di trovare prima o poi mitici tesori nascosti sotto la zolla. 
  Insomma, dalla fusione sincretica di varie sensibilità religiose, nacque accanto alla 
visione dell’inferno, così drammaticamente ed strutturalmente rappresentata dal 
sommo Dante Alighieri,  una sorta di calderone popolaresco variopinto che richiama 
molto il contenitore psicologico del Carnevale.  
  Tant’è che questo inferno alternativo ed il Carnevale sono nella storia delle idee e 
del costume popolare italiano intrecciati fino alla quasi completa identificazione.  Del 
pari: così come il diavolo è un buffone, il buffone si rispecchia nel diavolo.  
  Un diavolo, lo ripetiamo, umoristico, fiabesco, del quale si ride, anche perché - 
come spiega sempre Camporesi -, egli come tanta povera gente è l’eterno sconfitto.  
   Ma bisogna pure aggiungere che oltre all’inferno per burla, dall’impatto fra cultura 
arcaica sopravvissuta alla religione di Roma e l’inferno cristiano, nacque pure 
qualcosa i più serio, qualcosa che andò a confluire nelle credenze del sabba, dove 
pure si diressero i demoni di sempre della fecondità, impegnati nei voli notturni sulle 
campagne, tutti di sesso femminile e diversamente nominati ma dal significato 
univoco: Abundia, Satia, Diana, Hera, Perchta, Wode, Holda, Benzonia, Herodiade.    
   Ebbene, queste personificazioni erano spesso accompagnate da cortei di anime 
morte, cortei chiamati via via “caccia selvaggia”, “società”, “seguito” ed “esercito”; 
cortei spesso rappresentati da gruppi giovanili in lunghe processioni mascherate.    
  Questo insieme di giovani mascherati viene chiamato Pwerchten in Tirolo ed in 
diverse zone della Germania meridionale. Quelli sono Màascher tedeschi, che 
derivano il loro nome particolare da uno degli esseri mitici citati nella confluenza col 
sabba, Frau Perchta, appunto. Va sottolineato che pure i Perchten tedeschi 
propiziano la fertilità dei campi e con il magico rintocco delle campane che portano 
appese al goffo abbigliamento, essi scacciano gli spiriti del male. 
   La studiosa Lily Wesser ha proposto, per le mascherate dei  Perchten, uno stretto 
rapporto con le società maschili e con i riti di iniziazione delle popolazioni 
germaniche. E’ utile, inoltre, riportare quanto scrive pure il grande folklorista 
spagnolo Julio Caro Baroja a proposito dei Perchten, in rapporto ad elementi 
drammatici presenti in epoche remotissime (tra gli Arii dell’India, ad esempio), nel 
corso delle sfilate dei morti che impegnavano mimi scelti per l’occasione.  
  Questi elementi sono: primo: la presenza della caccia selvaggia, al pari del folklore 
tedesco; secondo: una sfilata maschile di guerrieri cui forse corrispondeva 
un’omologa sfilata femminile; terzo: una folla di flagellanti femmine che si agitava in 
stato d “trance”; quarto: una serie di maschere raffiguranti animali che 
simboleggiano demoni della fecondità con caratteri fallici; quinto: anime di fanciulli. 



   Certo da questi dati prendono luce varie possibilità di ricerca e cioè quelle attinenti 
i rapporti esistenti nella costellazione carnevalesca fra i meteoriti dei Màascher ed il 
pianeta del sabba, fra i mascheramenti del folklore cremonese e padano e quello 
tedesco, per non parlare di tutta l’aerea indoeuropea. 
   Ovviamente quando i miei Màascher di Annicco esclamavano convinti: “Gh’ò i 
barbìis sùta a’l nàas e li frìtuli li me piàas”, non pensavano certamente di poter 
essere assimilati un giorno ai demoni pagani, né di compiere azioni che nello stesso 
periodo avvenivano con modalità similari in tante parti d’Europa.  
  E così quelle giovani donne che si trovavano addosso le mani palpeggianti in modo 
frenetico e goffo dei Màascher non pensavano alla stregoneria e nemmeno al sabba, 
pur utilizzando la scopa, la sgarnèera, nell’inseguimento affannoso e spesso 
inconcludente per colpire coloro che avevano esagerato nella trasgressione.  
  E sicuramente esse non si riferivano né al demone pre-cristiano né ad alcun 
personaggio infernale dantesco quando, di fronte all’esplosione della palpazione 
invereconda, esclamavano come estrema difesa: “Stàa féermu, brüta béestia! (Sta 
fermo, brutta bestia)”, oppure: “Mùustru, mùchela! (Mostro, smettila)”.  
  Devo anche aggiungere che quello che accadeva davanti ai miei occhi di bambino 
curioso aveva dello sbalorditivo. I rigidi rapporti che vigevano in paese fra i due sessi, 
in quel momento carnevalesco, venivano rotti, ribaltati.  
  E probabilmente rimarrei sbalordito anche se rivedessi la scena oggi. E cioè rimarrei 
senza parole se vedessi un redivivo Màascher rincorrere per strada una donna ed 
accorgermi che questa, d’un subito, dovesse desistere dalla fuga, e l’altro subito 
addosso a precipitarsi in una frenetica pratica tattilmente esplorativa.  
  Il Màascher dei miei ricordi d’infanzia ricercava infatti le rotondità della donna, 
come se esse fossero le quote d’un monte da conquistare, come per sincerarsi in 
modo definitivo di una scoperta travolgente ed appurare e gustare, da grande 
esperto, le valenze d’elasticità, la consistenza di quelle forme femminili, e la loro 
vibrazione e sensibilità. 
   Certo anche oggi non penserei al diavolo di fronte ad una scena del genere, non 
penserei d’acchito – come scrive Camporesi – al campione dell’oltraggio scurrile e del 
linguaggio licenzioso, del gesto sconcio e provocatorio che infrange la norma e l’etica 
dominante. Ma ci penserei dopo, entrando nello spazio mentale della teorizzazione 
del dato folklorico, inoltrandomi nel campo non dei convincimenti degli uomini in 
maschera, ma nello studio su di essi, nello studio proprio della scienza antropologica. 
  Da questo studio, o meglio da questi studi, si comprende infatti come la violenza sia 
connaturata al Carnevale, compresa quella delle scopate sulla testa o delle 
süpelàade (colpi con lo zoccolo), con relativo lancio degli stessi zoccoli aventi per 
bersaglio quei mùuster di Màascher.  
  Come era violenta la loro irruzione nelle case, altrettanto violenta era la risposta al 
loro inondare gli ambienti di miasmi mefitici e al loro sporcare i visi degli altri con 
residui di cucina d’ogni tipo e con stelle filanti di concimaia.  
E violenta era la loro puzza. Sì, puzzavano questi artisti di strada e di stalla, 
puzzavano e inconsapevolmente rappresentavano un nesso fra casa e natura, perché 
puzzavano al pari del coriandolo (coriandrum savitum), erba infestante e 
nauseabonda presente fra i coltivi, elemento disturbante là dove vige l’ordine 
plasmato dall’uomo e la bellezza e la ricchezza delle messi e dei raccolti. 
  I Màascher esemplificavano in modo pesante anche il desiderio dell’altro sesso, in 
uno spazio dell’anno, quello di Carnevale, in cui il giovane si manifestava all’oi bella, 



e in cui si realizzavano – dato il riposo dei campi e l’imminente preclusa Quaresima 
alla ritualità degli sponsali – le condizioni dei fidanzamenti e dei matrimoni. 
  Tempo di Màascher, il Carnevale, e tempo di balli; tempo in cui si compivano gesti 
forti, coraggiosi nelle relazioni fra giovani uomini e giovani donne, ed in cui, tutto 
sommato, con il nascondimento della maschera e con il tabù della irriconoscibilità si 
andava a ribadire, attraverso la schema dei comportamenti rovesciati del Carnevale, 
che nel quotidiano – come scrive Italo Sordi – “i rapporti tra i sessi erano e sarebbero 
stati lungo il corso di tutto l’anno completamente diversi e rigorosamente seri”. 
  Giunti a questo punto delle nostre note, possiamo dire che l’idea che le maschere di 
carnevale – e quindi anche dei nostri Màascher – siano esseri mutuati dal mondo 
degli inferi, trova attestazione negli studi di uno dei massimi ricercatori del folklore 
italiano, Paolo Toschi, autore, come si sa, fra le altre innumerevoli opere, del 
fondamentale testo intitolato “Le origini del teatro italiano”.  
   Non tutti però sono d’accodo con questa interpretazione. Per esempio, i ricercatori 
contemporanei del Carnevale, Italo Sordi e Glauco Sanga, trovano l’idea limitativa e 
superata ed ininfluente nello studio del complesso carnevale di oggi, così altrettanto 
Alfredo Cattabiani che si associa allo spagnolo Baroja nell’indicare la forza del 
Carnevale proprio nel suo rapporto di valvola di sfogo preventiva nei confronti della 
Quaresima.  
  Tant’è che Baroja, pur individuando nel carnevale e nei gruppi itineranti spagnoli 
elementi formali derivati dal paganesimo, è dell’opinione che sia stato il 
cristianesimo a dare vitalità a questo fenomeno. “Perché il Carnevale – scrive Baroja 
– il nostro Carnevale, lo si voglia o no, è figlio (per quanto prodigo) del Cristianesimo 
o, per dir meglio, non esisterebbe, per lo meno nelle forme che esso ha assunto fin 
dalle epoche oscure del medio evo europeo, senza il contrappeso della Quaresima. E 
propriamente nel Medioevo, si definiscono i suoi caratteri fondamentali. Ciò non 
toglie che, all’interno del ciclo carnevalesco, fossero inglobate numerose feste 
d’origine pagana: per tal modo il Carnevale enfatizzò un periodo in cui quelli che 
potremmo chiamare ‘i valori pagani della vita’ vengono in contrasto con l’esaltazione 
dei ‘valori cristiani’, propri del successivo periodo di contrizione”. 
  Riassumendo – scrive ancora Baroja – “credo che il Carnevale sia una festa nella 
quale si sintetizzano e riassumono una pluralità di interessi: i suoi riti riflettono al 
meglio tale sintesi. In essi coesistono e si manifestano diversi gruppi sociali e ben più 
direttamente di quanto abbiano voluto far credere gli studiosi di folklore sostenitori 
della teoria delle sopravvivenze (o di altre, ad essa direttamente collegate) protesa a 
rinvenirvi un fondo unico, e come quando a più si potrebbe parlare di una morfologia 
rituale caratterizzata da elementi ricorrenti nel tempo e nello spazio” 
  Questo dice il grande Baroja. Noi, molto modestamente, non riteniamo che questo 
pensiero sia completamene antiteco all’analisi che abbiamo sin qui compiuto a 
proposito dei Màascher puzzolenti e “concimatori” del Carnevale cremonese di 
cinquant’anni fa. Né, il pensiero del folklorista spagnolo, ci toglie la convinzione che 
sotto i travestimenti poveri e rotti dei Màascher ci fossero pure sentimenti 
enfatizzati alla bisogna, da rimuovere immediatamente allorquando sarebbe suonata 
l’Ave Maria del Martedì Grasso, segno d’inizio d’un periodo da vivere interamente ed 
intensamente in chiave cristiana: la Quaresima. 
  Né d’altronde questa visione delle cose ci impedisce di proseguire nelle personali 
intenzioni di ricerca. 



  Per questo ritorniamo a Paolo Toschi per attingere dal suo “Origini del teatro 
italiano” informazioni glottologiche relative anche allo stesso termine di Màascher, o 
meglio al termine contiguo di maschera.  
  Certo è significativo che Màascher sia un plurale di genere maschile; un nome per 
maschere che celavano le fattezze di soli uomini; un nome per esprimere una regola 
rigorosa: l’esclusione delle donne al rituale folklorico; esclusione tipica e 
caratteristica di tutto il mondo carnevalesco tradizionale. Infatti la donna aiutava i 
mascheramenti, ma era esclusa dalla  modalità cerimoniale pubblica.  E la ragione sta 
probabilmente nel fatto che le donne erano e sono le vere destinatarie del 
Carnevale. 
  Ma torniamo al termine maschera, che - come dice Toschi -, serve come chiave per 
aprire la porta che introduce nel mondo dei demoni. 
   Maschera deriva da maska, termine che già si trova nel famoso editto di Rotari (643 
d.C.) con significato uguale a quello del latino striga. Frequente è l’uso di masca, 
sempre per indicare la strega, nel latino medioevale ed anche nei secoli più vicini al 
nostro. 
  Il termine masca ricorre frequente nelle disposizioni di sinodi e concili contro le 
streghe. E le masche sono ancora ben vive nel dialetto e nel folklore di vari paesi del 
Piemonte, non solo come streghe, ma anche come “spiriti, ombre di morti”.  
  Secondo il dizionario etimologico di Battisti e Alessio – è sempre Toschi a fornirci 
questa informazione – il termine masca è un relitto del sostrato pre-gallico 
alternante con basca, da confrontare col francese rabacher = far fracasso, detto degli 
spettri. 
  Una conferma della provenienza di maschera da masca (strega) ci viene dato dal 
termine talamasca, usato pure fin dall’alto medioevo in area germanica per indicare 
una persona mascherata, e il cui etimo si fa derivare per la prima parte dal verbo 
dalen = bisbigliare, parlare in modo buffo, scherzare. E pertanto talamasca sarebbe 
una maschera che borbotta o parla in modo strano come uno spirito o  un ossesso. 
  Altro termine per indicare fin dall’antichità una maschera è larva. La parola è 
testimoniata nel duplice significato di demone e di maschera nel medioevo. Anche 
Dante usa larva nel senso di maschera, e Torquato Tasso nel senso di spettro. 
  E’ dunque dimostrato, conclude Toschi, che da più di duemila anni, tanto le anime 
cattive dei defunti quanto le maschere (comprese quelle teatrali) sono state indicate 
con la stessa parola. Evidentemente perché nella maschera che compariva 
folleggiando durante le feste di rinnovamento, e nelle loro forme drammatiche, si 
riconosceva da parte di tutti il demone. 
   Oltre all’elemento etimologico c’è un altro problema che mi ha incuriosito ed è 
quello della presenza,  sotto le sembianze dei Màascher, dei coscritti. Di questi 
giovani che si identificano in una classe d’età definita in termini sociali in quanto 
caratterizzante una condizione iniziatica relativa al servizio militare e spesso, nel 
passato, iniziatica della guerra. 
  E’ utile, a questo proposito, scorgere dei possibili nessi con tutto il sistema di 
travestimento maschile presente in area tedesca, sistema collegato alle società 
segrete, con lo scopo di sottrarre gli adolescenti all’ambiente familiare e materno per 
introdurli nell’età della guerra e del matrimonio, ossia per iniziarli alla società degli 
uomini adulti. 
  Questo meccanismo avviene pure nelle cosiddette società etnologiche, dove il 
novizio viene  travestito da uccello o da fiera per essere iniziato ad una nuova vita, a 



quella propria dell’adulto cacciatore e guerriero. La persona che conduce 
l’adolescente a queste prove, nelle quali il terrore è uno degli elementi da superare, 
è spesso lo zio materno, tabuizzato come altri parenti importanti ed oggetto di 
venerazione. A tale riguardo, vi è un termine fra i materiali dialettali e folklorici 
cremonesi che ci può aiutare a capire cosa possa essere avvenuto agli adolescenti 
nella corrispondente società etnologica padana. 
  Bisogna premettere a questo discorso il fatto che sino ad una cinquantina di anni fa, 
in tutta l’Italia settentrionale, lo zio fratello della mamma, veniva chiamato Barba, 
ed in provincia di Cremona “el Barba”, o meglio Bàarba Bìgio, Bàarba Pèpo, Bàarba 
Giàcum, e così via a seconda del nome dello zio.  
 Detto questo possiamo indicare la parola chiave rivelatrice dell’ antico sistema 
parentale dell’avuncolato, ossia il termine di Bàarba-tùus, traducibile col significato 

di zio dei tùus o dei tušàn, zio degli adolescenti, dei ragazzi da iniziare alla fase 
adulta.  
  Il Barba-tùus, a propria volta, fa il paio col Bàarba Pedàana, ossia con zio “Grande 
Piede”. Un altro zio di questo tipo che ha lasciato una traccia nell’indicazione di un 
uccello notturno è zio Gianni, o meglio Bàarba Giovanni, o meglio ancora Bàarba 
Gianni, o per essere ancora più precisi Bàarba Giàni, parente stretto della Giàna, la 
strega lombarda delle origini, presente nel gioco della specola o Gibi-giàna.  
  Se Giàna è un vecchio modo lombardo per indicare la strega, Giàni può essere 
concepito come uno stregone. E Bàarba Giàni può essere visto come lo zio Stregone 
preposto ai riti notturni d’iniziazione con mascherato da uccello notturno.   
 Quello che intendo supporre è la plausibilità di pensare ad un adolescente 
cremonese d’un’epoca imprecisata pre-agricola, magari del paleolitico, il quale per 
diventare uomo e marito e guerriero abbia dovuto seguire il suo padrino, il suo 
santolo, il suo zio-mago- stregone, mascherato magari da stupendo barba-gianni 
albino, con gli occhi cerchiati di nero, con un manto in cui si scorgono infiniti puntini 
di colore al pari d’un finissimo firmamento arlecchinesco.  
  Mascherato insomma come il màascher bergamasco Zàni o Zànni, senza 
dimenticare che Zanino significa Giovannino e Zàni Giovanni. Un mascheramento 
albino dicevamo, come un Arlecchino documentato dalla tradizione di una 
mascherata ricordata a Casalmorano, o come il màascher ladino Lonc.  
  Albino come la luna sulla quale gli uccelli dell’animismo conducevano i morti; o 
bianco come la radura speculare alla luna nel fitto del bosco, nella quale si collocava 
la capanna iniziatica in cui celebrare i sacri riti di passaggio generazionale.  
  Bianco lo zio stregone, el Barbatùus come lo spettro della Lamia romana o come 
Pulcinella, altro demone divenuto tale probabilmente come e quanto gli altri, 
allorquando le forze paniche che sovrintendono la selva e la caccia, e le forze del 
cielo, forze uraniche, proprie dei popoli pastori ed allevatori vengono vinte dalla 
forza della terra e dalla vittoriosa cultura agraria.  
  Alcuni figli del Carnevale popolare sono divenuti protagonisti della Commedia 
dell’arte, come il demone Alichino o Herlekin per i tedeschi, come Pulcinella e lo 
Zanni, dilatando la dimensione del Carnevale stesso a tutto l’anno ed inserendola 
nella storia generale del teatro. 
  Altri – i Màascher  cremonesi– sono rimasti al loro posto, fra le strade padane 
contrappuntate da osterie, stalle e cascine. Ma proprio per questo li amiamo di più, 
grati perché hanno favorito lo sviluppo della nostra curiosità e fantasia, delle nostre 



congetture ed il culto della memoria e del racconto. “Semel in anno licet insanire”; 
una volta all’anno – dice l’adagio latino – è lecito far pazzie. 
La mia pazzia carnevalesca – quest’anno – è quella di ricordare la storia dei 
Màascher, la favola del mio incontro con gli stregoni inconsapevoli di Annicco.  
  Una storia minore, ma anche di storie di questo genere ha bisogno “colui che – 
come scrive Nietzsche – guarda indietro con fedeltà ed amore verso il luogo onde 
proviene, dove è divenuto; con questa pietà egli per così dire paga il debito di 
riconoscenza per la sua esistenza. Coltivando con mano attenta ciò che dura fin 
dall’antichità, egli vuole preservare le condizioni nelle quali è nato per coloro che 
verranno dopo di lui. E così serve la vita. La storia della sua città diventa per lui la 
storia di se stesso; egli concepisce le mura, la porta turrita, l’ordinanza municipale, la 
festa popolare come un diario illustrato della sua gioventù, e in tutte queste cose 
ritrova se stesso, la sua forza, la sua diligenza, il suo piacere, il so giudizio, la sua 
follia e le sue cattive maniere. 
  Qui si poteva vivere, egli si dice, giacché si può vivere; qui si potrà vivere giacché 
siamo tenaci e non ci si può spezzare da un giorno all’altro”.  
 
                                                                                                              Agostino Melega 
  
 
        
  
 
  


