| MAASCHER

Fino ad una sessantina di anni fa, i giorni antecedenti la Quaresima erano quelli dei
Maascher, ossia i giorni dei contadini itineranti in maschera per i cascinali e per le
osterie, figuranti processionali che punteggiavano il loro girovagare cremonese
questuando fritule, camanduléen, latiiiighe, sbrisultusa, usét, bumbuniin, offrendo
in cambio “improvvisi mimici” e pantomimici, e tiritere calendariali.

Sovente essi cantavano lungo la strada, spesso urlavano e con la parola non
intendevano inseguire un senso ma un effetto disarmonico, un ritmo informale o
preformale, e le note vocali diventavano rumore, chiasso, schiamazzo.

La volgarita voluta apparteneva ad una atmosfera costretta dallo spartito dal rigo
obbligato, blasfemo ed eccessivo. Il codice basso-corporale e stercorario, ed in certe
modalita sceniche — vedi le mascherate - era connaturato, era un tutt’'uno coi
Maascher.

Essi si presentavano agli astanti come se volessero ritagliare nell’aria uno spazio
scenico inusitato, come per affermare nella temporalita d’un permesso accordato ed
accettato dalla comunita, una presenza inedita, diversa, in cui le parole prive di
costrutto ed inzuppate di feci e di sesso si sovrapponevano come una membrana
orale sul corrispondente significato dei vestiti rovesciati: pigiami, cappotti, gile,
gualdrappe di sacco, calze rotte...

O diventavano quei termini sguaiati, quei termini propri di una vera e propria
macedonia dislessica, le didascalie sonore e funzionali del travestimento dei maschi
in figure femminili. Di maschi, ben s’intenda, non prevalentemente giovani ma nel
contempo non ancora adulti maturi, di maschi insomma viventi una fase di passaggio
fra le varie eta di riferimento, come era quella specifica dell’area dei coscritti.

La linea di confine fra il silenzio ed il fragore, fra senso e non senso, fra eloqui
educati ed eloqui diseducati, fra cultura e natura, si stendeva anche a materializzare
il tentativo di uscire e di rientrare emotivamente, psicologicamente dal e nel proprio
corpo; di entrare nel ruolo di donna ed uscire dal ruolo di maschio, di contrarre
I'incontro con la parte latente in ognuno di noi, figli tutti d’'un uomo e d’una donna,
intrecci da strecciare per lo meno, una volta tanto, semel in anno, per Carnevale.

La parola sboccata e la bocca artatamente mal posta erano appropriate su quei visi
spesso imbrattati coi segni del turacciolo bruciacchiato; visi fuligginosi, nerastri che
non intendevano canzonare gli uomini dalla pelle d’ebano ma piu semplicemente
intendevano riprodurre, rappresentare, riattualizzare, ricreare in chiave allegorica
esseri attinti dalla costrizione della tradizione popolare; esseri che, di carnevale in
carnevale, di generazione in generazione, venivano trasposti come i testimoni d’'una
staffetta senza fine, o come il pegno d’un amore collettivo non ancora esaudito.

Questi esseri sono approdati fino alle soglie della nostra epoca ed ora non ci sono
piu. Sono morti infatti i Maascher cremonesi. Essi appartengono ormai alla storia
documentaria e non alla vita. Essi appartengono ai paradisi del ricordo; ai paradisi
collettivi e personali.

Anch’io ho avuto la ventura e la fortuna d’osservare da bambino, ad Annicco, negli
anni ’50, i Maascher, quale ultima propaggine d’un fenomeno figlio dell’eta
preindustriale, ultimo anello d’una specie estetico-antropologica oggi
definitivamente estinta. I Maascher sono morti, dunque. Viva i Maascher, allora!

Si e bello farli rivivere in qualche modo, ovunque dove I'amore per le tradizioni
possa trovare una culla d’attenzioni collettive, comunitarie ed istituzionali, segno di
riflessioni e di profondi convincimenti e di comportamenti conseguenti.



Intendo rievocare i Maascher cercando di trasformarmi in medium intellettuale,
cosi come alla fine degli anni ’70 provai a farlo in un teatro di piazza e di strada a
Cremona, dove come animatore insieme a molti altri, ebbi la possibilita di ridare
voce allo spirito dei Maascher rurali, all'interno di un progetto educativo e di
socializzazione chiamato appunto i Maascher, che venne a coinvolgere per
Carnevale, con i ragazzi dell’Anffas, migliaia di persone.

Va detto che i Maascher rurali delle nostre terre, sconfitti anch’essi dall’ultima
guerra mondiale e dall’americanizzazione conseguente della nostra cultura, si
ponevano come veri e propri ponti annuali di una sensibilita secolare che si
materializzava in grezze modalita rappresentative e teatrali.

I Maascher sono stati capaci per generazioni e generazioni di far rivivere
I'atmosfera d’'un mito non conosciuto, lontano, inenarrabile, ma agito e recitato
periodicamente, ogni dodici mesi, come se esso fosse suggerito dietro quinta dal
canovaccio attinto dall’energia e dalla forza che ogni tradizione conserva e consegna
ai propri testimoni, siano essi inconsapevoli o siano essi delle vere e proprie
sentinelle ispirate, veri e propri custodi, attori di un canovaccio in cui si riprendono
e si rilanciano nessi d’infinito.

In questo riprendere e rimettere in gioco atmosfere d’'un tempo lontano, la
tradizione assorbe e rimanda il respiro dell’'uomo, piccolo specchio vitalistico su cui si
rifrange e si ravviva il grande rapporto cosmico che ha la terra con l'universo.

Il microcosmo dell’'umanita riverbera infatti i rapporti del macrocosmo di cui e
parte, in una cornice esistenziale millenaria avvolta dalla ciclicita dei passaggi che
inanellano, sull’asse della storia, i fiati dei padri a quello dei figli.

Ogni uomo ed ogni figlio & un ricamo del tempo; & un pizzo il cui diritto e rovescio e
fissato sui tomboli lavorati dai giorni e dalle notti di sempre. E su quell’asse della
storia e subito resurrezione, rinascita filogenetica; & subito eternita per la stirpe.

La storia dell’'uomo é la storia dell’eternita; & la storia del legame di pezzetti
microscopici di umanita con pezzetti infinitesimali di tempo; é la storia dell’intreccio
dell’'uomo con la divinita polimorfica ed assoluta che sovrintende la massima cornice
in cui 'uomo stesso ed il tempo convergono; dell’'uomo del tempo lineare e circolare
insieme; dell’'uomo avvolto da anelli temporali sovrapposti; dell’'uomo del tempo
profano e del tempo sacro; del tempo della e delle religioni che si sono susseguite;
del tempo farcito da un enorme pulviscolo di sensibilita; del tempo proprio del
sincretismo specifico delle tradizioni popolari.

| Maascher contengono questo tempo. Sono figli di questo tempo. Perché il tempo
del Carnevale & tempo del sincretismo per eccellenza; & un tempo di religioni
scomparse, frammentate in reliquie di cui si & dimenticata 'origine, spezzettate in
nessi d’assoluto sbriciolati in coriandoli.

Il tempo cristallizzato dal mascheramento & tempo di vita e di morte, di ricordo
intensissimo della vita connesso a quello parallelo e complementare della morte.

L'uomo di tutti i giorni, 'uomo di vita & nascosto, provvisoriamente negato,
mascherato alla morte sempre incombente. L'uomo mascherato ferma il tempo; o
meglio vive in un tempo senza tempo. Egli €, dietro la maschera, simbolicamente
eterno. In un certo senso, la sua simbolica arroganza lo trasforma in essere diabolico.

Ed e proprio cosi che 'uomo mascherato e stato anche concepito, visto ed
interpretato. Ma i Maascher, va precisato, non sono mai stati scambiati per diavoli.

Essi appartengono ad un’altra possibile dimensione, la cui natura ci viene spiegata
dalla scuola del grande studioso rumeno Mircea Ediade, quando egli ci parla



dell’atmosfera precristiana della festa periodica di rigenerazione del tempo o festa di
fine anno, festa nella quale le maschere incarnano gli antenati, le anime dei morti
che visitano cerimonialmente i vivi.

Festa nella quale i defunti, riconciliati, nutriti e sollecitati, proteggono e
moltiplicano i raccolti; festa insomma di propiziazione e di abbondanza; festa del
legame fra antenati, raccolti e vita erotica, insieme rituale che ha come riflesso
I'estendersi di culti funebri, agrari e genitali, che si interpenetrano sino a completa
fusione.

In tale dimensione culturale & possibile rintracciare i fili della genesi lontana dei
Maascher. Davanti al cibo e davanti al fuoco, una tradizione religiosa universale
vuole che la comunione degli esseri del cosmo materiale ed immateriale si compia.

E nessun tempo quale quello dei corpi e delle loro ombre che si uniscono sotto il
camuffamento, travestimento e mascheramento carnascialesco, nessun fenomeno
estetico quale quello del carnevale arcaico moderno ha continuato a descrivere e a
riproporci una dimensione emotivamente cosi ricollegata alla festa di rigenerazione
del tempo.

Il tempo dei Maascher & tempo di capodanno; é il tempo del rinnovamento per
eccellenza; é il tempo destoricizzato; tempo festivo rigeneratore; tempo sospeso,
fermato; tempo dell'immersione del presente nel passato, e dell’intrusione del
passato nel presente. Tempo senza tempo; tempo del vuoto di uno spazio temporale
caotico, di crisi, di passaggio, in cui le frontiere dell’'umano e del profano sono state
annientate e sostituite in seguito alla confusione di tutte le modalita, in cui diventa
possibile, in questo intervallo paradossale fra due cosmi, la comunicazione fra vivi e
morti, cioé — come afferma Elide — fra “forme” realizzate e il preformale, il larvale.

Volendo descrivere e presentare alcune delle modalita con le quali appaiono gli
esseri che giungono nel mito dal mondo altro, € come se parallelamente
disegnassimo il cartone animato di uno dei Maascher della nostra infanzia, oppure &
come se segnalassimo all’attenzione una delle maschere dei cosiddetti “Brutti”,
presenti nei fiorenti e vivi carnevali arcaici contemporanei delle Prealpi lombarde o
delle alpi trentine e ladine, senza parlare di quelle valdostane o tirolesi o istriane e
slovene.

Infatti, quell’essere che vive oltre la vita, che vive oltre il campo arato, nella foresta
o nella selva patria dei morti, appare sulla scena del mito con gli abiti logori del
mendico; appare col viso segnato dalla pratica della fucina, del fuoco, del carbone,
della fuliggine; appare laido e sporco questo “uomo nero”, goffo e gobbo,
deambulante in modo strascicato o zig-zagante come un ubriaco, come un ossesso,
come un folle, o come un Maascher.

Queste modalita di presentazione, di rappresentazione e di animazione sono pure
simili a quelle delle figure mitologiche presenti nei riti e nelle feste comunitarie dei
cosiddetti popoli arcaici contemporanei, che vivono ancora di caccia, di pesca o di
raccolta di frutti, di tuberi, di vermi e di molluschi, fermi sorprendentemente all’eta
del legno, precedente a quella della pietra, come ci dicono gli studi del teatro delle
origini di Oskar Eberle, nel suo celebre “Cenalora”.

Ma attraverso i millenni 'uomo della raccolta e della caccia si trasforma in uomo
agricoltore e certe modalita collegate al mascheramento rituale continuano. Ad
esempio la modalita di trasferire sulla maschera la colpa dell’aratura, concepita
come ferita inferta alla terra, o come quella della raccolta o della vendemmia,



concepite come furti ai coltivi, come doni rubati. Senza dimenticare che presso i
popoli agricoltori sono gli antenati a donare la fertilita.

“Essi — scrive il folklorista Vladimir Propp — sono all'interno della terra e di la
mandano su i frutti della terra”. Per le piantine infatti non é facile il nascere. Esse,
dal sottosuolo, devono essere accompagnate nel grande sforzo di bussare alla
pellicola, alla placenta della terra, verso la strada dell’incontro col sole e con la vita
post-natale. Ed ecco che esseri inferi, sporchi, goffi, gobbi e zoppi, come gnomi
minatori, come fabbri del sottosuolo, come maieutiche levatrici, come padrini
iniziatori riappaiono nei fremiti in cui l'inverno da i primi segni di stanchezza,
sbucando dalla terra partoriente, facendo un gran vagito attraverso un gran rumore
di fischietti, tamburi, petardi, castagnole e pernacchie.

Eccoli qua gli archetipi dei Maascher!

Rieccoli a far baldoria, a far chiasso, a recitare le loro litanie con un linguaggio da
latrina; rieccoli nel mondo dell’'uomo a cacciare ogni altra malignita possibile, a
circoscrivere con la loro processione grottesca uno spazio indenne da influssi
negativi, a riproporre e riconfermare i confini del territorio di casa, segnalando al
nascituro coltivo un areale magico salvaguardato e favorito.

Ecco il loro ruolo di invocatori, di chierici della rogazione primitiva; ecco le loro
fattezze di stregoni magico-simpatetici; ecco il senso del frastuono annunciatore e,
nel contempo, respingente le eventuali presenze nefaste; ecco il senso e la funzione
della loro chincaglieria di campanacci o de tole (di latte); ecco il parallelismo delle
bastonate contro gli alberi da frutto; ecco i segni del risveglio e dell’emozione
ambivalente che la loro stessa presenza procurava.

Ecco il clima d’attesa, la mistura emotiva di desiderio, curiosita e paura verso questi
figuranti, rotto dal grido liberatorio di “Riiva i Maascher!”.

Eccoli questi uomini temuti, desiderati e propiziati. Ecco i doni loro offerti, i dolcetti
rituali ed il vino, segni questi d’'una abbondanza sognata e prevalentemente negata
nel quotidiano; ecco la fortuna che viene ricevuta per brevissimo tempo nella stiia
(parte della casa che d’inverno é piu riscaldata) o nelle stalle, apportatrice comunque
di salute e di lunga vita se non di improbabile ricchezza.

Eccoli questi mariuoli, queste l6ge, questi gratantoni di Maascher; questi girovaghi
ambigui che qualche anno fa abbiamo definito in un articolo “Camaandoi in
maaschera”, rifrangendo in chiave biunivoca un ipotetico nesso fra il tipico dolcetto
carnevalesco cremonese, el camaandol o camanduléen, e la definizione di gergo
della figura del vagabondo, de ‘1 camaandol appunto, che nei campi rigogliosi
dell’estate padana si divertiva apparendo davanti alle giovani contadine con un
lenzuolo da fantasma cerchiato di nero all’altezza degli occhi.

Ecco dunque la pratica dello spavento, dello scherzo; la pratica del riso obbligato.

Ecco gli effetti di quella categoria teatrale che si presenta sulla scena del carnevale
popolare cremonese, e che definiamo per ragioni di chiarezza espositiva
“Mascherata contadina strutturata”.

O che sbrigativamente e riduttivamente possiamo intendere come la scenetta
sviluppata nelle interpunzioni, nelle soste del loro girovagare anche da parte dei
Maascher, ma piu appropriatamente sviluppata in una serie diversificata da parte
della gente delle cascine, che si preparava e si truccava alla belle meglio in maschera
per recitare parti precise, in uno spazio definito, ossia nella stalla, ed in un tempo di
scena codificato dalla tradizione.



Gli attori delle mascherate erano protagonisti di una categoria estetico espressiva
che puo essere assimilata ma non interamente riconducibile alla farsa del teatro
popolare. Certo, anche nelle mascherate strutturate faceva irruzione la stessa
oscenita dei Maascher, attori senza parte codificata d’una teatralita largamente
improvvisata e quindi elastica ed aleatoria.

L'oscenita era il mezzo, lo strumento, l'espediente per produrre in modo
elementare ed immediato il rovesciamento delle regole; il modo piu semplice per
allontanare gli influssi sempre incombenti della negativita nei rapporti umani, quegli
influssi evidentemente allergici alla comicita che si voleva provocare e suscitare nel
rispetto, nell’aderenza alla ritualita propria del Carnevale.

Il folklorista russo Vladimir Jakovlevic Propp ha scritto pagine stupende sulla
comicita rituale, sulla funzione propiziatrice da essa esercitata nel magismo agrario,
in relazione al buon andamento delle coltivazioni. Infatti, lo scoppio del riso, il
morire metaforico dal o per il ridere viene tradizionalmente legato nelle culture
agrarie alla nascita, alla fecondita e alla fertilita.

Certo i Maascher favorivano la funzione scaramantica propiziatrice
dell’abbondanza, gia subito segnando ed inducendo all’allargamento delle bocche
impegnate nell’alterazione espansiva del viso, per rimodellare la maschera facciale e
produrre quelle che significativamente vengono definite “grasse risate”. Intendendo
per grasso in tutti i sensi — impliciti, espliciti e figurati — uno degli attributi piu
caratteristici del Carnevale.

| Maascher insomma diventavano per alcuni giorni i buffoni di corti povere e
semplici, svolgendo la stessa funzione dei buffoni delle corti ricche e potenti. |
Maascher, al pari dei buffoni d’alto rango, conoscevano d’istinto le sorgenti del riso e
sguazzavano — per dirla con Piero Camporesi — nella trivialita e nello escatologico
come i bambini non ancora diventati adulti: partendo dal basso, dalle feci e
dall’urina, coinvolgevano nella risata propiziatoria sia gli osservatori gia preparati ad
assistere ai loro lazzi e gli uditori, sia gli uditori gia predisposti ad ascoltare la loro
pruriginosa e concimata verbosita.

E come il buffone — per continuare col suggerimento del grande Camporesi — guariva
col riso la malinconia e la tetraggine delle corti, accelerando e favorendo I’espulsione
dell’'umor nero, ristabilendo la supremazia dell’'umor gioviale e imponendo la sua
morale capovolta attraverso la facezia triviale e la trovata oscena, cosi altrettanto i
Maascher (e questo lo aggiungiamo noi) riempivano gli spazi della fantasia popolare
con la loro conturbante presenza, sommovendo i visceri e scompaginando per un
momento I’equilibrio degli umori.

| Maascher, insomma, rendevano, nella frazione di pochi istanti, meno malinconica
la pax carnevalesca, prima che tutti riprendessero nell'imminente Quaresima i
consueti ed abitudinari ruoli di sempre.

Non é qui il caso di approfondire i rapporti fra Maascher e buffoni, ma basti dire
che una delle maschere itineranti del Carnevale ladino si chiama proprio “Buffon” e
basti aggiungere, ancora con lo studioso Camporesi, che pure i buffoni di palazzo
erano figli della stessa cultura popolare agraria; erano anch’essi figli dei demoni della
terra. Ecco dunque la radice comune di questi fossili in carne ed ossa, di queste
reliquie delle religioni dei pagi, dei villaggi rurali, dove antiche ed ancestrali credenze
hanno convissuto al fianco delle religioni dei potenti di turno, e dove nonostante
I’affermazione del cristianesimo, di una religione rivoluzionaria che ha capovolto
ogni subalternanza di casta con una forma di liberazione spirituale, per altro



rivelatore d’'un mondo rovesciato rispetto al precedente, esse, quelle antiche
credenze, hanno continuato a conservarsi.

Non abbiamo certo le competenze per approfondire i rapporti esistenti
nell'immaginario popolare fra gli inferi pagani ed inferno cristiano, soprattutto
allorquando si presento la stagione del loro incontro, del loro confronto, o meglio
del loro scontro. Quando, insomma, avvenne la lotta fra la religione di Roma
imperiale e quella di Betlemme.

Cio che gli studi del folklore lasciano intendere & che da tale lotta, e da tale incastro
sia fuoriuscito pure una sorta d’inferno popolaresco, per nulla terrificante, da fuori
porta o a portata di mano e di sopportazione, con diavoli ridicoli e buffi, caricaturali,
dei buoni diavoli insomma, propri dell’espressione dialettale 4/ é ‘n boon diaavol,
entrati nell'immaginario e nella fiabistica nel ruolo di guide esperte per quelle figure
di contadini gia motivate di trovare prima o poi mitici tesori nascosti sotto la zolla.

Insomma, dalla fusione sincretica di varie sensibilita religiose, nacque accanto alla
visione dell’inferno, cosi drammaticamente ed strutturalmente rappresentata dal
sommo Dante Alighieri, una sorta di calderone popolaresco variopinto che richiama
molto il contenitore psicologico del Carnevale.

Tant’é che questo inferno alternativo ed il Carnevale sono nella storia delle idee e
del costume popolare italiano intrecciati fino alla quasi completa identificazione. Del
pari: cosi come il diavolo & un buffone, il buffone si rispecchia nel diavolo.

Un diavolo, lo ripetiamo, umoristico, fiabesco, del quale si ride, anche perché -
come spiega sempre Camporesi -, egli come tanta povera gente é I’eterno sconfitto.

Ma bisogna pure aggiungere che oltre all’inferno per burla, dall’impatto fra cultura
arcaica sopravvissuta alla religione di Roma e l'inferno cristiano, nacque pure
qualcosa i piu serio, qualcosa che ando a confluire nelle credenze del sabba, dove
pure si diressero i demoni di sempre della fecondita, impegnati nei voli notturni sulle
campagne, tutti di sesso femminile e diversamente nominati ma dal significato
univoco: Abundia, Satia, Diana, Hera, Perchta, Wode, Holda, Benzonia, Herodiade.

Ebbene, queste personificazioni erano spesso accompagnate da cortei di anime
morte, cortei chiamati via via “caccia selvaggia”, “societa”, “seguito” ed “esercito”;
cortei spesso rappresentati da gruppi giovanili in lunghe processioni mascherate.

Questo insieme di giovani mascherati viene chiamato Pwerchten in Tirolo ed in
diverse zone della Germania meridionale. Quelli sono Maascher tedeschi, che
derivano il loro nome particolare da uno degli esseri mitici citati nella confluenza col
sabba, Frau Perchta, appunto. Va sottolineato che pure i Perchten tedeschi
propiziano la fertilita dei campi e con il magico rintocco delle campane che portano
appese al goffo abbigliamento, essi scacciano gli spiriti del male.

La studiosa Lily Wesser ha proposto, per le mascherate dei Perchten, uno stretto
rapporto con le societa maschili e con i riti di iniziazione delle popolazioni
germaniche. E’ utile, inoltre, riportare quanto scrive pure il grande folklorista
spagnolo Julio Caro Baroja a proposito dei Perchten, in rapporto ad elementi
drammatici presenti in epoche remotissime (tra gli Arii dell’India, ad esempio), nel
corso delle sfilate dei morti che impegnavano mimi scelti per I’occasione.

Questi elementi sono: primo: la presenza della caccia selvaggia, al pari del folklore
tedesco; secondo: una sfilata maschile di guerrieri cui forse corrispondeva
un’omologa sfilata femminile; terzo: una folla di flagellanti femmine che si agitava in
stato d “trance”; quarto: una serie di maschere raffiguranti animali che
simboleggiano demoni della fecondita con caratteri fallici; quinto: anime di fanciulli.



Certo da questi dati prendono luce varie possibilita di ricerca e cioé quelle attinenti
i rapporti esistenti nella costellazione carnevalesca fra i meteoriti dei Maascher ed il
pianeta del sabba, fra i mascheramenti del folklore cremonese e padano e quello
tedesco, per non parlare di tutta I'aerea indoeuropea.

Ovviamente quando i miei Maascher di Annicco esclamavano convinti: “Gh’0 i
barbiis suta a’l naas e li frituli li me piaas”, non pensavano certamente di poter
essere assimilati un giorno ai demoni pagani, né di compiere azioni che nello stesso
periodo avvenivano con modalita similari in tante parti d’Europa.

E cosi quelle giovani donne che si trovavano addosso le mani palpeggianti in modo
frenetico e goffo dei Maascher non pensavano alla stregoneria e nemmeno al sabba,
pur utilizzando la scopa, la sgarnéera, nell’'inseguimento affannoso e spesso
inconcludente per colpire coloro che avevano esagerato nella trasgressione.

E sicuramente esse non si riferivano né al demone pre-cristiano né ad alcun
personaggio infernale dantesco quando, di fronte all’esplosione della palpazione
invereconda, esclamavano come estrema difesa: “Staa féermu, briita béestia! (Sta
fermo, brutta bestia)”, oppure: “Muustru, miuchela! (Mostro, smettila)”.

Devo anche aggiungere che quello che accadeva davanti ai miei occhi di bambino
curioso aveva dello sbalorditivo. I rigidi rapporti che vigevano in paese fra i due sessi,
in quel momento carnevalesco, venivano rotti, ribaltati.

E probabilmente rimarrei sbalordito anche se rivedessi la scena oggi. E cioé rimarrei
senza parole se vedessi un redivivo Maascher rincorrere per strada una donna ed
accorgermi che questa, d’un subito, dovesse desistere dalla fuga, e I'altro subito
addosso a precipitarsi in una frenetica pratica tattilmente esplorativa.

Il Maascher dei miei ricordi d’infanzia ricercava infatti le rotondita della donna,
come se esse fossero le quote d’un monte da conquistare, come per sincerarsi in
modo definitivo di una scoperta travolgente ed appurare e gustare, da grande
esperto, le valenze d’elasticita, la consistenza di quelle forme femminili, e la loro
vibrazione e sensibilita.

Certo anche oggi non penserei al diavolo di fronte ad una scena del genere, non
penserei d’acchito — come scrive Camporesi — al campione dell’oltraggio scurrile e del
linguaggio licenzioso, del gesto sconcio e provocatorio che infrange la norma e I'etica
dominante. Ma ci penserei dopo, entrando nello spazio mentale della teorizzazione
del dato folklorico, inoltrandomi nel campo non dei convincimenti degli uomini in
maschera, ma nello studio su di essi, nello studio proprio della scienza antropologica.

Da questo studio, o meglio da questi studi, si comprende infatti come la violenza sia
connaturata al Carnevale, compresa quella delle scopate sulla testa o delle
siipelaade (colpi con lo zoccolo), con relativo lancio degli stessi zoccoli aventi per
bersaglio quei muuster di Maascher.

Come era violenta la loro irruzione nelle case, altrettanto violenta era la risposta al

loro inondare gli ambienti di miasmi mefitici e al loro sporcare i visi degli altri con
residui di cucina d’ogni tipo e con stelle filanti di concimaia.
E violenta era la loro puzza. Si, puzzavano questi artisti di strada e di stalla,
puzzavano e inconsapevolmente rappresentavano un nesso fra casa e natura, perché
puzzavano al pari del coriandolo (coriandrum savitum), erba infestante e
nauseabonda presente fra i coltivi, elemento disturbante la dove vige I'ordine
plasmato dall’'uomo e la bellezza e la ricchezza delle messi e dei raccolti.

| Maascher esemplificavano in modo pesante anche il desiderio dell’altro sesso, in
uno spazio dell’anno, quello di Carnevale, in cui il giovane si manifestava all’oi bella,



e in cui si realizzavano - dato il riposo dei campi e 'imminente preclusa Quaresima
alla ritualita degli sponsali — le condizioni dei fidanzamenti e dei matrimoni.

Tempo di Maascher, il Carnevale, e tempo di balli; tempo in cui si compivano gesti
forti, coraggiosi nelle relazioni fra giovani uomini e giovani donne, ed in cui, tutto
sommato, con il nascondimento della maschera e con il tabu della irriconoscibilita si
andava a ribadire, attraverso la schema dei comportamenti rovesciati del Carnevale,
che nel quotidiano — come scrive Italo Sordi — “i rapporti tra i sessi erano e sarebbero
stati lungo il corso di tutto I’'anno completamente diversi e rigorosamente seri”.

Giunti a questo punto delle nostre note, possiamo dire che I'idea che le maschere di
carnevale — e quindi anche dei nostri Maascher — siano esseri mutuati dal mondo
degli inferi, trova attestazione negli studi di uno dei massimi ricercatori del folklore
italiano, Paolo Toschi, autore, come si sa, fra le altre innumerevoli opere, del
fondamentale testo intitolato “Le origini del teatro italiano”.

Non tutti pero sono d’accodo con questa interpretazione. Per esempio, i ricercatori
contemporanei del Carnevale, Italo Sordi e Glauco Sanga, trovano l'idea limitativa e
superata ed ininfluente nello studio del complesso carnevale di oggi, cosi altrettanto
Alfredo Cattabiani che si associa allo spagnolo Baroja nell’indicare la forza del
Carnevale proprio nel suo rapporto di valvola di sfogo preventiva nei confronti della
Quaresima.

Tant’é che Baroja, pur individuando nel carnevale e nei gruppi itineranti spagnoli
elementi formali derivati dal paganesimo, é dell’opinione che sia stato il
cristianesimo a dare vitalita a questo fenomeno. “Perché il Carnevale — scrive Baroja
— il nostro Carnevale, lo si voglia o no, é figlio (per quanto prodigo) del Cristianesimo
o, per dir meglio, non esisterebbe, per lo meno nelle forme che esso ha assunto fin
dalle epoche oscure del medio evo europeo, senza il contrappeso della Quaresima. E
propriamente nel Medioevo, si definiscono i suoi caratteri fondamentali. Cio non
toglie che, all’interno del ciclo carnevalesco, fossero inglobate numerose feste
d’origine pagana: per tal modo il Carnevale enfatizzo un periodo in cui quelli che
potremmo chiamare ‘i valori pagani della vita’ vengono in contrasto con I’esaltazione
dei ‘valori cristiani’, propri del successivo periodo di contrizione”.

Riassumendo - scrive ancora Baroja — “credo che il Carnevale sia una festa nella
quale si sintetizzano e riassumono una pluralita di interessi: i suoi riti riflettono al
meglio tale sintesi. In essi coesistono e si manifestano diversi gruppi sociali e ben piu
direttamente di quanto abbiano voluto far credere gli studiosi di folklore sostenitori
della teoria delle sopravvivenze (o di altre, ad essa direttamente collegate) protesa a
rinvenirvi un fondo unico, e come quando a piu si potrebbe parlare di una morfologia
rituale caratterizzata da elementi ricorrenti nel tempo e nello spazio”

Questo dice il grande Baroja. Noi, molto modestamente, non riteniamo che questo
pensiero sia completamene antiteco all’analisi che abbiamo sin qui compiuto a
proposito dei Maascher puzzolenti e “concimatori” del Carnevale cremonese di
cinquant’anni fa. Né, il pensiero del folklorista spagnolo, ci toglie la convinzione che
sotto i travestimenti poveri e rotti dei Maascher ci fossero pure sentimenti
enfatizzati alla bisogna, da rimuovere immediatamente allorquando sarebbe suonata
I’Ave Maria del Martedi Grasso, segno d’inizio d’un periodo da vivere interamente ed
intensamente in chiave cristiana: la Quaresima.

Né d’altronde questa visione delle cose ci impedisce di proseguire nelle personali
intenzioni di ricerca.



Per questo ritorniamo a Paolo Toschi per attingere dal suo “Origini del teatro
italiano” informazioni glottologiche relative anche allo stesso termine di Maascher, o
meglio al termine contiguo di maschera.

Certo é significativo che Maascher sia un plurale di genere maschile; un nome per
maschere che celavano le fattezze di soli uomini; un nome per esprimere una regola
rigorosa: l'esclusione delle donne al rituale folklorico; esclusione tipica e
caratteristica di tutto il mondo carnevalesco tradizionale. Infatti la donna aiutava i
mascheramenti, ma era esclusa dalla modalita cerimoniale pubblica. E la ragione sta
probabilmente nel fatto che le donne erano e sono le vere destinatarie del
Carnevale.

Ma torniamo al termine maschera, che - come dice Toschi -, serve come chiave per
aprire la porta che introduce nel mondo dei demoni.

Maschera deriva da maska, termine che gia si trova nel famoso editto di Rotari (643
d.C.) con significato uguale a quello del latino striga. Frequente & I'uso di masca,
sempre per indicare la strega, nel latino medioevale ed anche nei secoli piu vicini al
nostro.

Il termine masca ricorre frequente nelle disposizioni di sinodi e concili contro le
streghe. E le masche sono ancora ben vive nel dialetto e nel folklore di vari paesi del
Piemonte, non solo come streghe, ma anche come “spiriti, ombre di morti”.

Secondo il dizionario etimologico di Battisti e Alessio — & sempre Toschi a fornirci

questa informazione - il termine masca & un relitto del sostrato pre-gallico
alternante con basca, da confrontare col francese rabacher = far fracasso, detto degli
spettri.

Una conferma della provenienza di maschera da masca (strega) ci viene dato dal
termine talamasca, usato pure fin dall’alto medioevo in area germanica per indicare
una persona mascherata, e il cui etimo si fa derivare per la prima parte dal verbo
dalen = bisbigliare, parlare in modo buffo, scherzare. E pertanto talamasca sarebbe
una maschera che borbotta o parla in modo strano come uno spirito o un ossesso.

Altro termine per indicare fin dall’antichita una maschera é larva. La parola é
testimoniata nel duplice significato di demone e di maschera nel medioevo. Anche
Dante usa larva nel senso di maschera, e Torquato Tasso nel senso di spettro.

E’ dunque dimostrato, conclude Toschi, che da piu di duemila anni, tanto le anime
cattive dei defunti quanto le maschere (comprese quelle teatrali) sono state indicate
con la stessa parola. Evidentemente perché nella maschera che compariva
folleggiando durante le feste di rinnovamento, e nelle loro forme drammatiche, si
riconosceva da parte di tutti il demone.

Oltre all’elemento etimologico c’é un altro problema che mi ha incuriosito ed e
quello della presenza, sotto le sembianze dei Maascher, dei coscritti. Di questi
giovani che si identificano in una classe d’eta definita in termini sociali in quanto
caratterizzante una condizione iniziatica relativa al servizio militare e spesso, nel
passato, iniziatica della guerra.

E’ utile, a questo proposito, scorgere dei possibili nessi con tutto il sistema di
travestimento maschile presente in area tedesca, sistema collegato alle societa
segrete, con lo scopo di sottrarre gli adolescenti al’'ambiente familiare e materno per
introdurli nell’eta della guerra e del matrimonio, ossia per iniziarli alla societa degli
uomini adulti.

Questo meccanismo avviene pure nelle cosiddette societa etnologiche, dove il
novizio viene travestito da uccello o da fiera per essere iniziato ad una nuova vita, a



quella propria dell’adulto cacciatore e guerriero. La persona che conduce
I’adolescente a queste prove, nelle quali il terrore & uno degli elementi da superare,
e spesso lo zio materno, tabuizzato come altri parenti importanti ed oggetto di
venerazione. A tale riguardo, vi & un termine fra i materiali dialettali e folklorici
cremonesi che ci puo aiutare a capire cosa possa essere avvenuto agli adolescenti
nella corrispondente societa etnologica padana.

Bisogna premettere a questo discorso il fatto che sino ad una cinquantina di anni fa,
in tutta I'ltalia settentrionale, lo zio fratello della mamma, veniva chiamato Barba,
ed in provincia di Cremona “el Barba”, o meglio Baarba Bigio, Baarba Pépo, Baarba
Giacum, e cosi via a seconda del nome dello zio.

Detto questo possiamo indicare la parola chiave rivelatrice dell’ antico sistema
parentale dell’avuncolato, ossia il termine di Baarba-tuus, traducibile col significato
di zio dei tius o dei tusan, zio degli adolescenti, dei ragazzi da iniziare alla fase
adulta.

Il Barba-tuus, a propria volta, fa il paio col Baarba Pedaana, ossia con zio “Grande
Piede”. Un altro zio di questo tipo che ha lasciato una traccia nell’indicazione di un
uccello notturno é zio Gianni, o meglio Baarba Giovanni, o meglio ancora Baarba
Gianni, o per essere ancora pilu precisi Baarba Giani, parente stretto della Gidana, la
strega lombarda delle origini, presente nel gioco della specola o Gibi-giana.

Se Giana @ un vecchio modo lombardo per indicare la strega, Giani puo essere
concepito come uno stregone. E Baarba Giani puo essere visto come lo zio Stregone
preposto ai riti notturni d’iniziazione con mascherato da uccello notturno.

Quello che intendo supporre @ la plausibilita di pensare ad un adolescente
cremonese d’'un’epoca imprecisata pre-agricola, magari del paleolitico, il quale per
diventare uomo e marito e guerriero abbia dovuto seguire il suo padrino, il suo
santolo, il suo zio-mago- stregone, mascherato magari da stupendo barba-gianni
albino, con gli occhi cerchiati di nero, con un manto in cui si scorgono infiniti puntini
di colore al pari d’un finissimo firmamento arlecchinesco.

Mascherato insomma come il maascher bergamasco Zani o Zanni, senza
dimenticare che Zanino significa Giovannino e Zani Giovanni. Un mascheramento
albino dicevamo, come un Arlecchino documentato dalla tradizione di una
mascherata ricordata a Casalmorano, o come il maascher ladino Lonc.

Albino come la luna sulla quale gli uccelli dell’animismo conducevano i morti; o
bianco come la radura speculare alla luna nel fitto del bosco, nella quale si collocava
la capanna iniziatica in cui celebrare i sacri riti di passaggio generazionale.

Bianco lo zio stregone, el Barbatiuus come lo spettro della Lamia romana o come
Pulcinella, altro demone divenuto tale probabilmente come e quanto gli altri,
allorquando le forze paniche che sovrintendono la selva e la caccia, e le forze del
cielo, forze uraniche, proprie dei popoli pastori ed allevatori vengono vinte dalla
forza della terra e dalla vittoriosa cultura agraria.

Alcuni figli del Carnevale popolare sono divenuti protagonisti della Commedia
dell’arte, come il demone Alichino o Herlekin per i tedeschi, come Pulcinella e lo
Zanni, dilatando la dimensione del Carnevale stesso a tutto I’anno ed inserendola
nella storia generale del teatro.

Altri — i Maascher cremonesi— sono rimasti al loro posto, fra le strade padane
contrappuntate da osterie, stalle e cascine. Ma proprio per questo li amiamo di piu,
grati perché hanno favorito lo sviluppo della nostra curiosita e fantasia, delle nostre



congetture ed il culto della memoria e del racconto. “Semel in anno licet insanire”;
una volta all’anno - dice I’adagio latino — ¢ lecito far pazzie.

La mia pazzia carnevalesca — quest’anno — & quella di ricordare la storia dei
Maascher, la favola del mio incontro con gli stregoni inconsapevoli di Annicco.

Una storia minore, ma anche di storie di questo genere ha bisogno “colui che —
come scrive Nietzsche — guarda indietro con fedelta ed amore verso il luogo onde
proviene, dove & divenuto; con questa pieta egli per cosi dire paga il debito di
riconoscenza per la sua esistenza. Coltivando con mano attenta cidé che dura fin
dall’antichita, egli vuole preservare le condizioni nelle quali & nato per coloro che
verranno dopo di lui. E cosi serve la vita. La storia della sua citta diventa per lui la
storia di se stesso; egli concepisce le mura, la porta turrita, I'ordinanza municipale, la
festa popolare come un diario illustrato della sua gioventu, e in tutte queste cose
ritrova se stesso, la sua forza, la sua diligenza, il suo piacere, il so giudizio, la sua
follia e le sue cattive maniere.

Qui si poteva vivere, egli si dice, giacché si puo vivere; qui si potra vivere giacché
siamo tenaci e non ci si puo spezzare da un giorno all’altro”.

Agostino Melega



