1 50 ANNI DEL NOSTRO PAZZOTICO MATRIMONIO UNGHERESE*

di Agostino Spataro

1... Con Elena abbiamo attraversato la vita, il nostro tempo. Abbiamo lottato, sofferto e gioito sorretti da un
grande affetto, da una solida intesa che ci ha consentito di creare una bella famiglia, al di fuori di ogni
legame di sangue, nello spirito della solidarietd umana che ¢ il fondamento del nostro Ideale. Mai rinnegato.
Stiamo insieme da 50 anni. Un vero record, in tempi di divorzi facili. E dire che il nostro matrimonio non si
celebro sotto i migliori auspici. Chiarisco. La data fissata, e annunciata, era per il 26 luglio 1971, a Ecser,
(Budapest) in Ungheria.
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Il giorno non fu scelto a caso. Era, infatti, quello della ricorrenza dell’assalto alla caserma Moncada
(26 luglio 1953) da parte delle brigate castriste che, per quanto fallito, segno I’inizio della vittoriosa
Rivoluzione cubana. Ma, il matrimonio fu, inaspettatamente, rinviato per ordine ricevuto dal ...
Partito.

Cosa accadde? In quei giorni di luglio, il gruppo dirigente della federazione agrigentina del Pci era
impegnato in una difficile discussione interna su problemi d’inquadramento, resasi necessaria a seguito delle
disastrose (per noi) elezioni regionali di qualche mese prima.



Fu il compagno Emanuele Macaluso, a quel tempo segretario regionale e membro dell’UP (Ufficio
politico) del Pci, a chiedermi, in maniera piuttosto risoluta, di rinviare il matrimonio a dopo la
conclusione del confronto sul riassetto dirigenziale cui ero personalmente interessato.

Opposi le mie ragioni, ma non ci fu verso. Evidentemente, non risultai convincente. D’altra parte, ero
perfettamente consapevole che il “Partito viene prima di tutto”. Ne ero talmente convinto da notificarlo alla
mia futura sposa. Accettai a malincuore il rinvio, senza polemiche, senza risentimenti. Questa era la prassi
del Pci, da (quasi) tutti, volontariamente, accettata.

Per noi, il Partito era lo strumento principale della lotta per la liberta e I’emancipazione dei lavoratori e, in
quanto tale, lo vedevamo come una sorta di “entita suprema”, operante per la giusta Causa, che ogni
militante e dirigente doveva difendere e rafforzare.

2... Oggi, un fatto del genere risulterebbe incredibile. Ma vi assicuro che cosi andarono le cose. Lo possono
testimoniare i tanti compagni e amici che, ignari del rinvio, ci inviarono in quel 26 di luglio
telegrammi (che conservo da qualche parte) augurandoci “mille di questi giorni”.

Un augurio un po’ amaro, beffardo. Soprattutto per la povera Elena che, dalla lontana Ungheria, non
si capacitava del fatto che si potesse rinviare un matrimonio per ordine del Partito. Un fatto inaudito
anche per loro che, pur vivendo in regime di “partito unico”, non riuscivano a comprendere la nostra rigidita
disciplinare. La notizia era talmente incredibile che temette un mio ravvedimento, in extremis.

In realta, il matrimonio fu celebrato una settimana dopo, il 31 luglio del 1971 a Ecser, in provincia di
Budapest, in modo molto sobrio e “allietato” da alcuni episodi stravaganti, perfino divertenti.

Fra i quali ricordo il ritardo accumulato dai miei due testimoni di nozze, Angelo Capodicasa (futuro
presidente della Regione Sicilia) e Giovanni Sacco, ottimo segretario provinciale della FGCI, i quali
giunsero in Ungheria in “500”... otto giorni dopo la celebrazione del matrimonio. Furono sostituiti,
seduta stante, con mio fratello Lillo e con Adelaide, collega di lavoro di llona alla scuola per I’infanzia.
Nonostante tutto cid, la nostra unione si & cementata nel tempo. 50 anni non sono robetta. Noto che le
persone, pitl che complimentarsi si mostrano sorprese per la nostra lunga convivenza coniugale. Vogliono
conoscerne il “segreto”.

Ricordo che una sera, passeggiando con Joliké nella centralissima Deak ter di Budapest, ci fermd una
ragazza che stava festeggiando con le amiche 1’addio al nubilato. Anche lei ci domando il “segreto” della
nostra unione. Le risposi: “La corda lunga”.

“Nem ertem”, la promessa sposa non capi ma non si arrese. Cercai di chiarire 1’apodittico concetto con la
metafora dell’asino di Vastianu. Pregai Joliké di tradurre.

Il segreto sta nel “legare” il coniuge con una corda piuttosto lunga affinché, se gli va, possa muoversi
un po’ liberamente nei dintorni. Poiché, se l1a corda ¢ troppo corta, potra spazientirsi e scappare, come
fece I’asino di Vastianu che il padrone lego corto per averlo vicino durante la notte.

Dopo una giornata di duro lavoro, I’asino desiderava raggiungere un’asina che pasceva nel podere
contiguo, ma ne era impedito dalla corda troppo corta. Spazientito, estirpo “u pizzucu” che
Pincatenava e spari nella vastita della campagna. E, cosi, Vastianu perse ’asino con tutta la corda...




Scena dalla festa del matrimonio fatta in casa, da sin.: il compagno sindaco e segretario del Partito, lo sposo, il
segretario comunale officiante, la famiglia di Lazi baci (vicini di casa) e ’arciprete di Ecser.

Un matrimonio contemplativo. Elena si sposa da sola.

3... In tutta la nostra bella vicenda matrimoniale avemmo solo un problema piuttosto serio:
mia madre, per “occhiu di populu”, voleva che si celebrasse anche la versione religiosa del
matrimonio nel rito cattolico.

Credo che sia venuta in Ungheria per assicurarsi che sarebbe stato officiato con il rito di santa
romana chiesa.

Quella mattina era di domenica. La sera precedente erano stati presi accordi con I’arciprete della
chiesetta cattolica di Ecser, (era una grossolana bugia affermare che sotto il regime comunista le
chiese, i fedeli non godessero della liberta di culto), per la celebrazione del matrimonio religioso.
Si giunse a un compromesso assai complicato, contraddittorio, che vedro di spiegare
riassumendone i termini principali: la funzione in chiesa ci sarebbe stata, ma a sposarsi
doveva essere solo Elena; io avrei solo presenziato al mio matrimonio. Insomma, una presenza
puramente contemplativa. La trattativa era stata condotta su diversi tavoli e fu fortemente
aiutata dal buon vino Tokaj che convinse il prete ad adottare una procedura anomala. Anche
mia madre approvo, tanto a lei interessava avere il certificato di matrimonio religioso da portare
alla parrocchia di loppolo e, eventualmente, esibirlo a qualche curiosa.

A me I’accordo stava un po’ stretto. Tuttavia- di fatto- salvaguardava la mia dignita di non credente.

4... E cosi, verso le 10, 30 di quella domenica (1 agosto 1971) formammo un piccolo corteo, una
quindicina di persone in tutto, che si avvio verso la chiesa posta a circa 500 metri da casa.
Camminando, in fila per due sul marciapiedi ombroso e deserto, fui assalito dal dubbio, dal sospetto
che, una volta davanti al prete, mi avrebbero pootuto mettere con le spalle al muro.

Temetti I’inganno, uno scherzo da prete. E cosi, a meta del percorso, mi ribellai a quella
pantomina, lasciai il braccio della sposa e scappai verso casa, provocando sconcerto e
indignazione nel piccolo corteo. Tuttavia, nessuno alzo la voce o mi corse dietro. Solo Elena tento
di recuperarmi. Impossibile! Veloce come un ratto, in una manciata di secondi, raggiunsi la casa di
Petofi utza n. 3. Ritenendo che la porta d’ingresso fosse chiusa a chiave, tentai d’infilarmi dalla
finestra, semiaperta, che da nel salotto.

Questo mio armeggiare allarmo le due donne (Margit Neni- zia Margherita- e sua figlia Katineni
(zia Caterina- rimaste in casa (a mia insaputa) che stavano spennando i polli per il regal pranzo
nuziale. Pensarono al ladro. Ma le voci, disperate, della sposina svelarono la vera motivazione della
fuga.

Udii Margitneni (la cameriera del contrammiraglio Hoythi, dittatore fascistoide fra le due
guerre- vedi foto in altra pagina) imprecare contro di me, mentre con una padella in mano mi
minacciava a riprendere il mio posto nel corteo nuziale. Cosi avvenne.

5... Frai pianti Elena e le minacce di zia Margit mollai la presa e ripresi la strada per la chiesa, Il
corteo, con in testa mia madre, non si era smosso da sotto quel ombroso albero d’amarene carico di
frutti.

Nei villaggi ungheresi si usa piantare ai bordi delle vie alberi di frutta (peschi, amareni, prugni,
gelsi, ecc.) Tutta roba utile e di qualita di pertinenza del proprietario della villetta che si affaccia su
quel tratto di via, il quale ne cura la crescita e la conservazione.

All’occorrenza, anche i passanti possono assaggiare quelle delizie.

Ma torniamo al corteo che ora, visibilmente rallegrato per il mio ritorno, si ricompose con alla
testa gli sposini, e riprese la via verso la chiesa.

Attendemmo all’esterno, in attesa che il prete congedasse i fedeli venuti per la messa.
Uscirono alcune vecchiette. Entro il nostro gruppetto e si dispose nelle prime file. Dietro la
sala era



quasi piena. E questo non era nei patti.

Il prete dira che fu un suo errore, nel senso che al momento del “ite missa est”, aggiunse
“Affrettatevi perché ora celebreremo il matrimonio di nostra sorella Ilona con un giovane italiano”.
Figurarsi se quelli si smossero. E cosi avemmo un pubblico delle grandi occasioni. Altro che
intimita, riservatezzal

6... Inizia la funzione. Stavo per dire la “finzione”. Il prete si presenta intonacato di bianco,
seguito da un vecchio sagrestano.

Prendo posto accanto a Elena. Il prete parla in ungherese. Non ¢’¢ traduzione simultanea.
Non capisco nulla e non m’interessa capire. Vengo attratto dalle gigantografie di due angeli,
vestiti in abiti tradizionali di Ecser (famosa in tutto il mondo per il suo “le nozze di Ecser”)
raffigurati, uno di fronte all’altro, sopra 1’altare. Si dice che gli angeli non hanno sesso. Qui invece
un sesso lo hanno ed e di genere femminile, poiché hanno i volti di due sorelle a noi note: quello di
Marika (moglie di Lazi baci) e di sua sorella Ancsa, la salumiera. Entrambe bellissime in gioventu.
Il sagrestano ci porta un cuscino e domanda le fedi. Restiamo un po’ seccati della richiesta. Non era
nei patti. Il poveretto non capisce e insiste. Il prete intuisce il nostro disagio e gli fa segno di lasciar
perdere. Ma quello continua a insistere. Ovviamente sconosceva gli accordi presi. Il prete, stavolta,
interviene con una certa asprezza e il sagrestano scompare dietro 1’altare.

I fedeli non capiscono cosa sta succedendo. La ragione del maltrattamento del sagrestano da parte
del prete.

La funzione continua ed é tutta per Elena. lo non partecipo; contemplo il mio matrimonio.

Il pranzo nuziale si svolse fra la casa e il giardino, a base di brodo di pollo, arrosti di maiale e
tanto vino. Al nostro ristretto parentado si aggiunsero i vicini di casa e le autorita politiche,
religiose e

amministrative.

Dal giradischi si levarono le allegre note delle “Nozze di Ecser” e dell’Internazionale.

7... La sposa arrivera a Iloppolo 1’8 di ottobre 1971. Ci eravamo dati da fare per farle trovare
I’appartamentino al primo piano. Non ¢ granché, tuttavia c’¢ I’indispensabile per una convivenza
dignitosa. Sul far della sera cominciano ad arrivare in visita i parenti, stretti e larghi. Tutti vogliono
vedere, salutare (ma piu che altro vedere) la muglieri ungherese di Agostino.

Intorno al tavolo grande i parenti, fra un pasticcino e I’altro, confabulavano del piu e del
meno. A qualcuna le scappo una notazione di meraviglia “Talé che beddra. Comu n’antri ¢
...!” Chissa come se I’erano immaginata.

L’unico inconveniente che si ebbe quando mia zia Ciccia s’avvide che Elena non aveva la fede
all’anulare. Una mancanza gravissima che si prestava a diverse interpretazioni di segno negativo,
fra cui quella piu temuta del mancato matrimonio religioso. Bisognava provvedere, e subito, prima
che lo notassero i parenti.

Con una scusa, chiamarono Elena nella stanza da letto e le infilarono la fede della zia Ciccia che
pero essendo assai larga le fuoriusciva dal dito. S’industriarono e avvolsero il dito di Elena con
alcuni fili di lana e sopra ci appiopparono I’anello. Per sicurezza le consigliano di tenere ben
stretta la mano.

Dopo molte insistenze, finalmente mia madre riuscira a comprare una fede per Elena (io
rifiutai categoricamente). Una soluzione monca che poteva dare adito a tanti interrogativi. Perché
la moglie aveva la fede, il marito no? Resistetti anche a tali sospetti e ancora oggi, a distanza di
50 anni, sono senza fede. In tutti i sensi. (a.s.)

* dal libro “KOSZONOM** BUDAPEST”- L’amore e I’incanto del suo fiume inquieto”
Pubblicato qui:
https://ilmiolibro.kataweb.it/libro/racconti/596155/koszonom-budapest/

** KOSZONOM vuol dire “GRAZIE”



https://ilmiolibro.kataweb.it/libro/racconti/596155/koszonom-budapest/




| cinquant'anni del nostro pazzotico
matrimonio ungherese

llona Gyongyi e Agostino
Arany Lakodalom / Nozze d'oro

Ecser, 31 Luglio 1971-2021
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Elena Laky e AgosiSpataro

Altre foto:

Racalmuto 1999- Il Presidente d’Ungheria rende omaggio alla memoria di Leonardo Sciascia. Da sin: Totd Petrotto,
sindaco di Racalmuto, Goncz Arpad, Elena, alti funzionari ungheresi


http://4.bp.blogspot.com/-ldAWX38B_cQ/VhRG3I0g3ZI/AAAAAAAACqI/Q7MRt2eSN2Q/s1600/Elena%2Bcon%2BPresidente%2BGonc.tif

Budapest, Agostino Spataro ricevuto dal Presidente Goncz Arpad al palazzo presidenziale



